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PREFACE 


L'unique  Introduction  au  recueil  que  nous  publions,  U 
meilleure  notice  dont  il  faudrait  le  faire  précéder,  serait  une 
de  ces  agréables  et  pénétrantes  études  que,  sous  le  titre  mo- 
deste de  Causeries  du  lundi,  M.  Sainte-Beuve  a  faites  de  Vol- 
taire, et  particulièrement  de  sa  correspondance,  lors  de  la  pu- 
blication des  deux  volumes  de  Lettres  inédites  de  Voltaire 
par  MM.  de  Cayrol  et  A.  François.  Voltaire,  écrivain,  y  est 
jugé  sans  colère  et  sans  zèle,  sine  ira  et  studio.  On  y  voit, 
d'un  côté,  apprécier  «  cette  langue,  organe  rapide  du  plus 
«  agréable  bon  sens,  et  toutes  ces  qualités  de  vive  justesse,  de 
«  raison  railleuse,  d'esprit  et  de  grâce;  »  de  l'autre,  signaler 
cet  excès  du  rire,  poussé  «jusqu'au  ricanement,  jusqu'au  tic, 
qui  en  est  le  défaut  »  à  jamais  incurable;  on  y  voit  accuser 
le  vice  de  ce  tempérament  fébrile,  irascible,  intraitable  et 
personnel,  non  moins  que  constater  la  noblesse  de  l'écrivain 
«  avocat  bénévole  et  généreux  de  plus  d'une  belle  cause.  « 

Cette  introduction  naturelle,  cette  notice  qui  revient  à  plu- 
sieurs reprises  dans  les  Causeries,  est  connue  de  tous,  et 
n'est  pas  à  recommencer.  Mais  ce  juste  partage  de  l'éloge  et 
du  blâme,  indique  que  pour  Voltaire,  plus  encore  que  pour 
tout  autrC;  il  y  a  une  publication  nouvelle  et  plus  saine, 
c'est-à-dire  plus  discrète  à  faire  de  ses  œuvres  si  diverses  et 
si  volumineuses. 

C'est  cette  publication  que  nous  avons  entreprise  pour  sa 
Con^espondance,  et  doni  il  nous  reste  à  expliquer  le  but,  la 
nature  et  le  sens. 

L'écrivain  qui,  de  l'aveu  de  tous,  est  le  premier  des  prdsa- 
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tours  français  par  les  qualités  essentiellemenl  françaises  d(. 
son  style,  le  maître  dans  l'art  épislolaire  par  le  naturel, 
l'aisance,  la  rapidité,  la  netteté,  l'inaltérable  clarté  qu'il  ap- 
porte en  tout  sujet,  autant  que  par  la  variété  infinie  de  ces 
sujets  même,  a  eu  ce  sort  singulier  que  l'abus  de  quelques- 
unes  de  ces  qualités,  auxquelles  il  a  trop  facilement  lâché  la 
bride,  et  que  le  nombre  ]>rodigieux  de  ces  lettres,  qui  dépas- 
sent le  chiffre  de  sept  mille,  a  fait  cacher  aux  uns,  redouter 
et  lepouaser  des  autres,  ignorer  du  plus  grand  nombre  une 
correspondance  sans  pareille.  Le  danger  évident  de  si  libres 
lectures,  ou  l'impossibilité  matérielle  de  les  faire  avec  suite, 
a  éloigné,  les  gens  de  goût  non  moins  que  la  foule  des 
lecteurs  de  la  connaissance  de  ces  chefs-d'œuvre  d'esprit, 
d'agrément  et  de  style. 

Les  esprits  les  plus  différents,  unis  par  un  même  amour  dt 
la  belle  littérature,  se  sont  rencontrés  pour  souhaiter  qu'on 
rendît  au  publicle  service  de  mettre  ces  lettres  à  sa  portée, 
et  de  lui  faire  goûter  un  plaisir  littéraire  délicat,  au  milieu 
de  nouveautés  qui  tendent  à  altérer  de  plus  en  plus  le  goût 
et  la  langue;  ils  ont  demandé  qu'on  entreprît  de  ramener 
la  jeunesse  à  ce  style  simple,  à  ce6  manières  de  dire  vives, 
faciles,  élégantes  en  même  temps  et  nobles,  qui  étaient  répu- 
tées autrefois  les  seules  françaises.  C'est  cette  œuvre  que 
nous  avons  résolument  tentée,  élaguant  tout  ce  qu'il  y  a 
d'inacceptable,  de  dangereux,  de  surabondant  dans  cette 
correspondance  volumineuse  et  étrangement  mêlée,  et  pu- 
bliant un  choix  sévère,  et  relativement  bien  petit,  de  ces 
lettres  dont  quelques-unes  sont  célèbres,  et  dont  tant 
d'autres  méritent  de  le  devenir. 

Que  les  amis  passionnés  de  Voltaire  nous  pardonnent  tant 
et  de  si  larges  éliminations  :  elles  sont  indispensables.  On 
l'a  point  pu  songer  à  leurs  exigences  particulières ,  on  n'a  dû 
se  préoccuper  que  de  ceux  que  le  nom  de  Voltaire  effraie,  et 
du  plus  grand  nombre  des  lecteurs,  auxquels  il  ne  faut  pré- 
senter que  le  beau  et  l'exquis  dans  tous  les  genres,  que  le  par- 
fait   ans  l'excellent.  Si  larges  qu'eussent  été  nos  cidres,  de 
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tels  amis  les  eussent  trouvés  trop  étroits;  ils  ne  voudraient 
pas  voir  supprimer  une  phrase,  une  ligne  de  leur  auteur; 
comme  d'autres,  peut-être  en  secret,  voudraient  qu'on  n'en 
publiât  ni  une  ligne,  ni  un  mot.  Ce. n'est  ni  les  partisans,  ni 
les  ennemis  outrés  qu'il  faut  chercher  à  satisfaire  en  tout,  c'est 
au  public  désintéressé  qu'il  faut  songer  et  plaire,  à  ce  public 
sévère  autant  qu'équitable,  qui  n'adopte  à  la  longue  que  ce 
que  la  morale  et  le  goût  approuvent  et  recommandent  à  ses 
lectures  et  à  son  admiration. 

Un  recueil  semblable  a  existé,  et  se  trouve  encore,  plus  ou 
moins  complet,  dans  de  rares  bibliothèques  particulières  ou 
publiques:  il  porte  la  signature  d'un  poète  devenu  célèbre, 
il  est  de  1824.  Cette  date  seule  indique  l'esprit  dans  lequel 
il  a  été  composé.  La  notice  qui  le  précède  déclare  qu'il  faut 
classer  Voltaire  parmi  les  monstra  des  Latins;  elle  parle  de 
«  son  venin  qui  met  la  fange  en  ébuUition,  «  et  se  termine  par 
l'image  d'une  époque  «  qui,  à  son  aurore,  voit  Voltaire  appa- 
raître dans  une  saturnale  funèbre,  etc.  »  Une  chose  qui 
étonne,  mais  qui  rassure  un  peu  après  cela,  c'est  qu'un  si 
abominable  auteur  a  pu  fournir  à  ce  recueil  quatre  jolis 
volumes  intitulés  Choix  moral. 

Ces  préoccupations,  étrangères  à  la  littérature,  ont  disparu 
de  nos  Jours,  ce  qui  permet  de  donner  un  caractère  moins 
exclusif  à  une  publication  du  même  genre.  Elles  rejetaient 
alors  plus  d'un  chef-d'œuvre,  et  entre  autres,  la  Réponse  au 
discours  de  J.-J.  Rousseau  sur  Vlnégnlité  des  Conditions,  et, 
en  revanche,  elles  accueillaient  aveuglément  toutes  les  lettres 
accablantes  ou  injurieuses  pour  les  philosophes.  Nous  nous 
sommes  appliqué  à  rester  impartial,  ou  plutôt  nous  n'avons 
eu  qu'une  préoccupation,  celle  de  l'art.  —  Le  Beau,  le  Vrai, 
le  Bien,  ne  sont  d'aucun  parti;  ils  sont  de  toutes  les  causes 
élevées  et  pures.  C'est  la  gloire  de  notre  époque  d'avoir 
adopté  cet  éclectisme  souverain,  qui  sera  peut-être  le  der- 
nier mot  de  la  civilisation;  en  littérature,  plus  qu'ailleurs,  il 
peut  et  doit  régner  sans  trouble.  Un  choix  équitable,  par 
cela  seul  qu'il  ne  prendra  que  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau 
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dans  cette  con'espondance,  sera,  comme  on  le  verra  aisé- 
ment, aussi  utile  à  la  religion  que  profitable  à  la  pliiloso- 
phie,  et  glorieux  pour  la  langue  française  et  les  lettres. 

Enfin,  ces  extraits  n'étant  pas  et  ne  pouvant  pas  être  pour 
les  bibliophiles,  pour  les  historiens  ou  les  érudils,  mais 
s'adressant  uniquement  à  la  jeunesse  et  au  public,  à  ce 
public  qui,  d'après  la  belle  expression  d'un  poète  grec,  a  droit 
au  même  respect  que  Tenfance,  il  a  fallu,  dans  les  lettres 
mêmes  que  nous  publions,  supprimer  plus  d'un  mot,  plus 
d'une  ligne  ou  d'un  passage  scabreux  ou  mauvais.  Celles 
que  de  pareilles  suppressions  eussent  dénaturé  complè- 
tement, et  dans  leur  sens  et  dans  leur  portée,  avons-nous 
besoin  dédire  que  nous  les  avons  laissées  de  côté?  Mais  celles 
qui,  ainsi  épurées,  n'altèrent  en  rien  la  pensée  de  l'auteur  et 
deviennent  de  véritables  chefs-d'œuvre,  elles  devaient  rentrer 
dans  notre  recueil,  et  nous  les  avons  prises,  ne  nous  imposant 
qu'une  règle,  indiquée  par  le  goût  et  la  bonne  foi  littéraire, 
celle  de  supprimer  purement  et  simplement,  sans  substituer 
au  texte  un  mot,  une  syllabe  ou  seulement  un  signe.  Nous 
n'avons  même  pas  voulu  continuer  ou  remplacer  par  des 
points  les  phrases  interrompues  ou  supprimées. Toutle  monde 
en  voit  la  raison.  Bons  pour  les  esprits  sérieux,  amis  des  textes 
complets,  qu'ils  eussent  guidés  dans  plus  d'une  vérification 
piquante,  ces  points  offraient  de  véritables  dangers  pour  des 
lecteurs  moins  graves  qu'ils  auraient  pu  lancer  dans  des 
recherches  que  n'eût  pas  toujours  inspirées  le  pur  amour 
de  l'érudition.  Les  plus  petits  points,  en  pareil  cas,  ont  un 
peu  la  grosse  finesse  du  Lubin  de  Molière,  qui  montre  les 
choses  aux  gens,  en  leur  jurant  bien  qu'il  les  leur  cachera  : 
nous  avons  supprimé  les  points.  Nous  avions  d'ailleurs  pour 
guides  en  cela,  comme  dans  nos  suppressions,  les  noms  les 
plus  autorisés  dans  les  lettres  et  dans  la  science,  et  notam- 
ment un  homme,  dont  les  conseils  nous  sont  précieux, 
M.  Bersot,  qui  dans  ses  remarquables  essais,  et  dans  ses 
diverses  publications  relatives  à  Voltaire,  nous  a  donné  cet 
©lemple  rigoureux,  mais  nécessaire. 
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Ainsi  triée  et  présentée,  quelque  réduite  qu'elL^  soit  et 
qu'elle  ait  dû  être,  cette  correspondance  ne  laissera  pas  que 
de  charmer  et  d'intéresser  vivement  le  lecteur.  Si  la  corres- 
pondance d'un  homme  le  fait  mieux  connaître ,  lui  et  son  temps, 
que  les  biographies  et  les  histoires  les  plus  complètes,  celle  de 
Voltaire,  si  vive,  si  longue  et  si  variée,  ramenée  à  des  propor- 
tions que  l'œil  peut  embrasser,  et  réduite  aux  traits  les  plus 
saillants,  offre  à  la  fois  l'histoire  rapide  d'une  grande  et  célèbre 
existence,  et  celle  d'un  siècle  considérable  par  les  idées  et  les 
révolutions  qu'il  a  faitnaîlre  dans  notre  pays  et  dans  le  monde. 

Les  époques  ou  les  circonstances  les  plus  remarquables  de 
cette  vie,  les  événements  politiques  ou  littéraires  auxquels 
elle  a  été  mêlée,  dans  la  haute  sphère  où  Voltaire  s'est  établi 
de  bonne  heure  par  droit  de  conquête,  et  où  il  s'est  maintenu 
fièrement  pendant  la  durée  d'une  existence  prolongée  au  delà 
des  limites  ordinaires;  tant  de  faits,  tant  d'œuvres  de  toutes 
sortes,  tant  d'études  commencées  ou  suivies,  de  rôles  joués, 
abandonnés  ou  repris,  de  relations  nouées,  entretenues  ou 
rompues  avec  toutes  les  puissances  du  siècle,  au  sein  ou  en 
dehors  de  la  France,  inspirent  à  cet  esprit  prompt,  alerte, 
agile,  et  d'une  sûreté  redoutable  de  jugement  et  de  coup  d'oeil, 
—  mettent  dans  cette  bouche  rieuse,  impertinente  et  sarcas- 
iique,  —  dictent  à  cette  plume  rapide  et  habile,  souple  et 
hardie,  flatteuse  et  implacable,  froide  etéloquente,  et  toujours 
élégante  et  pure,  toujours  spirituelle  et  gaie,  —  fournissent  à 
ce  génie  le  plus  littéraire  qui  fut  jamais,  tout  ce  que  la  litté- 
rature peut  créer,  exprimer,  tenter,  écrire  de  supérieur  et  de 
libre  dans  tous  les  genres,  et  particulièrement  dans  celui 
qui  convient  le  mieux  à  toutes  ces  qualités  natives  et  prime- 
sautières  :  dans  le  genre  épistolaire.  De  cette  façon  s'établit 
et  se  résume  d'elle-même,  et  dans  le  seul  style  qui  convienne 
au  sujet,  puisque  c'est  celui  du  personnage,  Ihistcire  entière 
de  sa  vie  écrite  jour  par  jour,  et  par  lui-même. 

Le  nom  des  divers  lieux  d'où  sont  datées  ces  lettres  en 
dira  les  phases  agitées  et  bizarres.  Si  l'on  n'a  rien  dû  citer 
des  premières  lettres  écrites  de  La  Haye  ou  du  fond  d'un 
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yacht^  lant  à  cause  de  la  nature  du  sujet  qu  elles  traitent,  que 
de  leur  faiblesse  qui  sent  encore  l'écolier;  le  nom  de  Sulli, 
cette  prison  dérisoire  où  Voltaire  est  condamné  aux  fêtes  et 
aux  plaisirs,  dès  sa  sortie  de  la  Bastille  ;  les  noms  de  Londres 
et  de  Wandswortli,  où  il  fuit  des  lois  miques,  où  il  se  livre  aux 
études  les  plus  fortes  et  les  plus  diverses,  et  d'où  il  rap- 
porte les  Lettres  philosophiques,  la  Henriade,  Briitus,  Ériphyle 
et  Zaïre;  le  nom  de  Paris,  où  son  humeur  remuante  et  domi- 
natrice ne  peut  frayer  avec  les  coteries  et  les  cabales  encore 
plus  puissantes  que  lui  ;  le  nom  de  Cirey,  retraite  nouvelle  et 
paisible,  où  il  semble  prendre  son  assiette,  alliant  avec  sa 
prodigieuse  facilité  et  son  besoin  incessant  de  travail  et  de 
production,  les  études  philosophiques  et  physiques  aux  ten- 
tatives dramatiques  les  plus  hardies;  le  nom  de  Berlin  et  de 
Postdam,  geôles  princières  où  il  vient  se  jeter  étourdiment 
dans  les  griffes  d'un  despote,  bel  esprit  autant  qu'esprit  fort, 
séduisant  et  rusé  autant  qu'impérieux  et  brutal;  enfin  ceux 
des  D'^'-lices,  près  du  beau  lac  de  Genève,  et  de  Ferney,  au 
pied  des  Alpes,  retraites  seigneuriales,  retraites  véritablement 
délicieuses  où,  en  dépit  encore  de  son  activité  appliquée  à 
tout,  il  goûte  le  charme  de  la  solitude,  et  de  la  nature,  d'où 
il  plane  sur  le  monde  intellectuel  et  social,  comme  du  haut 
de  ces  séjours  sereins  dont  parle  Lucrèce  :  tous  ces  lieux  de 
passage,  d^'exil  volontaire  ou  forcé,  de  prison  déguisée  ou 
réelle,  de  retraite  affectée  ou  sincère,  nous  donnent  déjà,  dès 
la  première  vue,  les  points  principaux  de  cette  existence  fié- 
vreuse, orrante  ou  lasse,  ou  recueillie,  qu'ont  ouverte  les 
circonstances  singulières  remarquées  au  début  de  la  vie 
d'hommes  non  moins  illustres,  telles  que  le  départ  décidé 
et  manqué  pour  l'Amérique,  et  que  couronne  un  retour 
triomphant,  une  apothéose  anticipée  dans  ce  Paris  même 
qu'il  fuyait  et  regardait  sans  cesse,  dans  ce  Paris,  siège  de 
cette  nouvelle  souveraineté  de  l'esprit,  théâtre  éternel  de  sa 
domination  et  de  sa  gloire. 

Les  noms  des  personnages  avec  lesquels  il  correspond,  en 
ndiauant  la  nature  de  ses  relations,  donnent  également  la 
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nature  et  comme  la  suite  chronologique  de  ses  travaux,  de 
ses  occupations  et  de  ses  idées. 

C'est  à  Fabbé  de  Chaulieu,  à  l'ami  Thieriot,  à  Génonville, 
à  Cideville,  au  P.  Porée,  à  l'abbé  D'Olivet,  c'est  à  ses  amis 
et  à  ses  maîtres  que  s'adressent  les  premières  lettres,  période 
de  légèreté  comme  celle  des  temps  ;  d'amitié  franche  et  gé- 
néreuse, comme  celle  de  la  jeunesse;  de  tâtonnement,  d'a- 
ventures, et  surtout  de  reconnaissance  envers  des  professeurs 
dont  il  a  apprécié  le  savoir  et  le  dévouement,  et  dont  il  veut 
rester  rélève  et  l'ami.  L'époque  arrive  où  il  sent  qu'il  lui  faut 
la  fortune  pour  avoir  l'indépendance,  et  prendre  sa  place  au 
soleil,  pour  écraser  les  jalousies,  les  haines  puissantes  que 
cette  indépendance  va  soulever  :  les  hommes  d'affaires,  le 
bon  abbé  Moussinot,  trésorier  de  Saint-Merry,  sont  accablés 
d'instructions  catégoriques  contre  des  débiteurs,  grands  sei- 
gneurs ou  financiers  qui  se  lassent  ou  dédaignent  de  lui 
servir  ses  rentes.  Au  même  moment,  pour  assurer  sa  fortune 
littéraire  aussi  bien  que  l'autre,  il  adresse  à  l'Académie  fran- 
çaise, au  R.  P.  de  La  Tour,  de  véritables  manifestes,  des 
professions  de  foi  éclatantes,  l'apologie  la  plus  complète  des 
jésuites,  ses  maîtres.  C'est  par  ces  soumissions  solennelles 
qu'il  veut  obtenir  une  place  à  l'Académie  française.  Le  Héros 
de  la  Henriade  lui  a  donné  l'exemple  :  ce  que  le  Béarnais  a 
fait  pour  entrer  en  roi  dans  Paris,  son  poète  le  fera  pour 
faire  son  entrée  en  maître  à  l'Académie.  Ajoutons  que  de 
simples  billets  intimes,  pleins  de  déférence  et  de  respect  pour 
un  jeune  philosophe  inconnu  alors  et  infirme,  «  âme  tendre  et 
fière,  »  pour  Vauvenargues,  indiquent  la  sincérité  de  ces 
nobles  sentiments,  et  justifient  un  choix  qu'imposaient  à  l'A- 
cadémie des  titres  littéraires  incontestables,  soit  qu'on  les 
compare  à  ceux  de  ses  collègues,  soit  qu'on  les  pèse  absolu- 
ment au  poids  de  l'éloquence,  de  la  poésie  et   de  l'histoire. 

Des  prétentions  ouvertes,  des  hostilités  légitimes,  de  courts 
chagrins  personnels  lui  font  tourner  les  yeux  vers  le 
prince  royal  de  Prusse,  qui  l'accable  de  caresses,  et  qui 
lui  fait  la  cour,  pour  l'amener  à  la  lui  faire  à  lui-r.icnie. 
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De  là  une  correspondance  volumineuse  où  les  détails  les 
plus  humbles  de  la  grammaire  et  de  la  versification  se 
mêlent  aux  dissertations  les  plus  générales  sur  la  philoso- 
phie, la  politique,  l'histoire.  Quelques  lettres  rassemblées 
avec  soin  révéleront  les  traits  les  plus  piquants  de  cette 
période  romanesque. 

Et  ainsi  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance,  les  noms  nou- 
veaux qui  paraissent,  ou  les  noms  anciens  qui  reviennent, 
mollirent  la  fidélité  ou  l'inconstance  de  ses  amitiés,  la  variété, 
l'importance  et  l'étendue  de  ses  relations.  Quelle  galerie  de 
correspondants  que  celle  oîi  figurent  les  noms  de  Frédéric  II, 
du  maréchal  duc  de  Richelieu,  de  l'impératrice  Catherine,  du 
comte  Schowalow,  du  cardinal  de  Fleury,  du  cardinal  de 
Bernis,  du  duc  de  Choiseul,  de  Malesherbes,  de  Turgot,  de 
Lally  Tollendal,  de  Franklin  :  voilà  pour  la  politique,  la  phi- 
losophie, l'histoire!  où  reviennent  sans  cesse  les  noms  du 
comte  d'Ârgental,  du  comte  d'Argenson,  de  M°^®  Du  Def- 
fand  et  tant  d'autres  :  voilà  pour  l'amitié  et  les  confidences 
personnelles  ou  intellectuelles!  où  se  distinguent  à  tous  mo- 
ments les  noms  de  tous  les  hommes  considérables  dans  les 
lettres  ou  dans  les  sciences  :  J.-B.  Rousseau,  J. -Jacques  Rous- 
seau, Diderot,  Dalembert,  Laharpe,  Goldoni,  Duclos,  La 
Lande.  Clairaut,  etc.!  Et  quelle  plus  fidèle  histoire,  quelle 
plus  vive  peinture  de  la  société  au  dix-huitième  siècle, 
et  des  événements  qui  le  remplissent,  depuis  celte  régence 
frivole  dont  Law  est  un  instant  l'unique  dieu,  jusqu'à  cette 
triste  guerre  de  Sept  ans,  et  ces  ministères  désastreux 
dont  l'habileté  et  la  vertu  des  Turgot,  des  Necker  et  de  l'in- 
fortuné Louis  XVI,  ne  pourront  ni  réparer  les  fautes,  ni  con- 
jurer les  eftVoyables  conséquences!  Mais  surtout  quel  récit 
merveilleux  d'enjouement,  de  variété  à  la  fois  et  d'unité,  que 
ce  résumé  courant,  journalier,  passionné  des  préoccupa 
tiens  mondaines  ou  philosophiques,  littéraires,  morales,  poli- 
tiques ouf  amilicres  de  l'auteur  !  Comme  on  y  suit  les  progrès 
de  cet  esprit  qui  se  déploie,  grandit,  s'élève,  se  fortifie  loin 
de  s'aifaiblir,  avec  les  ans  accumulés  sur  sa  tête;  qui,  léger 


PRÉFACE  IX 

avec  la  régence,  tout  entier  aux  études  sérieuses,  dans  l'âge 
de  la  maturité  et  du  talent,  devenu  plus  grave  encore  avec 
la  marche  du  siècle,  se  tourne,  à  ses  derniers  jours,  vers  les 
problèmes  politiques  et  sociaux;  si  bien  qu'une  existence  lit- 
téraire, inaugurée  par  des  vers  licencieux  ou  galants,  remplie 
par  des  tentatives  hardies  dans  tous  les  genres,  se  clôt  par  des 
revendications  de  la  liberté  et  des  droits  de  Thomme,  par  des 
prophéties  redoutables  qu'un  avenir  prochain  va  réaliser,  et 
enfin  par  cette  solennelle  bénédiction  donnée  au  fils  de  Frank- 
lin, au  nom  de  Dieu  et  de  la  Liberté!  «  God  and  Liberty!  » 
Si  un  tel  choix,  si  ces  extraits  ainsi  envisagés  el  résumés 
dans  leur  ensemble,  semblent  aboutir  à  un  panégyrique, 
j'avouerai  sans  crainte  que  c'est  là  l'inconvénient  ou  plutôt 
l'avantage  des  recueils  qui  ne  présentent  et  ne  veulent  pré- 
senter que  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  vie  d'un  homme,  ou  de 
parfait  dans  ses  œuvres.  L'inconvénient  est  petit  et  l'avantage 
est  grand.  Historiens,  critiques,  savants,  sinon  gens  de  parti, 
nous  font  assez  connaître  à  fond  tout  ce  qui  appartient  à  une 
œuvre  ou  à  un  homme.  Défauts,  travers,  imperfections,  rien 
n'échappe  à  la  loupe  de  cette  science  scrupuleuse  ou  intérei- 
sée;  elle  se  charge  de  rectifier  les  choses  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  de  la  littérature,  sinon  de  la  passion.  —  Mais  quel 
profit  trouvent  le  public  et  l'humanité  à  ces  rectifications  ri- 
gides ou  partiales  ?  Le  voit-on  ?  On  voit  au  contraire  que  l'un  et 
l'autre  gagnent  à  des  extraits  qui  éclairent  et  forment  l'esprit, 
en  lui  présentant  seulement  ce  que  l'esprit  humain  a  produit 
de  juste  et  de  beau  ;  qui  élèvent  et  ennoblissent  l'âme  en  lui 
faisant  connaître  seulement  ce  que  l'âme  humaine  a  enfanté 
de  plus  sublime  et  de  plus  pur.  Dans  une  des  lettres  adressées 
au  prince  royal  de  Prusse,  Voltaire  déclare  qu'il  voudrait  que 
l'histoire  tût  à  jamais  les  crimes  dont  les  rois  et  les  pontifes 
se  sont  souillés,  afin,  dit-il,  de  ne  montrer  aux  peuples  que 
des  exemples  de  vertu,  et  de  n'enseigner  aux  rois  que  la  ius- 
tice  et  l'humanité.  En  appliquant  cette  régie  aux  écrivains, 
en  effaçant  de  leurs  œuvres  tout  ce  qu'elles  contiennent  de 
mauvais  et  de  dangereux,  en  ne  les  montrant  que  dans  leurs 
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perfections,  on  ne  leur  laisserait  parler  à  la  postérité  qu'un 
langage  souverainement  bon,  salutaire  et  noble;  et  la  pos- 
térité, formée  à  ces  sages  leçons,  et  n'en  connaissant  pas  d'au- 
tres, marcherait  sûrement  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la 
raison.  Les  questions  de  fidélité  historique,  ou  de  valeur 
exacte  et  réelle  d'un  écrivain  en  particulier,  me  semblent 
petites  auprès  du  bienfait  moral  qu'en  recevraient  tous  les 
homme  en  général. 

Nui  plus  que  Voltaire  ne  mérite  de  subir  ces  suppressions 
sévères,  et  n'est  plus  digne  en  même  temps  de  voir  sa  répu- 
tation s'épurer  ainsi  avec  ses  œuvres. 

«  Rassemblez  ces  traits  de  vertu,  d'humanité,  d'amour  du  bien 

généra!,  épars  dans  vos  ouvrages  (lui  écrivait-on  un  jour)  ;  com- 
posez-en un  tout  qui  fasse  aimer  votre  âme  autant  qu'on  admire 
votre  esprit...  Vous  trouverez  dans  votre  cœur,  dans  votre  trénie, 
dans  votre  mémoire  si  bien  ornée,  tout  ce  qui  peut  rendre  cet 
ouvrage  un  chef-d'œuvre...  » 

Ce  but  idéal  que  lui  indiquait  sévèrement  le  cardinal  de 
Bernis,  qui  le  croyait  digne  de  l'atteindre,  si  notre  choix  le 
réalise  à  certains  égards,  ne  faudra-t-il  pas  plus  s'en  féliciter 
que  s'en  plaindre? 

Pour  qui  ne  suivra  pas  ces  extraits  dans  leur  ordre  chro- 
nologique, ou  en  observant  également  le  nom  des  lieux  d'oii 
ces  lettres  sont  datées,  etcelui  des  personnages  auxquels  elles 
sont  adressées;  pour  qui  ne  songera  à  rétablir  ni  la  biogra- 
phie, ni  l'histoire  du  temps  ou  des  idées  de  l'écrivain;  pour 
qui  les  ouvrira  au  hasard,  au  seul  gré  de  son  caprice,  et  à 
la  seule  indication  fournie  par  la  table  analytique,  l'intérêt 
ne  sera  pas  moins  grand.  Cette  correspondance  immense 
s'est  appliquée  à  des  sujets  si  variés  et  si  nombreux,  que, 
grâce  au  génie  qui  l'a  produite,  elle  offre  une  source  iné- 
puisable d'instruction  et  de  plaisir. 

Tous  les  traités  ou  choix  de  lettres  composés  pour  l'agré- 
ment du  public  ou  l'instruction  de  la  jeunesse  (depuis  le  pi- 
quant recueil  publié  jadis  par  M.  Génin,  jusqu'au  diction- 
naire compacte  et  consciencieux  de  M,  Dezobry),  y  ont  puisé 
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»argemvônt.  Si  nombreuses  que  soient  les  divisions  et  les 
ratéirories  qu'ils  établissent,  Voltaire  leur  fournit  toujours  des 
modèles,  qui  sont  comme  le  type  parfait  dans  chaque  genre. 
Lettres  d'amitié,  dereconnaissance  et  dépure  civilité  ;  lettres 
de  recommandation  de  toutes  sortes,  pour  des  amis,  des  mal- 
heureux dans  le  besoin,  des  opprimés,  ou  pour  des  importuns 
et  des  indiscrets;  lettres  d'envoi  ou  de  remercîment,  d'inyi- 
tation  ou  de  refus,  de  reproches  ou  do  félicitations,  de  dei.  1 
ou  de  joie;  lettres  d'affaires,  de  commissions  frivoles  ou  sé- 
rieuses; lettres  anecdotiques  ou  descriptives,  morales,  phi- 
losophiques, littéraires,  historiques  ou  politiques  abondent 
et  s'offrent  à  tout  instant  sous  la  main  du  lecteur  le  plus 
distrait,  captivent  son  attention,  charment  son  esprit,  et,  en 
mettant  au  jour  les  ressources  inouïes  de  ce  génie  heureux 
et  fécond,  lui  révèlent  celles  d'un  art  consommé  da-'  ■.  le 
genre  littéraire  le  plus  répandu  et  le  plus  commun,  dans 
un  genre  dont  chacun  forcément,  grâce  à  ses  rapports  avec 
la  société,  brave  journellement  les  difficultés,  sans  s'en  dou- 
ter, comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  depuis  quarante 
ans,  «^  sans  le  savoir  ». 

Si,  pour  présenter  le  plus  de  modèles  possibles,  non  moins 
que  pour  satisfaire  à  la  vérité  littéraire  et  biographique,  la 
variété  a  été  la  première  règle  que  nous  nous  sommes  imposée  ; 
si  dans  ces  extraits  Voltaire  ressort  sous  ses  mille  aspects  di- 
vers, avec  la  prodigieuse  activité  de  son  organisation  riche  et 
nerveuse  ;  s'il  nous  apparaît  avec  les  qualités,  voire  même  les 
ticfauts  qui  le  distinguent  :  ami  fidèle,  élève  reconnaissant, 
homme  obligeant,  aimable,  humain,  auteur  consciencieux  et 
docile,  critique  sûr,  défenseur  généreux  et  infatigable  des 
innocents  opprimés,  et  puis  aussi,  caractère  vaniteux,  irasci- 
ble, ennemi  implacable  et  remuant,  voisin  chicanier  et 
procédurier  (nous  n'avons  pas  dû  reproduire  les  lettres  où 
il  pousse  ces  défauts  et  d'autres  plus  loin  encore  ;  s'il  se 
montre  à  nous  dans  les  personnages  multiples  qu'il  a  joués, 
tour  à  tour  ou  à  la  fois,  comme  poète,  historien,  philoso- 
phe, polémiste,  auteur  ou  acteur  tragique,  homme  de  cour 
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eV  grand  siegneur,  physicien,  architecte,  financier,  fabri- 
cant, constructeur  de  châteaux,  de  théâtres  ou  d'églises, 
agriculteur,  laboureur,  éleveur  même,  et  berger,  comme  il 
le  dit  en  riant;  si,  dis-je,  nous  avons  eu  soin  de  le  montrer 
sous  tous  les  aspects  où  il  mérite  de  l'être,  toutefois,  il  est 
un  élément  qui  a  dû  dominer  dans  ce  choix  autant  par  l'ir- 
réprochabilité  des  sujets  que  par  l'autorité  infaillible  de 
Voltaire  en  matière  de  goût,  et  par  le  nombre  considérable 
des  lettres  qui  s'y  rapportent,  dans  une  carrière  tout  entière 
consacrée  à  la  littérature,  —  nous  voulons  dire  l'élément 
littéraire  proprement  dit. 

«  S'il  y  avait  (dit  M.  Nisard  dans  le  grand  monument  qu'il  a 
élevé  à  la  littérature  française),  s'il  y  avait  à  préférer  dans  l'ex- 
cellent, je  préférerais  parmi  ces  lottres,  celles  dont  le  sujet  est 
littéraire.  Je  voudrais  qu'on  en  fit  uu  recueil.  Ce  cours  de  litté- 
rature sans  plan  et  sans  dessein  ,  cette  rtiétorique  sans  règle 
d'école  seraient  un  livre  unique.  Voltaire  parler  des  choses  de 
l'esprit  comme  on  parle  entre  honnêtes  gens  qui  songent  plus 
k  échanger  des  idées  agtéables  qu'à  se  faire  la  leçon.  Les  genres 
sont  sentis  plutôt  que  définis,  leur  limites  indiquées  comme  des 
questions  de  convenance...  La  vérité,  au  lieu  de  s'imposer,  se 
donne  comme  un  plaisir  d'esprit,  dont  Voltaire  nous  invite  à 
essayer...  » 

On  le  voit,  cette  partie  même  du  recueil  qui  semble  tech- 
nique, devient  pleine  de  charme  sous  la  plume  de  Voltaire. 
Qu'elle  n'effraie  donc  personne,  qu'elle  tente  au  contraire  tout 
le  monde.  Jeunes  gens  ou  hommes  faits,  écoliers  ou  écrivains 
déjà  engagés  dans  la  carrière  des  lettres  y  trouveront  plaisir 
et  profit.  Les  nombreuses  analyses  et  critiques  des  œuvres 
qu'il  reçoit  ou  envoie  lui-même,  de  celles  qu'il  commente, 
juge,  blâme  ou  exalte  ;  celles  de  J.-B.  Rousseau,  du  théâtre 
de  Corneille  et  de  Racine,  celles  des  poésies  de  Boileau,  des 
œuvres  de  Bossuet,  de  Massillon,  de  Virgile,  de  Shakespeare, 
sans  parler  d'autres  noms  moins  fameux  ;  les  conseils,  les 
véritables  leçons  de  composition,  de  poésie,  de  style,  qu'il 
donne  en  se  jouant,  à  Helvétius,  au  prince  royal  de  Prusse, 
à  tous;  les  avis  qu'il  sollicite  lui-même  de  ses  anciens  mai- 
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très,  et  de  sps  amis,  dans  les  perpétuelles  inquiétudes  que  lui 
donne  le  soin  de  sa  réputation  non  moins  qu'un  invincible 
besoin  de  perfection  ;  tout  cela,  traité  au  courant  de  la  plume, 
FOUS  celle  forme  épistolaire  qui  semble  s'adresser  à  chaque 
lecteur,  etavec  cet  agrémenl  que  l'on  sail,  compose,  à  soninsu 
et  au  nôtre,  le  plus  nouveau  et  le  moins  pédant  des  traités  de 
lilléralure  ;  unlivre,  qui  ne  peut  trouver  de  rival  que  dans  cet 
autre  exquis  etcharmant  recueil,  que  sous  la mêmeforme,  sous 
lei'dre  de  Lettre  à  l'Académie  française,  la  plume  élégante  et 
pure  de  Fénelon  léguait  à  la  postérité,  comme  le  secret  de  son 
génie  et  de  sa  grâce.  — Et.  quoique  interrompu  sans  cesse  el 
traversé  de  sujets  et  d'affaires,  de  préoccupations  toutes  dilfé- 
rentes,  le  traité  se  complétera  de  jour  en  jour,  parle  simple  ha- 
sard des  circonstances  ou  la  marche  des  années.  Rien  ne 
lui  échappe.  VHistoij^j  de  Charles  XII  et  celle  du  Siècle  de 
Louis XIV  lui  fournissent  l'occasion  de  reprendre  la  question 
si  souvent  traitée  de  la  manière  d'écrire  l'histoire;  VEncyclo- 
pedie.  une  lettre  du  grammairien  Beauzée,  de  l'Italien  Alber- 
gati,  le  jettent  dans  des  dissertations  de  dictionnaire,  de 
Jinguistique,  de  philologie  ou  de  grammaire  générale,  et  ainsi 
du  reste  ;  philosophie,  politique,  théâtre,  poésie  sous  toutes  les 
formes  qu'elle  revêt,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la  litté- 
rature, devient  comme  le  champ  où  s'exercent  en  liberté  son 
goût,  sa  plume,  sa  parole  famihère  et  noble,  nette,  élégante 
et  sûre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  des  détails  particuliers  auxquels 
ils  ne  descende  ;  on  le  verra  redire  à  de  grands  artistes 
qui  les  oublient  ou  les  bravent,  les  principe;  de  la  décla- 
mation, aussi  bien  qu'il  rappelle  les  règles  éternelles  du  boa 
sens  et  de  la  justice  aux  poètes  et  aux  rois  qui  les  violent. 
Mais  nos  grands  écoliers,  nos  jeunes  gens,  ceux  que  nous 
initions  aux  lettres,  aux  charmes  qu'elles  font  goûter,  aux 
bienfaits  qu'elles  rendent  à  l'âme,  que  de  conseils,  que  de  lu- 
mières et  d'avertissements  salutaires  ils  pourronttrouverdans 
ce  recueil,  soit  pour  la  conduite  de  la  vie,  soit  pour  la  car- 
rière des  lettres,  si  elle  leur  sourit  et  les  tente  !  Réprimandes 
adressées  à  Thieriot  sur  sa  paresse  el  sa  dissipation, plaintes 
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sur  le  prott^f^é  Linant  plus  indolent  et  mondain  que  bien 
doué;  refus  formel  de  s'occuper  d'un  jeune  homme  dont  la 
présomption  et  la  suffisance  masquent  mal  l'incapacité  et 
Tig-norance  ;  que  de  lettres  dont  la  suscription  pourrait  être 
changée,  et  qui  s'adresseraient  bien  à  plus  d'un  jeune  lecteur 
étourdi  ou  dissipé  !  et  quels  sentiments  de  gratitude  et  de  vé- 
nération ne  leur  enseigne  t-il  pas  par  son  respect  pour  des 
maîtres  dont  le  séparentd' ailleurs  de  graves  dissidencesd'opi- 
nion!  quollc  tendresse  et  quelle  fidélité  dans  l'amitié,  la  seule 
faiblesse,  ou  plutôt  la  première  vertu  de  sa  vie!  Et  ceux  qui 
prennent  le  goût  des  lettres,  et  que  cette  noble  passion  peut 
enflammer,  au  point  de  leur  faire  affronter  les  périls  d'une 
si  redoutable  carrière,  qu'ils  lisent  et  méditent  les  lettres 
écrites  à  M.  Lefebvrc,  à  M.  Marin,  à  Champfort,  sur  les  incon- 
vénients et  les  malheurs  attachés  au  métier  d'écrivain.  Ces 
chefs-d'œuvre  de  sagesse  et  de  raison,  ces  révélations  per- 
sonnelles et  vives  autant  qu'éternellement  vraies  et  générales, 
seront  pour  eux  d'infaillibles  conseillères,  soit  qu'elles  leur 
servent  de  barrière  et  arrêtent,  dès  le  début,  des  tentatives 
sans  force  et  sans  avenir,  soit  qu'elles  leur  servent  de  flam- 
beau et  éclairent  des  aptitudes  et  des  vocations  irrésistibles. 

En  songeant  à  nos  jeunes  gens,  dans  l'éternelle  préoccu- 
pation que  nous  donne  ce  choix  fait  pour  eux,  je  ne  puis 
clore  ces  indications  générales  sans  mêler  une  restriction 
grave  aux  éloges  qu'a  amenés  involontairement  la  seule  ana- 
lyse de  ce  recueil.  On  a  bien  pu  supprimer  et  écarter,  pour 
des  motifs  divers,  la  plus  grande  partie  de  cette  immense  cor- 
respondance; mais  aux  lettres  même  qu'on  choisit  et  qu'on 
maintient,  il  n'est  pas  possible  de  donner  ce  quileurmanque. 

On  le  sait,  et  on  le  verra  même  après  la  lecture  d'un  tel 
choix,  malgré  le  mot  de  «  sensibilité  »  qui  revient  souvent 
sous  sa  plume,  malgré  les*  larmes  qu'il  dit  avoir  versées  au- 
trefois, et  ({u'on  versait  à  ses  tragédies,  malgré  tant  d'actes 
d'amitié,  de  tendresse,  de  générosité,  d'humanité  et  de  bien- 
faisance, accomplis  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  il  semble 
que,  dau.î    cette   correspondance,   la    vraie   sensibilité  soit 


PREFACE  XV 

absente.  L'e?prit  y  domine,  l'esprit  y  brille,  l'esprit  y  ré- 
pand à  profusion  ses  trésors,  ses  éblouissanlei  clartés,  mais 
il  ressemble  à  ces  pâles  soleils  dont  parle  le  jeune  philo- 
sophe qu'il  vénérait  tant,  «  à  ces  soleils  d'hiver  qui  éclai- 
Tent  sans  échauffer;  »  l'esprit  y  tue,  ou  du  moins  y  éclipse 
le  cœur,  laisse  le  cœur  froid.  Ne  pouvons-nous  être  plus 
sévère  encore  après  les  justes  hommaiges  rendus  à  ce  mer- 
veilleux génie  ?  Si  t'  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  », 
comme  le  disait  éloquemment  ce  même  Vauveuargues,  le 
cœur  ne  fait-il  pas  défaut  là  où  font  défaut  les  pensées  vé- 
ritablement grandes,  religieuses  et  nobles?  Des  extraits 
montrent  moins  cette  sécheresse  générale  que  la  lecture 
complète  de  vingt  volumes  ;  toutefois  elle  n'en  ressortira  pas 
d'une  manière  moins  sensible  dans  certaines  parties  où  l'élé- 
vation des  idées  était  commandée  par  la  gravité  des  su- 
jets. C'est  surtout  dans  la  correspondance  avec  M°^«  Du 
Detlaud  que  ce  vice  éclate.  Y  a-t-il  rien  de  plus  arid*^  j  la 
longue  et  de  plus  désolant,  malgré  son  élégance  perpé- 
tuelle, que  l'échange  des  pensées  de  ces  deux  vieillards  de 
sexe  ditférent,  tous  deux  infirmes  et  mourants,  tous  deux 
doaés  d'une  intelligence  supérieure?  J'écarte  M°^^  Du  Detfand 
dont  la  correspondance  n'a  pu  entrer  dans  notre  plan  (non 
plus  que  beaucoup  d'autres  lettres  curieuses  adressées  à  Vol- 
taire, qui  eussent  ûémesuréincnt  grossi  ce  recueil)  ;  à  ne 
prendre  que  celle  de  Voltaire,  qu'y  voit-on,  après  des  cau- 
series sur  les  lectures,  l'histoire,  les  romans,  la  poésie,  que 
des rétlexions  purement  matérielles,  physiques  et  pratiques 
sur  la  santé,  la  digestion,  la  vie  et  la  mort?  11  n'y  est  ques- 
tion que  de  la  manière  la  plus  agréable  dépasser  son  temps 
dans  une  \ie  dont  le  «  début  est  absurde,  le  milieu  pénible, 
la  fin  ridicule...  Jouissez  de  la  vie  qui  est  peu  de  chose, 
sans  craindre  la  mort  qui  n'est  rien...  Digérez,  tout  est 
là...  »  Tel  est  le  refrain  qui  revient  presque  invariablement 
à  chaque  lettre.  11  faut  éviter  la  déclamation,  surtout  quand 
on  parle  de  Voltaire  qui  la  déteste  et  la  déconcerte  d'un  mot 
ou  d'un  rire,  mais  n'esl-il  point  permis  de  protester  contre 
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celte  unique  et  frivole  façon  d'envisager  et  de  traiter  de  si 
redoutables  problèmes?  Si  justes,  si  spécieuses  et  vives  que 
soient  la  plupart  de  ces  réflexions,  elles  sont  trop  «  courtes  », 
dirait  Bossuet  ou  Pascal;  il  fnuL  montrer  à  l'homme  «  quel- 
que chose  de  plus...  »,  et  ce  quelque  '' nose,  ce  n'est  pas 
Voltaire  avec  tout  son  esprit  qui  le  trf  ive  et  l'enseigne.  Ce 
sera  la  lacune  d'une  correspondan*"  j  aussi  remarquable, 
comme  c'est  l'ombre  ineffaçable  répandue  sur  les  plus  belles 
œuvres  et  sur  la  gloire  de  Voltaire. 

Ces  réserves  faites  et  accusées  sans  détours,  on  peut  offrir 
sans  crainte  ces  extraits  qui  le  montrent  égal  ou  supérieur 
à  tous  dans  le  style  épistolaire. 

11  y  aurait  ici  plus  d'un  rapprochement  judicieux  et 
piquant  à  faire,  et  que  j'indique  à  des  plumes  plus  autorisées 
et  plus  exercées  à  la  critique. 

Cicéron,  dans  l'antiquité,  par  l'incomparable  facilité,  par 
lélégance,  la  souplesse,  l'abondance  et  le  naturel  de  son 
style,  pourrait  lui  être  opposé  avec  avantage.  Malgré  l'éloi- 
gncment  des  temps,  et  la  diversité  des  mœurs;  bien  qu'on 
ne  puisse  se  défendre  d'un  faible  pour  sa  langue  propre,  et 
qu'où  goûte  encore  mieux  la  littérature  de  son  pays  (^ue 
celles  qu'on  a  passé  sa  vie  à  étudier,  cependant  l'orateur 
latin  a  été  père,  a  été  grand  citoyen,  a  eu  une  fin  lamen- 
table ;  ses  malheurs  privés  ou  les  malheurs  publics  qui 
le  frappent  ou  qu'il  pressent,  ont  donné  à  sa  correspon- 
dance une  émotion,  y  ont  répandu  ces  sentiments  tendres, 
humains  et  patriotiques  dont  nous  avons  déploré  l'absence 
dans  1  écrivaiii  français.  L'intelligence,  l'esprit  n'y  badinent 
pas  sans  cesse,  n'y  brillent  pas  seuls;  l'âme  y  parle  et  parle 
à  notre  âme. 

Ne  j)Ourrait-on  pas  également  rapprocher  ici  du  nom  de 
Voltaire  le  nom  d'Horace?  Que  sont,  en  effet,  ces  Épîtres 
ces  Satires,  cet  Art  poétique  en  vers  si  libres  et  si  négligés, 
sinon  une  correspondance  élégante  et  poétique?  Qu'on 
songe,  d'une  part,  à  la  connaissance  approfondie  que 
Voltaire  en  avait,  aux  citations  qu'il  lui  emprunte  sans  cesse. 
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à  plus  d'une  lettre  (par  exemple  telle  lettre  de  recomman- 
dation ou  d'invitation),  qui  semble  imitée  ou  traduite 
d'Horace;  ces  règles  de  goût  et  de  style,  non  moins  que  de 
bon  sens  et  de  sagesse  qu'il  dicte  à  tout  instant  sous  cette 
forme  enjouée  de  la  conversation  écrite;  qu'on  pèse,  d'autre 
part,  le  léger  bagage  de  leur  philosophie  pratique,  bornée  à 
la  niorale  d'Épicure  et  de  Lucrèce,  qu'on  n'oublie  ni  leur 
goût  pour  les  cours  ou  pour  la  campagne;  qu'on  rassemble 
tant  de  qualités  éminentes  et  tant  de  défauts  séduisants,  et 
l'on  verra  qu'il  est  aisé  de  faire  et  de  prolonger  le  parallèle. 

Les  lettres  purement  philosophiques  de  Sénèque,  celles 
élégantes,  mais  trop  étudiées  de  Pline  le  Jeune,  ne  pour- 
raient le  soutenir  longtemps. 

Balzac  et  Voiture,  parmi  nous,  ne  le  soutiendraient  pas  da- 
vantage, malgré  leur  ancienne  réputation.  La  prose  hyperbo- 
lique de  l'un,  les  énigmes  perpétuelles  de  l'autre,  en  chan- 
geant la  première  qualité  du  style  épistolaire,  qui  est  le 
naturel,  en  style  boursouflé  et  maniéré,  ne  pourraient  les 
mettre  de  pair  avec  celui  qui  a  eu  ces  défauts  en  horreur, 
et  qui  a  porté  la  qualité  contraire  au  plus  haut  degré. 

C'est  une  femme,  U^^  de  Sévigné,  u  la  grande  épistolière 
du  grand  siècle,  »  comme  il  a  été  dit,  qu'il  faudrait  lui 
opposer  avec  justice  et  complaisance.  L'estime  que  Voltaire 
lui-même  professe  pour  elle  réclame  la  comparaison  avec 
lui  ;  il  faudrait  voir  si  cette  comparaison  ne  tournerait  pas 
encore  à  l'avantage  de  son  admirateur.  La  langue,  les  mé- 
rites divers  du  style  étant  relativement  égaux,  la  différence 
des  sujets  pourrait  seule  faire  pencher  la  balance.  Cette  cor- 
respondance aisée,  charmante,  exquise  d'une  femme  supé- 
rieure, d'une  mère  idolâtre,  mais  restreinte  à  des  sujets 
toujours  les  mêmes,  et  rarement  très  élevés,  bornée  à  des 
affections  légitimes,  mais  personnelles,  serait  peut-être  taxée 
de  monotonie;  peut-être  trouverait-on  qu'elle  n'offre  qu'un 
intérêt  médiocre  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  La 
variété,  l'étendue,  l'intérêt  toujours  nouveau,  général,  et 
croissant  des  sujets,  puisqu'il  aborde  à  la  fois  tout  ce  qu 
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touche  à  rinlelligenre  et  à  la  vie  humaine,  donneraient  peut 
être  à  Voltaire  un  iiic()iateslable  avantage  par-devant  le  pu- 
blic. Eniin  on  a  dit  de  M"^'^  de  Sévigné,  et  l'on  voit  bien 
qu'elle  écrivait  souvent  pour  écrire,  comme  on  prétend  que 
8on  sexe  parle  souvent  pour  l'unique  plaisir  de  s'entendre 
parler,  Voltaire  au  contraire,  c'est  l'idée  du  moment,  l'ins- 
piration, la  verve,  la  nécessité  qui  l'emporte;  c'est  la  pensée, 
c'est  l'irrésistible  besoin  de  l'exprimer,  de  la  communiquer, 
de  la  répandre  qui  lui  met  la  plume  à  la  main;  même  dans 
rintimité,  il  déleste  d'écrire  sans  «  motif  »,  sans  u  thème  », 
comme  il  le  déclare  à  M°»«  Du  Deiland;  il  appelle  cela 
«  mâcher  à  vide  »,  et  il  s'y  refuse.  On  voit  dès  lors  laquelle 
de  ces  deux  correspondances  est  la  plus  pleine,  la  plus  forte 
et  la  plus  attachante,  et  à  qui  resterait  la  supériorité,  de 
cette  femme  célèbre  ou  de  son  moins  célèbre  rival.  Les 
femmes  seraient  sans  doute  pour  M"*^  de  Sévigné,  les  hommes 
pour  Voltaire;  un  critique,  qui  voudrait  se  montrer  poli  au- 
tant que  conciliant,  donnerait  le  premier  rang  à  chacun 
d'eux  dans  son  sexe. 

«  Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites.  » 

Je  me  garderai  de  prononcer,  j'ai  hâte  de  laisser  enfin  la 
parole  à  Voltaire  lui-même,  qui  plaidera  mieux  sa  cause 
que  personne. 

llap[)ortc,  pour  la  gagner  sur  ce  point,  comme  sur  tous  ceux 
qu'a  pu  soulever  cette  analyse  générale,  outre  toutes  les  rares 
qualités  que  nous  avons  indiquées,  une  quahté  victorieuse,  la 
première  de  toutes  sans  contredit,  celle  que  des  esprits  d'ail- 
leurs excellents  perdent  souvent  dès  qu'ils  prennent  la  plume, 
que  le  peuple  seul  conserve  d'instinct,  parce  qu'elle  est  dans 
son  allure  naturelle  et  libre  :  la  gaieté,  cette  gaieté  qui  n'est 
pas  chez  lui  la  gaieté  trop  constammant  cynique  et  ordurière 
de  Rabelais,  ni  la  savante  et  naïve  gaieté  de  La  Fontaine,  ni 
la  gaieté  profondément  comique  et  sereine  de  Molière,  ni 
celle  impudente  de  Regnard,  ni  celle  commune  et  grivoise 
de  Déranger,  mais  cette  gaieté  légère  et  intarissable,  explo- 
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sion  spcKîtanée,  étincelle  courante  de  la  raison,  du  bon  sens, 
de  la  franchise  en  belle  humeur;  cette  gaieté  qui,  lorsqu'elle 
De  dépasse  pas  les  bornes  et  ne  devient  pas  de  l'impertinence 
et  pis  encore,  charme,  adoucit,  allège  et  réconforte  la  vie; 
cette  gaieté  enfin  qui  est  l'esprit  français  et  peut-être  pari- 
sien par  excellence,  et  qui  trouve  sa  dernière  expression 
dans  le  style  et  dans  l'esprit  même  de  Voltaire. 

C'est  cet  esprit,  ce  style  que  nous  avons  essayé  de  donner 
dans  sa  fleur,  dans  ce  qu'il  a  de  vraiment  admirable  et  pur. 
Nous  avons  déjà  pu  jadis,  grâce  à  une  simple  traduction  d'ex- 
traits et  à  un  choix  de  textes,  faire  goûter  des  gens  du  monde, 
et  admettre  dans  les  grandes  maisons  d'éducation  de  l'État  ou 
du  clergé  les  plus  belles  scènes  du  théâtre  d'Aristophane.  Ce 
serait  avec  plus  de  joie  encore  que  nous  verrions  accepter 
aujourd'hui  et  se  répandre  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans 
notre  prose.  La  tâche  du  professeur  se  compléterait,  en  de- 
hors ou  plutôt  dans  le  sens  même  de  l'enseignement,  si, 
après  avoir  fait  ouvrir  plus  grandement  les  portes  de  nos 
lycées  à  la  poésie  étincelante  du  plus  Français  des  Athéniens, 
U  pouvait  placer  dans  toutes  les  mains  quelque  chose  de  la 
correspondance  du  plus  Athénien  des  Français. 

E.  F. 

Paris,  mars  1867. 


Le  texte  adopté  et  suivi,  wTjime  faisant  autorité,  est  celui 
couau  sous  le  nom  d'édition  Beuchol. 

Les  lettres  marquées  d'un  asténque  sont  tirées  de  divers 
recueils  de  lettres  inédites  de  Voltaire,  publiées  récemment  p«ir 
MM.  de  Cayrol,  de  Baveux  et  A.  François.  (Didier.) 
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LETTRES  CHOISIES 


DE   VOLTAIRE 


A  M.   L'ABBÉ  DE  CHAULIEU^ 

De  Sulli»,  20  juin  1716. 

Monsieur,  vous  avez  beau  vous  défendre  d'être  mon  maître, 
vous  le  serez,  quoi  que  vous  en  disiez.  Je  sens  trop  le  besoin 
que  j'ai  de  vos  conseils;  d'ailleurs  les  maîtres  ont  toujours 
aimé  leurs  condisciples,  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  rai- 
sons qui  m'engagent  à  être  le  vôtre.  Je  sens  qu'on  ne  peut 
guère  réussir  dans  les  grands  ouvrages  sans  un  peu  de  con- 
seils et  beaucoup  de  docilité.  Je  me  souviens  bien  des  cri- 
tiques que  M.  le  grand  prieur ^  et  vous  me  fîtes  dans  un 
certain  souper,  chez  M.  l'abbé  de  Bussi*.  Ce  souper-là  fil 
beaucoup  de  bien  à  ma  tragédie^;  et  je  crois  qu'il  me 
suffirait  pour  faire  un  bon  ouvrage  de  boire  quatre  ou  cinq 
fois  avec  vous.  Socrate  donnait  ses  leçons    au  lit,    et  vous 

1.  Abbé  mondain,  auteur,  aujourd'hui  démodé,  de  stances  agréables.  Vol- 
taire, dans  son  Temple  du  Goût,  l'appela  «  le  premier  des  poètes  négligés  ». 

2.  Sully-sur-Loire,  où  il  avait  été  envoyé,  en  manière  d'exil,  à  cause  dt>  ses 
relations  avec  les  ennemis  du  Régent,  et  pour  des  vers  satiriques  diriges 
contre  lui. 

3.  Le  prince  de  Vendôme,  grand  prieur  de  France,  et  président  de  la 
société  littéraire  dite  du  Temple. 

4.  Personnage  oublié,  âls  de  Bussy-Rabutin,  devenu  évêqno  île  Lnçon  et 
membre  de  l'Académie  française. 

5.  Œdipe. 
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les  donnez  à  table  ;  cela  fait  que  vos  leçons  sont  sans  doute 
plus  gaies  que  les  siennes. 

Je  vous  remercie  infiniment  de  celles  que  vous  m'avez 
données  sur  mon  épître  à  3/.  le  Ré'jetit^  ;  et  quoique  vous  me 
conseilliez  de  louer,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  obéir. 

Malgré  le  penchaDt  de  mon  cœur. 
A  vos  conseils  je  m'abandonne. 
Quoi!  je  vais  devenir  flatteur! 
Et  c'est  Chaulieu  qui  me  l'ordonne  ! 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  car  cela  me  saisit.  Je 
suis,  avec  une  reconnaissance  infinie,  etc.. 


A.  M***, 

1716. 

Jouissez,  monsieur,  des  plaisirs  de  Paris,  tandis  que  je  suis, 
par  ordre  du  roi,  dans  le  plus  aimable  château  et  dans  la 
meilleure  compagnie  du  monde.  11  y  a  peul-êlre  quelques 
gens  qui  s'imaginent  que  je  suis  exilé;  mais  la  vérité  est  que 
M.  le  Régent  m'a  donné  ordre  d'aller  passer  quelques  mois 
dans  une  campagne  délicieuse  2,  où  l'automne  amène  beau- 
coup de  personnes  d'esprit,  et,  ce  qui  vaut  bien  mieux,  des 
gensd'un  commerce  aimable,  grands  chasseurs  pour  la  plupart^ 
et  qui  passent  ici  les  beaux  jours  à  assassiner  des  perdrix. 

Pour  moi,  cbétif,  on  me  condamne 
A  rester  au  sacré  vallon; 
Je  suis  fort  bien  près  d'Apollon, 
Mais  assez  mal  avec  Diane. 

1.  Première  épitre  célèbre  de  Voltaire,  alors  âgé  de  vingt^îeux  ans,  et  OÙ 
te  trouvent  les  vers  : 

«  Il  est  chez  les  Français  de  ces  sombres  esprits, 
Censeurs  extravagants  d'un  sage  ministère, 
Incapables  de  tout,  à  qui  rien  ne  peut  plaire,  »  «to. 

l.  Sully-sur-Loire.  Voir  la  lettre  précédente. 
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Je  chasse  peu,  je  versifie  beaucoup  *  ;  je  rime  tout  ce  que  îe 
asard  oflfre  à  mon  imaginalion; 

Et,  par  mon  démon  lutine, 
Ou  me  voit  sGuvont  d'un  coup  d'aile 
Passer  des  fureurs  de  Laine  2 
A  la  douceur  de  Fontcnelle^. 
Sous  les  ombrages  toujours  cols 
De  Sulli,  ce  séjour  tranquille, 
Je  suis  plus  heureux  mille  fois 
Que  le  grand  prince  qui  m'exile 
Ne  l'est  près  du  trône  des  rois. 

N'allez  pas,  s'il  vous  plaît,  publier  ce  bonUeur  dont  je  vous 
fais  confidence,  car  on  pourrait  bien  me  laisser  ici  assez  de 
temps  pour  y  pouvoir  devenir  malheureux;  je  connais  ma 
portée,  je  ne  suis  pas  fait  pour  habiter  longtemps  le  même 
lieu. 

L'exil  assez  souvent  nous  donne 
Le  repos,  le  loisir,  ce  bonheur  précieux 
Qu'à  bien  peu  de  mortels  ont  accordé  les  dieux, 
Et  qui  n'est  connu  de  personne 
Dans  le  séjour  tumultueux 
De  la  ville  que  j'abaudonne. 
Mais  la  tranquillité  que  j'éprouve  aujourd'hui, 
Ce  bien  pur  et  parfait  où  je  n'osais  prétendre. 
Est  parfois,  entre  nous,  si  semblable  à  l'ennui, 
Que  l'on  pourrait  bien  s'y  méprendre. 

Il  n'a  point  encore  approché  de  Sulli  ; 

Mais  maintenant  dans  le  parterre 
Vous  le  verrez,  comme  je  croi, 
Aux  pièces  du  poète  Roi  '». 
C'est  là  sa  demeure  ordinaire. 

Cependant  on  me  dit  que  vous  ne  fréquentez  plus  que  la 

1.  Réminiscence  de  la  lettre  de  Pline  à  Tacite  :  «  Quum  venabere  licebit... 
pugillares  feras.  Experieris  Dianam  non  magis  monlibus  quam  Minervam 
errarc.  » 

2.  Poète  «  singulier,  »  a  dit  de  lui  Voltaire. 

3.  Voir  page  35,  la  notice  sur  Fontenelle. 

4.  Roi  ou  Roy,  autour  d'opéras  et  surtout  d'épigrammes  qui  lui  valurent 
maints  coups  de  bâton.  Ce  qui  faisait  dire  à  Voltaire  :  «  C'est  un  hommo  qui 
A  de  l'esprit,  mais  ce  n'est  pas  un  auteur  assez  cbÂtié.  » 
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Comédie  italienne.  Ce  n'est  pas  là  où  se  trouve  ce  f^«4  dieu 
dont  je  vous  parle.  J'entends  dire 

Que  tout  Paris  est  enchanté 
Des  attraits  de  la  nouveauté; 
Que  sou  goût  délicat  préfère 
L'enjouement  agréable  et  fin 
De  Scaramouche  et  d'Arlequin* 
Au  pesant  et  fade  Molière! 


A  M.  DE  LA  FAIE«. 

La  Faie,  ami  de  tout  le  monde, 
Qui  savez  le  secret  charmant 
De  réjouir  également 
Le  philosophe,  l'ignorant, 
Le  galant  à  perruque  blonde; 
Vous  qui  rimez  comme  Ferrand, 
Des  madrigaux,  des  épigrammes, 
Qui  chantez  d'amoureuses  flamme» 
Sur  votre  luth  tendre  et  galant; 
Et  qui  même  assez  hardiment 
Osâtes  prendre  votre  place 
Auprès  de  Malherbe  et  d'Horace, 
Quand  vous  alUez  sur  le  Parnasse 
Par  le  café  de  la  Laurent 3. 

Je  voudrais  bien  aller  aussi  au  Parnasse,  moi  qui  vous  parle  ; 
j'aime  les  vers  à  la  fureur;  mais  j'ai  un  petit  malheur,  c'est 

1.  Personnages  de  la  comédie  italienne,  toujours  en  vogue  à  cette  époqu»». 

2   Faie  ou  de    La  Faye,  auteur  des  vers,   souvent  refaits   ou   cités,  sur 

l'avantage  des  diflicullé?  imposées  par  les  règles  rigoureuses  de  la  poésie. 


«  Telle,  dans  des  canaux  pressée, 

«  Avec  plus  de  force  élancée, 

«  L'onde  s'élève  dans  les  airs; 

«  Et  la  règle,  qui  semble  austère, 

«  N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire. 

«  Inséparable  des  beaux  vers.  » 


3.  Café  situé  au  coin  de  la  rue  Christine  et  de  la  rue  Daupbine,  et  où  se 
réunissaient  poètes,  littérateurs,  musiciens  et  peintres. 
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que  j'en  fais  de  détestables;  et  j'ai  le  plaisir  de  jeter  tous  les 
soirs  au  feu  tout  ce  que  j'ai  barbouillé  dans  la  journée. 

Parfois  je  lis  une  belle  strophe  de  votre  ami  M.  de  La 
Motte  S  et  puis  je  me  dis  tout  bas  :  «  Petit  misérable,  quand 
feras-tu  quelque  chose  d'aussi  bien?  »  Le  moment  d'après, 
c'est  une  strophe  peu  harmonieuse  et  un  peu  obscure,  et  je 
me  dis  :  «  Garde-toi  d'en  faire  autant.  »  Je  tombe  sur  un 
psaume  ou  sur  une  épigramme  ordurière  de  Rousseau  ^  ;  cela 
éveille  mon  odorat  ;  je  veux  lire  ses  autres  ouvrages,  mais  le 
livre  me  tombe  des  mains.  Je  vois  des  comédies  à  la  glace,  des 
opéras  fort  au-dessous  de  ceux  de  Tabbé  Pic,  une  épîlre  au 
comte  d'Ayen  qui  est  à  faire  vomir,  un  petit  voyage  de 
Rouen  fort  insipide,  une  ode  à  M.  Duché*  fort  au-dessous  de 
tout  cela;  mais,  ce  qui  me  révolte  et  ce  qui  m'indigne, 
c'est  le  mauvais  cœur  qui  perce  à  chaque  ligne.  J'ai  lu  son 
épitre  à  Marot*,  où  il  y  a  de  très  beaux  morceaux;  mais  je 
crois  y  voir  plutôt  un  enragé  qu'un  poète.  K  n'est  pas  inspiré, 
il  est  possédé  :  il  reproche  à  l'un  sa  prison,   à  l'autre,   sa 

L  Voir  sur  la  Motte  la  note  page  10. 

2.  J  -B.  Rousseau,  poète  aujourd'hui  peu  lu,  célèbre  de  son  temps,  et 
même  plus  tard,  par  son  talent  de  versificateur,  par  ses  querelles  et  son 
exil.  Il  existe  de  J.-B.  Rousseau  une  édition  critique  des  plus  précieuses 
donnée  par  M.  Eugène  Manuel.  (Delagrave,  1852.) 

3.  Auteur  oublié  de  tragédies  et  d'opéras  composés  pour  Saint-Cyr,  sur 
l'invitation  de  M""'  de  Maintenon.  U  fut  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres. 

4.  Clément  Marot,  dont  il  imita  souvent  avec  succès,  dans  ses  épigram- 
mes  et  particulièrement  dans  cette  épître  que  maltraita  Voltaire,  le  «tyie 
appelé  marotique. 

Elle  débutait  par  cet  éloge  de  Marot  : 

M  Ami  Marot 

«  Par  vous  en  France,  épitres,  triolets 

«  Rondeaux,  chansons,  ballades,  virelais, 

«  Gente  épigramme  et  plaisante  satire 

«  Ont  pris  naissance,  en  sorte  qu'on  peut  dire  : 

«  De  Prométhée  hommes  sont  émanés, 

«  Et  de  Marot  joyeux  contes  sont  nés.  » 

Elle  finit  ainsi  : 

«  Puis  je  ne  sais  :  tous  ces  vers  qu'on  admire 
«  Ont  un  malheur  :  c'est  qu'on  ne  peut  les  lire  : 
«  Et  franchement,  quoique  plus  censuré, 
«  J'aime  encor  mieux  être  lu  qu'admiré.  » 
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vieillesse  :  il  appelle  celui-ci  athée;  celui-là,  maroufle.  Où 
donc  es!  le  mcrile  de  dire  en  vers  de  cinq  pieds  des  injures 
si  |:^ros5icTCs?  Ce  n'élait  pas  ainsi  qu'en  usail  M.  Despréaux, 
quand  il  se  jouait  aux  dépens  d^s  mauvais  auleurs  :  aussi  son 
style  était  doux  et  coulant;  mais  celui  de  Rousseau  me  parait 
inégal,  recherché,  plus  violent  que  vif,  et  teint,  si  J'ose  m'ex- 
prinicr  ainsi,  de  la  bile  qui  le  dévore.  Peut-on  souiïrir  qu'en 
parlant  de  M.  Grébillon  il  dise  qu'il  vient  dé  sa  griffe  A-pollor 
molester  ? 

Quels  vers  que  ceux-ci  : 

«  Ce  rimeur  si  sucré 
K  Devient  amer,  quand  le  cerveau  lui  tinte, 
«  Plus  qu'aloès  ni  jus  de  coloquinte?  » 

De  plus,  loute  cette  épitre  roule  sur  un  raisonnement  faux; 
il  veut  prouver  que  tout  homme  d'esprit  est  honnête  homme, 
et  que  tout  sot  est  fripon;  mais  ne  serait-il  pas  la  preuve  trop 
évidente  du  contraire,  si  pourtant  c'est  véritablement  de  l'es- 
prit que  le  seul  talent  de  la  versification?  Je  m'en  rapjjorte  à 
vous  et  à  tout  Paris.  Rousseau  ne  passe  point  pour  avoir  d'au- 
tre mérite  ;  il  écrit  si  mal  en  prose  que  son  factum  est  une 
des  pièces  qui  ont  servi  à  le  faire  condamner.  Au  contraire, 
celui  de  M.  Saurin*  est  un  chef-d'œuvre  : 

«  ....  Et  quid  facundia  possel 
«  Tum  patuit2....  » 

Enfin  voulez-vous  (jue  je  vous  dise  franchement  mon  pet't 
sentiment  sur  MM.  de  La  Motte  et  Rousseau?  M.  de  La  Motte 
pense  beaucoup,  et  ne  travaille  pas  assez  ses  vers*  ;  Rousseau 

1.  Joseph  Saurin,  auteur  d'un  factum  contre  Rousseau  et  victime  des 
calomnies  lances  contre  lui  par  son  rival;  père  de  Saurin  Bernard,  au- 
teur de  Spartacus  et  membre  de  l'Académie  française. 

2.  Ovide,  Mëtam.,  XIII,  v.  .382. 

3.  Antoine  Houdart  de  La  Motte,  poète  et  littérateur,  nommé  inembre  de 
l'Académie  française  en  1710.  Voltaire  l'appelait  le  «  patriarche  des  vers 
durs  »,  et  il  le  présente  ainsi,  frappant  à  la  porte  de  son  Temple  du  Goût  : 

«  Parmi  les  flots  de  la  foule  insensée 

«  De  ce  parvis  obstinément  chassée. 

«  Tout  doucement  venait  la  Moltelloudart, 

•  Lequel  disait  d'un  ton  de  papelard  : 
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ne  pense  guère,  mais  il  travaille  ses  vers  beaucoup  mieux.  Le 
point  serait  de  trouver  un  poète  qui  pensât  comme  La  Moite 
et  qui  écrivît  comme  Rousseau  (quand  Rousseau  écrit  bien, 
s'entend);  mais 

«  Paucis,  quos  aequus  amavit 
«  Juppiter,  aut  ardcns  erexitad  aetliera  Tirtui, 
«  Dis  genili,  potuere  * » 

J'ai  bien  envie  de  revenir  bientôt  souper  avec  vous  et  rai-- 
sonner  de  belles-lettres  ;  je  commencée  m'ennuyer beaucoup 
ici  2,  Op  il  faut  que  je  vous  dise  ce  que  c'est  que  Fennui  : 

Car,  vous  qui  toujours  le  cliassez, 
Vous  pourriez  lignorer  peut-être  : 
Trop  heureux  si  ces  vers,  à  la  hàtc  tracés, 
Ne  l'ont  pas  déjà  fait  connaître  ! 
C'est  un  gros  dieu  lourd  et  pesant, 
D'un  entretien  froid  et  glaçant, 
Qui  ne  rit  jamais,  toujours  bâille, 
Et  qui  depuis  cinq  ou  six  ans, 
Dans  la  foule  des  courtisans 
Se  trouvait  toujours  à  ^'crsai!le. 
Mais  on  dit  que,  tout  de  nouveau, 
Vous  l'allez  revoir  au  parterre, 
Au  Capricieux^  de  Rousseau  : 
C'est  là  sa  demeure  ordinaire. 

c  —  Ouvrez,  messieurs,  c'est  mon  Œdipe  en  prose, 
«  Mes  vers  sont  durs,  d'accord,  mais  forts  de  choses  ! 
B  La  Criti'^jUele  reconnut  à  la  douceur  de  son  maintien  et  à  la  dureté  de  sea 
«  derniers  vers,  et  elle  le  liiissa  quelque  temps  entre  Perrault  et  Chapelain, 
■  qui  assiégeaient  la  porte  depuis  cinquante  ans,  en  criant  contre  Virgile.» 
J.-B.  Rousseau,  d'accord  avec  Voltaire  pour  bafouer  La  Motte,  ût  l'épi- 
framme  suivante  sur  sa  traduction  abrégée  de  l'Iliade  : 

«  Le  traducteur  qui  rima  Vlliade, 

•  De  douze  chants  prétendit  l'abréger; 

«  Mais  par  son  style  aussi  triste  que  fade, 

«  De  douze  en  sus  il  a  su  l'allonger, 

€  Or,  le  lecteur  qui  se  sent  affliger, 

«  Le  donne  au  diable,  et  dit,  perdant  haleine; 

«  —  lié  .'  unissez,  rimeur  à  la  douzaine  ! 

«  Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point. 

«  —  Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine; 

■  Rendons-les  courts  en  ne  les  lisant  point.  » 

1.  Virgile,  /En.,  Yl,  129. 

f.  A  Sulîy-sur-Loire,  lieu  de  son  exil. 

3.  Mauvaise  comédie  de  Rousseau. 
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Au  reste  je  suis  charmé  que  vous  ne  partiez  pas  si  lot  pour 
Gênes  ;  votre  ambassade  m'a  la  mine  d'être  pour  vous  un 
bénéfice  simple.  Faites-vous  payer  de  votre  voyage,  et  ne  le 
laites  point  :  ne  ressemblez  pas  à  ces  politiques  errants  qu'on 
envoie  de  Parme  à  Florence,  et  de  Florence  à  Holslein,  et  qui 
reviennent  enfin  ruinés  dans  leur  pays,  pour  avoir  eu  le  plaisir 
de  dire  :  Le  roi  mon  maître.  Il  .me  semble  que  je  vois  des 
comédiens  de  campagne  qui  meurent  de  faim  après  avoir  joué 
le  rôle  de  César  et  de  Pompée. 

Non,  cette  brillante  folie 
N'a  poiut  enchaîné  vos  esprits. 
Vous  connaissiez  trop  bien  le  prix 
Des  douceurs  de  l'aimable  vie 
Qu'on  vous  voit  mener  à  Paris 
En  assez  bonne  compagnie; 
Et  vous  pouvez  bien  vous  passer 
D'aller  loin  de  nous  professer 
La  politique  eu  Italie. 


A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ORLÉANS,  RÉGENT. 

1718. 
Monseigneur, 

Faudra-t-il  que  le  pauvre  Voltaire  ne  vous  ait  d'autres  obli- 
gations que  de  l'avoir  corrigé  par  une  année  de  Bastille*? 
Il  se  flattait  que,  après  l'avoir  mis  en  purgatoire,  vous  vous 
souviendriez  de  lui  dans  le  temps  que  vous  ouvrez  le  paradis 
à  tout  le  monde. 

Il  prend  la  liberté  de  vous  demander  trois  grâces:  la  pre- 
mière, de  soulTrir  qu'il  ait  l'honneur  de  vous  dédier  la  tragé- 

1.  A  peine  revenu  de  son  prétendu  exil  de  Sully,  Voltaire  avait  repris  sa 
petite  guerre  dV-pigranimes  contre  la  cour  et  le  Régent,  et  s'était  vu 
imputer,  à  tort  une  fois  par  hasard,  une  satire  virulente,  intitulée  les 
«  J'ai  vn  »,  où  un  poète  du  nom  de  Lebrun  énumérait  les  misères  et  les 
hontes  du  temps  ;  la  pièce  finissait  par  ce  vers  célèbre  : 

«  J'ai  vu  ces  maux  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  ■ 

Voltaire  en  avait  été  pour  une  année  de  Bastille. 
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die*  qu'il  vient  de  composer;  la  seconde,  de  vouloir  bien 
entendre  quelque  jour  des  morceaux  d'un  poème  épique  ^ 
sur  celui  de  vos  aïeux  auquel  vous  ressemblez  le  plus;  el  la 
troisième,  de  considérer  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  une 
lettre  où  le  mot  de  souscription  ne  se  trouve  point. 

Je  suis  avec  un  profond  respect.  Monseigneur,  de  Votre 
Altesse  Royale  le  très  humble  et  très  pauvre  secrétaire  des 
niaiseries.  —  Voltaire. 


A  M.  DE  GÉNONVILLE  ». 

1719. 

Ami,  que  je  chéris  de  cette  amitié  rare 
Dont  Pylade  a  donné  l'exemple  à  l'univers, 

Et  dont  Chauheu  chérit  la  Fare  *; 
Vous  pour  qui  d'Apollon  les  trésors  sont  ouverts, 

Vous  dont  les  agréments  divers, 

1.  Œdipe,  tragédie  dédiée  à  Madame,  femme  du  Régent,  Françoise-Marie 
de  Bourbon,  dite  M'^'  de  Blois. 

J.  La  flenriade,  dont  il  composa  les  deux  premiers  chants  à  la  Bastille. 

3.  Ami  de  Voltaire,  mort  bientôt  après,  et  auquel,  dix  ans  plus  tard,  Voltaire 
adressera  la  belle  épître  Aux  mânes  de  Génonville,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

«  Toi  que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  son  printemps, 
«  Toi  de  qui  je  conserve  un  souvenir  fidèle, 

«  Vainqueur  delà  mort  et  du  temps; 

«  Toi  dont  la  perte,  après  dix  ans, 

o  M'est  encore  affreuse  et  nouvelle  ; 


«  O  mon  cher  Génonville!  avec  plaisir  reçoi 

«  Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  à  ta  cendre, 

«  Monument  d'un  amour  immortel  comme  toi... 

et  qui  se  termine  par  : 

«  Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis, 

«  Indignes  du  beau  nom,  du  nom  sacré  d'amis, 

«  Ou  toujours  remplis  d'eux,  ou  toujours  hors  d'eux-mêrae, 

«  Au  monde,  à  l'inconstance  ardents  à  se  livrer, 

«  Malheureux  dont  le  coeur  ne  sait  pas  comme  on  aime^ 

«  Et  qui  n'ont  pas  connu  la  douceur  de  pleurer!  » 

4.  Le  marquis  de  Chaulieu,  ami  de  la  Fare,  auteurs  de  mémoires  et  de 
poésies  légères,  «  plus  aimable  homme  qu'aimable  poète,  »  dit  une  nota 
du  Temple  du  Goût. 
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L'imagination  féconde, 
L'esprit  et  l'enjouement,  sans  vice  et  sans  travers, 
Seraient  chez  nos  ueveux  célébrés  dans  mes  vers, 
Si  mes  vers,  comme  vous,  plaisaient  à  tout  le  monde  : 
Votre  épître  a  charmé  le  pasteur  de  Sulli; 
Il  se  connaît  au  bon,  et  partant  il  vous  aime; 
Votre  écrit  est  par  nous  dignement  accueilli, 

Et  vous  serez  reçu  de  même. 

Il  est  beau,  mon  cher  ami,  de  venir  à  la  campagne,  tandis 
que  Pluius  tourne  toutes  les  tôles  à  la  ville,  Êtes-vous  réelle- 
ment devenus  tous  fous  à  Paris?  Je  n'entends  parler  que  de 
millions;  on  dit  que  tout  ce  qui  était  à  son  aise  est  dans  la 
misère,  et  que  tout  ce  qui  était  dans  la  mendicité  nage  dans 
ropulence.  Est-ce  une  réalité?  est-ce  une  chimère?  La  moitié 
de  la  nation  a-t-elle  trouvé  la  pierre  philosophale  dans  les 
moulins  à  papier?  Law  '  est-il  un  dieu,  un  fripon,  ou  un  char- 
latan qui  s'empoisonne  de  la  drogue  qu'il  distribue  à  tout  le 
monde?  Se  contente-t-on  de  richesses  imaginaires?  C'est  un 
chaos  que  je  ne  puis  débrouiller,  et  auquel  je  m'imagine  que 
vous  n'entendez  rien.  Pour  moi,  je  ne  me  livre  à  d'autres  chi- 
mères qu'à  celle  de  la  poésie. 

AvecTabbé  Courtine  je  vis  ici  tranquille, 

Sans  aucun  regret  pour  la  ville 

Où  certain  Écossais^  malin. 

Comme  la  vieille  Sibylle 

Dont  parle  aussi  le  bon  Virgile, 
Sur  des  feuillets  volants  écrit  notre  destin. 

Venez  nous  voir  un  beau  matin, 

Venez,  aimable  Géuonville; 
Apollon  dans  ces  climats 

Vous  prépare  un  riant  asile  : 

Voyez  comme  il  vous  tend  les  bras, 
Et  vous  rit  d'un  air  facile. 


1.  Fameux  financier,  né  à  Edimbourg,  devenu  en  France  contrôleur  génô* 
rai  des  finances.  Voir  les  histoires  du  temps  au  sujet  de  la  vogue  inouïe  du  sys- 
tème auquel  il  donna  son  nom,  et  du  prompt  discrédit  dans  lequel  il  tomba. 

2.  Il  faisait  alors  partie  do  la  société  intime  de  Voltaire,  qui  le  railla 
roloniiers  dans  ses  lettres. 

3.  Law. 
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A  M.  J.-B.  ROUSSEAU. 

23  janvier  1722. 

M.  le  baron  de  Breteuil  m'a  appris,  monsieur,  que  vous  vous 
intéressez  encore  un  peu  à  moi,  et  que  le  poème  de  Henri  IV'  ne 
vous  estpas  indifférent;  j'ai  reçu  ces  marques  de  votre  souvenir 
avec  la  joie  d'un  disciple  tendrement  attaché  à  son  maître  2. 

Mon  estime  pour  vous,  et  le  besoin  que  j'ai  des  conseils  d'un 
homme  seul  capable  d'en  donner  de  bons  en  poésie,  m'ont 
déterminé  à  vous  envoyer  un  plan  que  je  viens  de  faire  à  la 
hâte  de  mon  ouvrage  :  vous  y  trouverez;  je  crois,  les  règles 
du  poème  épique  observées. 

Le  poème  commence  au  siège  de  Paris,  et  finit  à  sa  prise; 
les  prédictions  faites  à  Henri  IV,  dans  le  premier  chant, 
s'accomplissent  dans  tous  les  autres  ;  l'histoire  n'est  point  altérée 
dans  les  principaux  faits,  les  fictions  y  sont  toutes  allégoriques  ; 
nos  passions,  nos  vertus  et  nos  vices  y  sont  personnifiés;  le 
héros  n'a  de  faiblesses  que  pour  faire  valoir  davantage  ses 
vertus.  Si  tout  cela  est  soutenu  de  cette  force  et  de  cette  beauté 
continue  de  la  diction,  dont  l'usage  était  perdu  en  France 
sans  vous,  je  me  flatte  que  vous  ne  me  désavouerez  point  pour 
votre  disciple.  Je  ne  vous  ai  fait  qu'un  plan  fort  abrégé  de  mon 
poème,  mais  vous  devez  m'entendre  à  demi-mot;  votre  imagi- 
nation suppléera  aux  choses  que  j'ai  omises.  Les  lettres  que  vous 
écrivez  à  M.  le  baron  de  Breteuil  me  font  espérer  que  vous  ne 
me  refuserez  pas  les  conseils  que  j'ose  dire  que  vous  me  devez. 
Je  ne  me  suis  point  caché  de  l'envie  que  j'ai  d'aller  moi-même 
consulter  mon  oracle.  On  allait  autrefois  de  plus  loin  au  temple 
d'Apollon,  et  sûrement  on  n'en  revenait  point  si  content  que 
je  le  serai  de  voire  commerce.  Je  vous  donne  ma  parole  que, 
si  vous  allez  jamais  aux  Pays-Bas,  j'y  viendrai  passer  quelque 
temps  avec  vous.  Si  même  l'état  de  ma  fortune  présente  mo 

\.  La  Henriade. 

2.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'éclateront  entre  eux  les  dissentiments  q'i 
los  revivront  ennemis  implacables. 
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permettait  de  faire  un  aussi  long  voyage  que  celui  de  Vienne, 
je  vous  assure  (|ue  je  partirais  de  bon  cœur,  pour  voir  deux 
hommes  aussi  extraordinaires  dans  leur  genre  que  M.  le 
prince  Eugène'  et  vous.  Je  me  ferais  un  véritable  plaisir  de 
quitter  Paris,  pour  vous  réciter  mon  poème  devant  lui  à  ses 
heures  de  loisir.  Tout  ce  que  j'entends  dire  ici  de  ce  prince  à 
tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  le.  voir  me  le  fait  comparer  aux 
grands  hommes  de  l'antiquité.  Je  lui  ai  rendu,  dans  mon 
sixième  chant^,  un  hommage  qui,  je  crois,  doit  d'autant  moins 
lui  déplaire  qu'il  est  moins  suspect  de  flatterie,  et  que  c'est  à  la 
seule  vertu  que  je  le  rends.  Vous  verrez  par  l'argument  de 
chaque  livre  de  mon  ouvrage  que  le  sixième  est  une  imitation 
de  Virgile.  Saint  Louis  y  fait  voir  à  Henri  IV  les  héros  fran- 
çais qui  doivent  naître  après  lui;  je  n'ai  point  oublié  parmi 
eux  M.  le  maréchal  de  Villars';  voici  ce  qu'en  dit  saint  Louis  : 

Regardez  dans  Denain  l'audacieux  Villars 
Disputant  le  tonnerre  à  l'aigle  des  Césars, 
Arbitre  de  la  paix  que  la  victoire  amène. 
Digne  appui  de  son  roi,  digne  rival  d'Eugène. 

C'était  là  eifectivement  la  louange  la  plus  grande  qu'on 
pouvait  donner  à  M.  le  maréchal  de  Villars,  et  il  a  été  lui- 
même  flatté  de  la  comparaison.  Vous  voyez  que  je  n'ai  point 
suivi  les  leçons  de  La  Motte,  qui,  dans  une  assez  mauvaise  ode 
à  M.  le  duc  de  Vendôme,  crut  ne  pouvoir  le  louer  qu'aux 
dépens  de  M.  le  prince  Eugène  et  de  la  vérité. 

Comme  je  vous  écris  tout  ceci.  M™®  la  duchesse  de  Sulli 
m'apprend  que  vous  avez  mandé  à  M.  le  commandeur  de 
Gomminges  que  vous  irez  cet  été  aux  Pays-Bas.  Si  le  voisinage 
de    la    France    pouvait   vous   rendre   un  peu  de  goût  pour 

1.  Eugène  de  Savoie,  fils  du  comte  de  Soissons,  lieutenant  général  des 
armées,  et  d'Olympe  Mancini,  l'une  des  nièces  du  cardinal  Mazarin.  D'abord 
abbé,  repoussé  dédaigneusement  par  Louis  XIV  dans  sa  demande  d'un 
régiment,  il  passa  au  service  de  l'Autriche  et  se  vengea  cruellement  plus 
tard  de  l'affront  qu'il  avait  subi.  Voir  son  portrait  et  le  récit  des  victoires  qu'il 
remportaàOudenardeetà  M  al  plaquet,  au  chapitre  xviii  du  5iècZe  de  Louis  AVV". 

2.  Devenu,  depuis,  le  septième. 

3.  Vainqueur  d'Eugène  de  Savoie,  à  Denain.  Voir  le  chapitre  xxiii  du 
Siècle  de  Louis  XI  Y. 
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elle,  et  que  vous  puissiez  ne  vous  souvenir  que  de  l'estime 
qu'on  y  a  pour  vous,  vous  guéririez  nos  Français  de  la  con- 
tagion du  faux  bel  esprit  qui  fait  plus  de  progrès  que  jamais 
Du  moins,  si  on  ne  peut  espérer  de  vous  revoir  à  Paris,  vous 
êtes  bien  sûr  que  j'irai  chercher  à  Bruxelles  le  véritable  anti- 
dote contre  le  poison  des  La  Motte.  Je  vous  supplie,  monsieur, 
de  compter  toute  votre  vie  sur  moi,  comme  le  plus  zélé  de 
vos  admirateurs 


A  MADAME  LA  PRESIDENTE  DE  DERNIÈRES. 

Î8  novembre  1723 . 

Je  vous  écris  d'une  main  lépreuse  *  aussi  hardiment  que  si 
j'avais  votre  peau  douce  et  unie;  votre  lettre  ai  celle  de  notre 
ami  m'ont  donné  du  courage.  Je  voudrais  bien  n'avoir  à  exer- 
cer ma  constance  que  contre  cette  maladie;  mais  je  suis,  au 
fumier  près,  dans  l'état  où  était  le  bonhomme  Job,  faisant 
tout  ce  que  je  peux  pour  être  aussi  patient  que  lui,  et  n'en 
pouvant  venir  à  bout.  Je  crois  que  le  pauvre  diable  aurait 
perdu  patience  comme  moi  si  la  présidente  de  Dernières  de 
ce  temps-là  avait  été  jusqu'au  28  novembre  sansle  venir  voir. 

On  a  préparé  aujourd'hui  votre  appartement  ;  venez  donc 
l'occuper  au  plus  tôt  ;  mais,  si  vos  arrêts  sont  irrévocables,  et 
qu'on  ne  puisse  pas  vous  faire  revenir  un  jour  plus  tôt  que 
vous  ne  l'avez  décidé,  du  moins  accordez-moi  une  autre  grâce, 
que  je  vous  demande  avec  la  dernière  instance.  Je  me  trouve, 
je  ne  sais  comment,  chargé  de  trois  domestiques  que  je  n  ai  pas 
le  pouvoir  de  garder,  et  que  je  n'ai  pas  la  force  de  renvoyer. 
L'un  de  ces  trois  messieurs  est  le  pauvre  La  Brie,  que  vous  avez 
vu  anciennement  à  moi.  Il  est  trop  vieux  pour  être  laquais, 
incapable  d'être  valet  de  chambre,  et  fort  propre  à  être  portier. 

Vous  avez  un  suisse  qui  ne  s'est  pas  attaché  à  votre  service 
pour  vous  plaire,  mais  pour  vendre,  à  votre  porte,  de  mauvais 

I.  Voltaire  venait  d'avoir  la  petite  vérole. 
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vin  à  tous  les  porteurs  d'eau  qui  viennent  ici  tous  les  jours 
taire  de  votre  maison  un  méchant  cabaret;  si  l'envie  d'avoir  à 
votre  porte  un  animal  avec  un  baudrier,  que  vous  payez  chère- 
ment toute  l'année,  pour  vous  mal  servir  pendant  trois  mois, 
et  pour  vendre  de  mauvais  vin  pendant  douze;  si,  dis-je,  l'en- 
vie d'avoir  votre  porte  décorée  de  cet  ornement  ne  vous  tient 
pas  fort  au  cœur,  je  vous  demande  en  grâce  de  donner  la 
charge  de  portier  à  mon  pauvre  La  Brie.  Vous  m'obligerei 
sensiblement  :  j'ai  presque  autant  d'envie  de  le  voir  à  votre 
porte  que  de  vous  voir  arriver  dans  voire  maison  ;  cela  fera  son 
petit  établissement  ;  il  vous  coûtera  bien  moins  qu'un  suisse, 
et  vous  servira  beaucoup  mieux.  Si,  avec  cela,  le  plaisir  do 
m'obliger  peut  entrer  pour  quelque  chose  dans  les  arrange- 
ments de  votre  maison,  je  me  flatte  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  cette  grâce,  que  je  vous  demande  avec  instance.  J'attends 
▼otre  réponse  poiu'  réformer  mon  petit  domestique'.  La 
poste  va  partir  ;  je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  force  d'écrire  davan- 
tage. Thieriol  ^  n'aura  pas  de  lettre  de  moi  cette  fois-ci:  mais 
il  sait  bien  que  mon  cœur  n'en  est  pas  moins  à  lui, 

A  LA  MÊME. 

A  Paris,  à  la  Comédie,  c«  20  aoQt  1725. 

Depuis  un  mois  entier  je  suis  entouré  de  procureurs,  de 

charlatans,  d'imprimeurs  et  de  comédiens.  J'ai  voulu  tous  les 
jours  vous  écrire  et  n'en  ai  pas  encore  trouvé  le  moment.  Je  me 
réfugie  actuellement  dans  une  loge  de  comédienne  pour  me 
livrer  au  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous,  pendant  qu'or 
joue  Mariamne^  et  ÏIndiscret  *  pour  la  seconde  fois.  Cette  petite 

1.  On  dirait  aujourd'hui  :  «  intérieur.  » 

t.  Ami  de  jeunesse  de  Voltaire.  Le  goût  de  la  litt*!- rature  et  des  spectacles 
•Tait  lié  Voltaire  avec  Thieriot,  chez  le  procureur  Alain,  où  ils  travaillaient 
tous  deux  en  1714.  Ils  ne  cessèrent  de  correspondre  ensemble  jusqu'à  la  fin 
de  leurs  jours,  comme  on  le  verra  dans  la  suite. 

3.  Tragédie  qui  avait  échoue^  ;  elle  avait  été  représentée  pour  la  première 
fois  le  jour  des  lîois;  au  moment  où  la  reine  buvait  le  poison,  un  plaisant 
s'était  mis  à  crier  :  •<  La  reine  boit  !  »  et  la  pièce  était  tombée  sous  les  rires 
bruyants  du  parterre. 

4.  Comédie  de  Voltaire  en  un  acte  et  en  vers. 
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pièce  fut  représentée  avant-hier  samedi  avec  assez  de  succès; 
mais  il  me  parut  que  les  loges  étaient  encore  plus  contentes 
que  le  parterre.  Dancourt*  et  Legrand  ^  ont  accoutumé  le 
parterre  au  bas  comique  et  aux  grossièretés,  et  insensiblement 
le  public  s'est  formé  le  préjugé  que  de  petites  pièces  en  un 
acte  doivent  être. des  farces  pleines  d'ordures,  et  non  pas  des 
comédies  nobles  où  les  moeurs  soient  respectées.  Le  peuple 
n'est  pas  content  quand  on  ne  fait  rire  que  l'esprit;  il  faut  le 
faire  rire  tout  haut,  et  il  est  difficile  de  le  réduire  à  aimer 
mieux  des  plaisanteries  fines  que  des  équivoques  fades,  et  à 
préférer  Versailles  à  la  rue  Saint-Denis,  Mariamne  est  enfin 
imprimée  de  ma  façon,  après  trois  éditions  subreptices  qui 
en  ont  paru  coup  sur  coup. 

Âhl  ma  chère  présidente,  qu'avec  tout  cela  je  suis  quelque- 
fois de  mauvaise  humeur  de  me  trouver  seul  dans  ma  chambre, 
et  de  sentir  que  vous  êtes  à  trente  lieues  de  moi  !  Je  m'imagine 
que  vous  faites  des  soupers  charmants  ;  que  l'imagination  vive 
et  féconde  de  M°"^  du  Deffand^  et  colle  de  M.  l'abbé  d'Amfre- 
villc  en  donnent  à  notre  ami  Thieriot,  et  qu'enfin  tous  vos 
moments  sont  délicieux.  M.  le  chevalier  des  Alleurs  est-il 
encore  avec  vous?  Il  m'avait  dit  qu'il  y  resterait  tant  qu'il  y 
Lï^ouverait  du  plaisir  :  je  juge  qu'il  y   demeurera  longtemps. 

Adieu;  je  pars  incessamment  pour  Fontainebleau;  conser- 
vez-moi toujours  bien  de  l'amitié.  Adieu,  adieu. 

A  M.  ***,  MINISTRE  DU  DÉPARTEMENT  DE  PARTS. 

1726, 

Je  remontre  très  humblement  que  j'ai  été  assassiné  par  le 
brave  chevalier  de  Rohan',  assisté  de  six  coupe-jaiTCts,  der- 
rière lesquels  il  était  hardiment  posté. 

1.  Acteur  et  auteur  comique  français;  son  chef-d'œuvre  est,  le  Chevalier  à 
la  mode,  1687.  «  Ce  que  Regnard  était  à  l'égard  de  Molière  dans  la  haut© 
M  comédie,  le  comédien  Dancourt  l'était  dans  la  farce,  genre  qui  plait  tou< 
M  jours,  dans  Paris  et  dans  les  provinces,  au  grand  nombre  qui  n'est  pas 
«  susceptible  de  plaisirs  plus  relevés.  »  (Vor,TAiRE.) 

2.  Acteur  et  auteur  comique,  qui,  entre  autres  comédies,  a  donné  au  tliéiUre 
an  Phttus  soi-disant  imité  d'Aristophane,  mais  qui  n'eu  est  qu'un  trave»- 
tiasement  à  la  mode  du  jour. 

3.  Après  un  échange  d'impertinences  que  le  chevalier  de   Rohan-Ghabot 
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J'ai  toujours  cherché  depuis  ce  temps  à  réparer,  non  mon 
honneur,  mais  le  sien,  ce  qui  était  trop  difficile. 

Si  je  suis  venu  dans  Versailles,  il  est  très  faux  que  j'aie  fait 
demander  le  chevalier  de  Rohan-Chabot  chez  M.  le  cardinal 
de  Rohan. 

AU  P.  PORÉE'. 

A  Paris,  rue  de  Vaugirard,  près  de  la  porte  Saint-Michel. 

1728. 

Si  vous  vous  souvenez  encore,  mon  révérend  père,  d'un 
homme  qui  se  souviendra  de  vous  toute  sa  vie  avec  la  plus 
tendre  reconnaissance  et  la  plus  parfaite  estime,  recevez  cet 
ouvrage  avec  quelque  indulgence,  et  regardez-moi  comme 
un  fils  qui  vient,  après  plusieurs  années,  présenter  à  son  père 
le  fruit  de  ses  travaux  dans  un  art  qu'il  a  appris  autrefois  de 
lui.  Vous  verrez  par  la  préface  quel  a  été  le  sort  de  cet  ou- 
vrage, et  j'apprendrai,  par  votre  décision,  quel  est  celui  qu'il 
mérite.  Je  n'ose  encore  me  flatter  d'avoir  lavé  le  reproche 
que  l'on  fait  à  la  France  de  n'avoir  jamais  pu  produire  un 
poème  épique;  mais  si  la  Henriade  vous  plaît,  si  vous  y  trou- 
vez que  j'ai  profité  de  vos  leçons,  alors  suhlimi  feriam  sidéra 
vertice  ^.  Surtout,  mon  révérend  père,  je  vous  supplie  instam- 

avait  commencées,  mais  où  Voltaire,  déjà  passé  maître  en  ce  genre,  eut  tout 
de  suite  le  dessus,  le  chevalier  eut  recours  à  un  procédé  alors  fort  eu  usage 
(voir  la  note  4,  page  7)  et  plus  à  la  portée  des  gens  à  bout  d'esprit  :  il  le 
fit  bâtonner  par  ses  laquais.  Avide  de  vengeance,  et  ne  pouvant  trouver 
d'appui  ni  dans  ses  plus  hauts  protc.-teurs  ni  dans  les  lois,  Voltaire  s  était 
mis  en  mesure  de  se  faire  justice  lui-même,  en  provoquant  le  chevalier, 
quand  celui-ci,  toujours  chevaleresque  à  sa  manière,  obtint  qu'on  enfermât 
bien  vite  son  rival  à  la  Bastille,  et  qu'on  ne  l'en  fit  sortir  que  pour  le  diri- 
ger sur  l'Angleterre.  C'est  grâce  A  ce  voyage  forcé  que  Voltaire  publiera 
ses  écrits  sur  l'Histoire,  la  Philosophie,  la  Litteraiire  anglaises,  donnera 
une  tragédie  nouvelle,  etc.,  toutes  œuvres  dont  la  postérité  se  trouve,  ec 
fin  de  compte,  redevable  au  chevalier  de  Rohan-Chabot,  qui  n'en  peut  mais. 

1.  Célèbre  jésuite,  auteur  de  diverses  œuvres  latines,  directeur  et  profes- 
seur de  rhétorique  au  collège  Louis-le-Grand,  maître  chéri  de  Voltaire,  qu'on 
verra  toujours  solliciter  très  sincèrement  les  avis  et  les  critiques  des  bons 
juges.  «  Son  plus  grand  mérite,  a  dit  de  lui  Voltaire,  —  et  quel  éloge  pour 
un  maître  !  —  fut  de  faire  aimer  les  lettres  k  ses  disciples.  » 

t.  Horace,  Odes,  I.,  i. 
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menl  de  vouloir  bien  ni'instruire  si  j'ai  parlé  de  la  religion 
comme  je  dois;  car,  s'il  y  a  sur  cet  article  quelques  expres- 
sions qui  vous  déplaisent,  ne  doutez  pas  que  je  ne  les  cor- 
rige à  la  première  édition  que  l'on  pourra  faire  encore  de 
mon  poème.  J'ambitionne  votre  estime,  non  seulement  comme 
auteur,  mais  comipe  chrétien. 

Je  suis,  mon  révérend  père,  et  je  ferai  profession  d'être, 
toute  ma  vie,  avec  le  zèle  le  plus  vif,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur.  Signé  :  Voltaire. 


A  M***. 

1728. 

La  quadrature  du  cercle  et  le  mouvement  perpétuel  sont  des 
choses  aisées  à  trouver  en  comparaison  du  secret  de  calmer 
tout  d'un  coup  une  âme  agitée  d'une  passion  violente.  Il  n'y 
a  que  les  magiciens  qui  prétendent  arrêter  les  tempêtes  avec 
des  paroles.  Si  une  personne  blessée,  dont  la  plaie  profonde 
montrerait  des  chairs  écartées  et  sanglantes,  disait  à  un 
chirurgien  :  «  Je  veux  que  ces  chairs  soient  réunies,  et  qu'à 
peine  il  reste  une  légère  cicatrice  de  ma  blessure;  »  le  chi- 
rurgien répondrait  :  «  C'est  une  chose  qui  dépend  d'un  plus 
grand  maître  que  moi;  c'est  au  temps  seul  à  réunir  ce  qu'un 
moment  a  divisé.  Je  peux  couper,  retrancher,  détruire;  le 
temps  seul  peut  réparer.  » 

11  en  est  ainsi  des  plaies  de  l'âme;  les  hommes  blessent, 
enveniment,  désespèrent;  d'autres  veulent  consoler,  et  ne 
font  qu'exciter  de  nouvelles  larmes;  le  temps  guérit  à  la  fin. 

Si  donc  on  se  met  bien  dans  la  tête  qu'à  la  longue  la 
nature  efface  dans  nous  les  impressions  les  plus  profondes; 
que  nous  n'avons,  au  bout  d'un  certain  temps,  ni  le  même 
sang  qui  coulait  dans  nos  veines,  ni  les  mêmes  fibres  qui 
agitaient  notre  cerveau,  ni  par  conséquent  les  mômes  idées; 
qu'en  un  mot,  nous  ne  sommes  plus  réellement  et  physique- 
ment la  même  personne  que  nous  étions  autrefois;  si  nous 
faisons,  dis-je,  cette  réflexion  bien   sérieusement,  elle  nous 
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sera  d'un  Lrès  grand  secours;  nous  pourrons  hâter  ces  moments 
où  nous  devons  être  guéris. 

11  faut  se  dire  à  soi-même  :  «  J'ai  éprouvé  que  la  mort  de 
mes  parents,  de  mes  amis,  après  m'avoir  percé  le  cœur  pour 
un  temps,  m'a  laissé  ensuite  dans  une  tranquillité  profonde; 
j'ai  senti  qu'au  bout  de  quelques  années  il  s'est  formé  dans 
moi  une  âme  nouvelle;  que  l'âme  de  vingt-cinq  ans  né 
pensait  pas  comme  celle  de  vingt,  ni  celle  de  vingt  comme 
celle  de  quinze.  Tâchons  donc  de  nous  mettre  par  la  force  de 
notre  esprit,  autant  qu'il  est  en  nous,  dans  la  situation  où  le 
temps  nous  mettra  un  jour;  devançons  par  notre  pensée  le 
cours  des  années.  » 

Cette  idée  suppose  que  nous  sommes  libres.  Aussi  la  per- 
sonne qui  demande  conseil  se  croit  sans  doute  libre;  car  il  y 
aurait  de  la  contradiction  à  demander  un  conseil  dont  on 
croirait  la  pratique  impossible.  Nous  nous  conduisons,  dans 
toutes  nos  affaires,  comme  si  nous  étions  bien  convaincus  de 
notre  liberté  ;  conduisons-nous  ainsi  dans  nos  passions,  qui 
sont  nos  plus  importantes  afl'aires.  La  nature  n'a  pas  voulu 
que  nos  blessures  fussent  en  un  moment  consolidées,  qu'un 
instant  nous  fit  passer  de  la  maladie  à  la  santé;  mais  des 
remèdes  sages  précipitent  certainement  le  temps  de  la  gué- 
rison. 

Je  ne  connais  point  de  plus  puissant  remède  pour  les  mala- 
dies de  l'âme  que  l'application  sérieuse  et  forte  de  l'esprit 
à  d'autres  objets. 

Cette  application  détourne  le  cours  des  esprits  animaux  : 
elle  rend  quelquefois  insensible  aux  douleurs  du  corps.  Une 
personne  bien  appliquée,  qui  exécute  une  belle  musique,  ou 
pénétrée  de  la  lecture  d'un  bon  livre  qui  parle  à  l'imagina- 
tion et  à  l'esprit,  sent  alors  un  prompt  adoucissement  dans 
les  tourments  d'une  maladie;  elle  sent  aussi  les  chagrins  de 
son  cœur  perdre  petit  à  petit  leur  amertume.  11  faut  penser 
à  toute  autre  chose  qu'à  ce  qu'on  veut  oublier;  il  faut  penser 
souvent  et  presque  toujours  à  ce  qu'on  veut  conserver.  Nos 
fortes  chaînes  sont,  à  la  longue,  celles  de  l'habitude.  ïl  dé- 
pend, je  crois,  de  nous  de  désunir  des  chaînons  qui  nous  lient 


DE    VOLTAIRE  23 

à  des  passions  malheureuses,  et  de  fortifier  les  liens  qui  nous 
enchaînent  à  des  choses  agréables. 

Ce  n'est  point  que  nous  soyons  les  maîtres  absolus  de  nos 
idées;  il  s'en  faut  beaucoup;  mais  nous  ne  sommes  point 
absolument  esclaves,  et,  encore  une  fois,  je  crois  que  l'Être 
suprême  nous  a  donné  une  petite  portion  de  sa  liberté,  comme 
il  nous  a  donné  un  faible  écoulement  de  sa  puissance  de  penser. 

Mettons  donc  en  usage  le  peu  de  forces  que  nous  avons.  Il 
est  certain  qu'en  lisant  et  en  réfléchissant  on  augmente  sa  fa- 
culié  de  penser;  pourquoi  n'augmenterions-nous  pas  de  même 
cette  faculté  qu'on  nomme  liberté?  Il  n'y  a  aucun  de  nos  sens, 
aucune  de  nos  puissances  à  qui  l'art  n'ait  trouvé  des  secours. 
La  liberté  sera-t-elle  le  s-^.ul  attribut  de  Thomme  que  l'homme 
ne  pourra  augmenter? 

Je  suppose  que  nous  soyons  parmi  des  arbres  chargés  de 
fruits  délicieux  et  empoisonnés,  qu'un  appétit  dévorant  nous 
porte  à  cueillir;  si  nous  nous  sentons  trop  faibles  pour  voir  ces 
fruits  sans  y  loucher,  cherchons,  et  cela  dépend  de  nous,  des 
terrains  où  ces  beaux  fruKs  ne  croissent  pas. 

Voilà,  des  conseils  qui  sont  peut-être,  comme  tant  d'autres, 
plus  aisés  à  donner  qu'à  suivre;  mais  aussi  il  s'agit  d'une 
grande  maladie,  et  la  personne  qui  est  languissante  peut  seule 
être  son  médecin. 


AU  P.  POREE*. 

Paris,  7  janvier  1730 

Je  vous  envoie,  mon  cher  père,  la  nouvelle  édition  qu'on 
vient  de  faire  de  la  tragédie  d'QEdzpe.  J'ai  eu  soin  d'effacer, 
autant  que  je  l'ai  pu,  les  couleurs  fades  d'un  amour  déplacé, 
que  j'avais  mêlées  malgré  moi  aux  traits  mâles  et  terribles 
que  ce  sujet  exige. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez,  pour  ma  justification, 
que,  tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis  CEc?î/7e,  je  le  composai 

1.  Voir  page  20  la  note  sur  le  P.  Porée. 
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à  peu  près  tel  que  vous  le  voyez  autourd'bui  :  j'étais  plein  de 
la  lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons,  et  je  connaissais  fort 
peu  le  théâtre  de  Paris  ;  je  travaillai  à  peu  près  comme  si  j'avais 
été  à  Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier^  qui  était  du  pays;  il  me 
conseilla  de  mettre  un  chœur  dans  toutes  les  scènes,  à  la  ma- 
nière des  Grecs  :  c'était  me  conseiller  de  me  promener  dans 
Paris  avec  la  robe  de  Platon.  J'eus  bien  de  la  peine  seulement 
à  obtenir  que  les  comédiens  de  Paris  voulussent  exécuter  les 
chœurs  qui  paraissent  trois  ou  quatre  fois  dans  la  pièce;  j'en 
eus  bien  davantage  à  faire  recevoir  une  tragédie  presque  sans 
amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de  moi  quand  elles 
virent  qu'il  n'y  avait  point  de  rôle  pour  l'amoureuse.  On  trouva 
la  scène  de  la  double  confidence  entre  (Edipe  et  Jocaste,  tirée 
en  partie  de  Sophocle,  tout  à  fait  insipide.  En  un  mot,  les 
acteurs,  qui  étaient  dans  ce  temps-là  petits-maîtres  et  grands 
seigneurs,  refusèrent  de  représenter  l'ouvrage. 

J'étais  extrêmement  jeune;  je  crus  qu'ils  avaient  raison;  je 
gâtai  ma  pièce,  pour  leur  plaire,  en  affaiblissant  par  des  sen- 
timents de  tendresse  un  sujet  qui  le  comporte  si  peu.  Quant 
on  vit  un  peu  d'amour,  on  fut  moins  mécontent  de  moi  ;  mais 
on  ne  voulut  point  du  tout  de  cette  grande  scène  entre  Jocaste 
et  Œdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de  son  imitateur.  Je 
tins  bon;  je  dis  mes  raisons,  j'employai  des  amis;  enfin  cène 
fut  qu'à  force  de  protections  que  j'obtins  qu'on  jouerait  Œdipe. 

11  y  avait  un  acteur  nommé  Quinault  (Dufresne),  qui  dit 
tout  haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  H  fallait 
jouer  la  pièce  telle  qu'elle  était,  avec  ce  mauvais  quatrième 
acte  tiré  du  grec.  On  me  regardait  d'ailleurs  comme  un  témé- 
raire d'oser  traiter  un  sujet  où  Pierre  Corneille  avait  si  bien 
réussi.  On  trouvait  alors  VŒciipe  de  Corneille*  excellent;  je 
le  trouvais  un  fort  mauvais  ouvrage,  et  je  n'osais  le  dire;  je 

1.  Dacier  André,  érudit  français,  d'abord  membre  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  puis  membre  de  l'Académie  française,  dont  il  devint 
secrétaire  en  1713;  c'est  à  lui  que  Fénelon  adressa,  en  1714,  sa  lettre  sur  les 
occupations  de  l' Académie  française.  U  éta'ii  le  mari  de  M°"  Dacier,  connue  par 
ses  savants  travaux  et  ses  traductions  d'Homère,  d'Aristophane,  de  Plaute, 
de  Térence,  etc. 

t.  L'Œdipe  de  Corneille  est  de  1659. 
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ne  le  dis  enfin  qu'au  bout  de  dix  ans,  quand  tout  le  monde  est 
de  mon  avis. 

il  faut  souvent  bien  du  temps  pour  que  justice  soit  rendue  : 
on  l'a  faite  un  peu  plus  tôt  aux  deux  (Edipes  de  M.  de  la  Motte. 
Le  R.  P.  de  Tournemine  a  dû  vous  communiquer  la  petite  pré- 
face dans  laquelle  je  lui  livre  bataille.  M.  de  la  Motte  a  bien 
de  l'esprit  :  il  est  un  peu  comme  cet  athlète  grec  qui,  quand  il 
était  terrassé,  prouvait  qu'il  avait  le  dessus. 

Je  né  suis  de  son  avis  sur  rien  ;  mais  vous  m'avez  appris  à 
faire  une  guerre  d'honnête  homme.  J'écris  avec  tant  de  civi- 
lité contre  lui,  que  je  l'ai  demandé  lui-même  pour  examina- 
teur de  cette  préface,  où  je  tâche  de  lui  prouver  son  tort  à 
chaque  ligne:  et  il  a  lui-même  approuvé  ma  petite  disserta- 
tion polémique.  Voilà  comme  les  gens  de  lettres  devraient  se 
combattre  ;  voilà  comme  ils  en  useraient,  s'ils  avaient  été  à 
votre  école;  mais  ils  sont  d'ordinaire  plus  mordants  que  des 
avocats,  et  plus  emportés  que  des  jansénistes.  Les  lettres  hu- 
maines sont  devenues  très  inhumaines;  on  injurie,  on  cabale: 
on  calomnie,  on  fait  des  couplets.  Il  est  plaisant  qu'il  soit  per- 
mis de  dire  aux  gens  par  écrit  ce  qu'on  n'oserait  pas  leur  dire 
en  face!  Vous  m'avez  appris,  mon  cher  père,  à  fuir  ces  bas- 
sesses, et  à  savoir  vivre  comme  à  savoir  écrire. 

Les  Muses,  filles  du  Ciel, 
Sont  des  sœurs  sans  jalousie  : 
Elles  vivent  d'ambroisie, 
Et  non  d'absinthe  et  de  fiel; 
Et  quand  Jupiter  appelle 
Leur  assemblée  immortelle 
Aux  fêtes  qu'il  donne  aux  dieux, 
Il  défend  que  le  Satyre 
Trouble  les  sons  de  leur  lyre 
Par  ses  sons  audacieux. 

Adieu,  mon  cher  et  révérend  père  :  je  suis  pour  Jamais  à 
vous  et  aux  vôtres  avec  la  tendre  reconnaissance  que  je  vous 
dois,  et  que  ceux  qui  ont  été  élevés  par  vous  ne  conservent 
pas  toujours,  etc. 
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A  M.  DE  FAVIÈRES  K 

4  mars  1731. 

Je  VOUS  suis  très  obligé,  mon  cher  Favières,  des  vers  Jalins 
et  français  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Je  ne  sais 
point  qui  est  l'auteur  des  latins,  mais  je  le  félicite,  quel  qu'il 
soit,  sur  le  goût  qu'il  a,  sur  son  harmonie  et  sur  le  choix  de 
sa  bonne  latinité,  et  surtout  de  l'espèce  convenable  à  son 
sujet. 

Rien  n'est  si  commun  que  des  vers  latins,  dans  lesquels  on 
mêle  le  style  de  Virgile  avec  celui  de  Térence  ou  des  épîtres 
d'Horace.  Ici  il  paraît  que  l'auteur  s'est  toujours  servi  de  ces 
expressions  tendres  et  harmonieuses  qu'on  trouve  dans  les 
églogues  de  Viri^ile,  dans  TibuUe,  dans  Properce  et  même 
dans  quelques  endroits  de  Pétrone,  qui  respirent  la  mollesse 
et  la  volupté. 

Je  suis  enchanté  de  ces  vers  : 

«  Ridet  ager,  lascivit  humus,  nova  nascltur  arbos.^ 
«  Basia  lascivae  jungunt  repetita  columlDaî.  » 

Et  en  parlant  de  l'Amour  : 

M  Vulnere  qui  certo  laedere  pectus  amat.  » 

Je  n'oublirai  pas  cet  endroit  où  il  parle  des  plaisirs  qui 
fuient  avec  la  jeunesse  : 

«  Sic  fugit  humauaî  tempestas  aurea  vitae, 
«  Arguti  fugiunt,  agmina  blanda,  joci.  » 

Je  citerai  trop  de  vers,  si  je  marquais  tous  ceux  dont  j'ai 

goûté  la  force  et  l'énergie. 

Mais,  quoique  l'ouvrage  soit  rempli  de  feu  et  de  noblesse, 
je  conseillerais  plutôt  à  un  homme  qui  aurait  du  goût  et  du 
talent  pour  la  littérature,  de  les  employer  à  faire  des  vers 
français.  C'est  à  ceux  qui  peuvent  cultiver  les  belles-leltres 
avec  avantage  à  faire  à  notre  langue  l'honneur  qu'elle  mérite 

l.  Conseiller  an  Parlemont.  autem  d'un  poème  latin  sur  le  Printeuip*. 
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Plus  on  a  lait  provision  des  richesses  de  l'antiquité,  et  plus  on 
est  dans  l'obligation  de  les  transporter  en  son  pays.  Ce  n'est 
pas  à  ceux  qui  méprisent  Virgile,  mais  à  ceux  qui  le  possèdent, 
d'écrire  en  français. 

Venons  maintenant,  mon  cher  Favières,  à  votre  traduction 
du  Printemps,  ou  pliUôt,  à  votre  imitation  libre  de  cet  ouvrage. 
Vos  expressions  sont  vives  et  brillantes,  vos  images  bien  frap- 
pées ;  et  surtout,  je  vois  que  vous  êtes  fidèle  à  l'harmonie, 
sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  poésie. 

Il  faudrait  vous  rappeler  ici  trop  de  vers,  si  je  voulais  mar- 
quer tous  ceux  dont  j'ai  été  frappé.  Adieu  ;  je  vais  dans  un 
pays  où  le  printemps  ne  ressemble  guère  à  la  description  que 
vous  en  faites  l'un  et  l'autre.  Je  pars  pour  l'Angleterre  dans 
quatre  ou  cinq  jours,  et  suis  bien  loin  assurément  de  faire 
des  tragédies. 

M  Frange,  miser,  calâmes,  vigilataque  praelia  dele*.  » 

J'ai  renoncé  pour  jamais  aux  vers, 

«  Nunc...  versus  et  caetera  ludicra  pono^.  » 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  je  sois  devenu  philosophe,  comme 
celui  dont  je  cite  les  vers.  Adieu  ;  je  vous  aime  en  vers  et  en 
prose,  de  tout  mon  cœur,  et  vous  serai  attaché  toute  ma  vie. 


AUX  AUTEURS  DU  NOUVELLISTE  DU  PARNASSE». 

Juin  173L 

Messieurs,  on  m'a  fait  tenir  à  la  campagne  où  je  suis,  près 
de  Kenterbury^,  depuis  quatre  mois,  les  lettres  que  vous  publiez 


1.  Juvénal,  Sai.,  vu,  v.  27. 
5.    Horace.  Ep.  I,  i,  v.  10. 

3.  Le  Nouvelliste  du  Parnasse,  ou  Réflexions  sur  les  ouvrages  nouveaux. 
gazette  littéraire,  commencée  en  1731,  ot  arrêtée  par  le  ministère  public,  â 
la  quatrième  feuille  du  tome  IV,  en  1732. 

4.  Voltaire,  voulant  publier  plus  tranquillement  son  Histoire  de  Charles  XII, 
et  une  nouvelle  édition  de  la.  Ilenriàde,  ('tait  allé  passer  quatre  ou  cinq  mois 
à  Rouen  etàCantelea,  et  il  faisait  croire  qu'il  était  retourné  en  Angleterre. 
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avec  succès  en  France  depuis  environ  ce  temps.  J'ai  vu,  dans 
votre  dix-huitième  lettre,  des  plaintes  injurieuses  que  l'on 
vous  adresse  contre  moi,  sur  lesquelles  il  est  juste  que  j'aie 
riionneur  de  vous  écrire,  moins  pour  ma  propre  justification 
que  pour  l'intérêt  de  la  vérité. 

Un  ami,  ou  peut-être  un  parent  de  feu  de  M.  de  Campistron* 
me  fait  des  reproches  pleins  d'amertume  et  de  dureté  de  ce 
que  j'ai,  dit-il,  insulté  à  la  mémoire  de  cet  illustre  écrivain, 
dans  une  brochure  de  ma  façon,  et  que  je  me  suis  servi  de  ces 
termes  indécents  :  le  pauvre  Campislron.  Il  aurait  raison,  sans 
doute,  de  me  faire  ce  reproche,  et  vous,  messieurs,  de  l'im- 
primer, si  j'avais  en  effet  été  coupable  d'une  grossièreté  si 
éloignée  de  mes  mœurs.  C'est  pour  moi  une  surprise  égale- 
ment vive  et  douloureuse  de  voir  que  l'on  m'impute  de  pareilles 
sottises 2.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  celte  brochure,  je  n'en  ai 
jamais  entendu  parler.  Je  n'ai  fait  aucune  brochure  en  ma 
vie  :  si  jamais  homme  devait  être  à  l'abri  d'une  pareille 
accusation,  j'ose  dire  que  c'était  moi,  messieurs. 

Depuis  l'âge  de  seize  ans,  où  quelques  vers  un  peu  satiriques, 
et  par  conséquent  très  condamnables,  avaient  échappé  à  l'im- 
prudence de  mon  âge  et  au  ressentiment  d'une  injustice,  je 
me  suis  imposé  la  loi  de  ne  jamais  tomber  dans  ce  détestable 
genre  d'écrire.  Je  passe  mes  jours  dans  des  souffrances  con- 
tinuelles de  corps  qui  m'accablent  et  dans  l'étude  des  bons 
livres,  qui  me  console  ;  j'apprends  quelquefois,  dans  mon  lit, 
que  l'on  m'impute,  à  Paris,  des  pièces  fugitives  que  je  n'ai 
jamais  vues  et  que  je  ne  verrai  jamais.  Je  ne  puis  attribuer 
ces  accusations  frivoles  à  aucune  jalousie  d'auteur;  car  qui 
pourrait  être  jaloux  de  moi?  Mais  quelque  motif  qu'on  ait  pu 
avoir  pour  me  charger  de  pareils  écrits,  je  déclare  ici,  une 


1.  Poète  dramatique,  pâle  imitateur  de  Racine,  auteur  d'une  Virginie,  d'un 
Alcibiade,  d'un  Tiridate,  etc.,  etc.,  toutes  œuvres  qu'on  ne  joue  ni  ne  lit  plus, 
mais  dont  on  se  moque  toujours. 

S.  Disons-le  une  fois  pour  toutes  :  les  assertions  de  Voltaire,  en  tant  que 
désaveux  de  ses  œuvres,  ne  doivent  jamais  être  acceptées  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  «  Dès  'ju'il  y  aura  le  moindre  danger,  écrit-il  sans  cesse  à  ses 
«  amis,  je  vous  demande  en  grâce  de  m'avertir,  afin  que  je  désavoue  l'ou- 
«  vrage  av«c  ma  candeur  et  mon  innocence  ordinaires.   » 
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bonne  fois  pour  toutes,  qu'il  n'y  a  personne  en  France  qui 
puisse  dire  que  je  lui  aie  jamais  fait  voir,  depuis  que  je  suis 
hors  de  l'enfance,  aucun  écrit  satirique  en  vers  ou  en  prose; 
et  que  celui-là  se  montre  qui  puisse  seulement  avancer  que 
j'aie  jamais  applaudi  un  seul  de  ces  écrits  dont  le  mérite  con- 
siste à  flatter  la  malignité  humaine. 

Non  seulement  je  ne  me  suis  jamais  servi  de  termes  inju- 
rieux, soit  de  bouche,  soit  par  écrit,  en  citant  feu  M.  de 
Campistron,  dont  la  mémoire  ne  doit  pas  être  indifférente 
aux  gens  de  lettres;  mais  je  me  suis  toujours  révolté  contre 
cette  coutume  impolie  qu'ont  prise  plusieurs  jeunes  gens, 
d'appeler  par  leur  simple  nom  des  auteurs  illustres  qui  mé- 
ritent des  égards. 

Je  trouve  toujours  indigne  de  la  politesse  française,  et  du 
respect  que  les  hommes  se  doivent  les  uns  aux  autres,  de 
dire  Fontenelle,  Chaulieu,  Crébillon,  La  Motte,  Rousseau, 
etc.  ;  et  j'ose  dire  que  j'ai  corrigé  quelques  personnes  de  ces 
manières  indécentes  de  parler,  qui  sont  toujours  insultantes 
pour  les  vivants,  et  dont  on  ne  doit  se  servir  envers  les  morts 
que  quand  ils  commencent  à  devenir  anciens  pour  nous.  Le 
peu  de  curieux  qui  pourront  jeter  les  yeux  sur  les  préfaces  de 
quelques  pièces  de  théâtre  que  j'ai  hasardées,  verront  que  je 
dis  toujours  le  grand  Corneille,  qui  a  pour  nous  le  mérite  de 
l'antiquité;  et  que  je  dis  M,  Racine  et  M.  Despréaux,  parce 
qu'ils  sont  presque  mes  contemporains. 

Il  est  vrai  que  dans  la  préface  d'une  trag-édie*  adressée  à 
milord  Bolingbroke,  rendant  compte  à  cet  illustre  Anglais 
des  défauts  et  des  beautés  de  notre  théâtre,  je  me  suis  plaint, 
avec  justice,  que  la  galanterie  dégrade  parmi  nous  la  dignité 
de  la  scène;  j'ai  dit,  et  je  dis  encore,  que  Ton  avait  applaudi 
ces  vers  à'Alcibiade^,  indignes  de  la  tragédie  : 

«  Hélas!  qu'est-il  besoin  de  m'en  entretenir? 

«  Mon  penchant  k  l'amour,  je  l'avouerai  sans  peine, 

M  Fut  de  tous  mes  malheurs  la  cause  trop  certaine; 

«  Mais,  bien  qu'il  m'ait  coûté  des  chagrins,  des  soupirs, 

1.  Brutus. 

8.  Tragédie  de  Campistron. 
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«  Je  n'ai  pu  refuser  mon  âme  à  ses  plaisirs. 

«  Car  euGn,  Aminlas,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

«  Il  n'est  rien  de  semblable  à  ce  qu'il  nous  inspire. 

«  Où  trouve-t-on  ailleurs  cette  vive  douceur 

«  Capable  d'enlever  et  de  charnier  un  cœur? 

«  Ab!  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable, 

«  Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable, 

«  J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits 

«  Que  mes  soins  de  son  cœur  avaient  troublé  la  paix, 

«  Que  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle 

«  La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouvelle, 

«  Daus  ces  tendres  instants  j'ai  toujours  éprouvé 

«  Qu'un  mortel  peut  sentir  un  bonheur  achevé.  » 

J'aurais  pu  dire  avec  la  même  vérité  que  les  derniers  ou- 
vrages du  grand  Corneille  sont  indignes  de  lui,  .et  sont  infé- 
rieurs à  cet  Alcibiade,  el  que  la  Bérénice  de  M.  Racine  n'est 
qu'une  élégie  bien  écrite,  sans  offenser  la  mémoire  de  ces 
grands  hommes.  Ce  sont  les  fautes  de  ces  écrivains  illustres 
qui  nous  instruisent;  j'ai  cru  môme  faire  honneur  à  M.  de 
Campistron  en  le  citant  à  des  étrangers  à  qui  je  parlais  de 
la  scène  française  ;  de  même  que  je  croirais  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  de  l'inimitable  Molière,  si,  pour  faire 
sentir  les  défauts  de  notre  scène  comique,  je  disais  que,  d'or- 
dinaire, les  intrigues  de  nos  comédies  ne  sont  ménagées  que 
par  des  valets,  que  les  plaisanteries  ne  sont  presque  jamais 
dans  la  bouche  des  maîtres;  et  que  j'apportasse  en  preuve  la 
plupart  des  pièces  de  ce  charmant  génie,  qui,  malgré  ce 
défaut  et  celui  de  ses  dénouements,  est  si  au-dessus  dePlaute 
et  de  Térence. 

J'ai  ajouté  qu.' Alcibiade  est  une  pièce  suivie,  mais  faible- 
ment écrite;  le  défenseur  de  M.  de  Campistron  m'en  fait 
un  crime;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  me  servir  de  la 
réponse  d'Horace  : 

«  Nempe  incomposito  dixi  pede  currcre  versua 
«  Lucili  :  quis  tam  Lucili  fautor  inepte  est, 
«  Ut  non  hoc  fateatur*?  » 

On  me  demande  ce  que  j'entends  par  un  style  faible  : 
1.    Horace.  5a/.,  I,  x. 
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je  pourrais  répondre  :  le  mien.  Mais  je  vais  tâcher  de  débrouil- 
ler cette  idée,  afin  que  cet  écrit  ne  soit  pas  absolument  inu- 
tile, et  que,  ne  pouvant,  par  mon  exemple,  prouver  ce  que 
c'est  qu'un  style  noble  et  fort,  j'essaye  au  moins  d'expliquer 
mes  conjectures,  et  de  justifier  ce  que  je  pense  en  général 
iu  style  de  la  tragédie  d'Alcibiade. 

Le  style  fort  et  vigoureux,  tel  qu'il  convient  à  la  tragédie, 
est  colui  qui  ne  dit  ni  trop  ni  trop  peu,  et  qui  fait  toujours 
des  tableaux  à  l'esprit  sans  s'écarter  un  moment  de  la  pas- 
sion. 

Ainsi  Cléopâtre,  da.ns  Rodogunef  s'écrie*  : 

«  Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  coDsentir; 

«  Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir. 

€t  Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge!  » 

Voilà  du  style  très  fort,  et  peut-être  trop.  Le  vers  qui  pré- 
cède le  dernier  : 

«  Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange,  » 

est  du  style  le  plus  faible. 

Le  style  faible,  non  seulement  en  tragédie,  mais  en  toute 
poésie,  consiste  encore  à  laisser  tomber  ses  vers  deux  à  deux, 
sans  entremêler  de  longues  périodes  et  de  courtes,  et  sans 
varier  la  mesure;  à  rimer  trop  en  épithèles;  à  prodiguer  des 
expressions  trop  communes;  à  répéter  souvent  les  mêmes 
mots  ;  à  ne  pas  se  servir  à  propos  des  conjonctions  qui  parais- 
sent inutiles  aux  esprits  peu  instruits,  et  qui  contribuent  ce- 
pendant beaucoup  à  l'élégance  du  discours  : 

Tantum  séries  juncturaque  pollet'  I  » 

Ce  sont  toutes  ces  finesses  imperceptibles  qui  font  en  même 
lemps  et  la  difficulté  et  la  perfection  de  l'art  : 

«  In  tenui  îabor;  at  tennis  non  plori.iî.  - 


1.  Acte  V,  se.  I. 

2.  Horace,  Art  poét.,  v.  242. 

3.  Virgile,  Géorg.,  JV,  6. 


32  LETTRES    CHOISIES 

J'ourre  dans  ce  moment  le  volume  des  tragédies  de  M.  de 
Gampistron,  et  je  vois  à  la  première  scène  de  VAlcibiade  : 

«  Quelle  que  soit  pour  nous  la  tendresse  des  rois, 
«  Un  moment  leur  suffit  pour  faire  un  autre  choix.  » 

Je  dis  que  ces  vers,  sans   être  absolument  mauvais,   sont 
faibles  et  sans  beauté. 
Pierre  Corneille,  ayant  la  même  chose  à  dire  s'exprime 

aii.isi  : 

«  Et  malgré  ce  pouvoir  dont  Tétat  nous  séduit*, 

«  Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre,  un  coup  d'ceil  nous  détruit.  » 

Ce  quelk  que  soit  de  VAlcibiade  fait  languir  le  vers;  de 
plus,  un  moment  leur  suffit  pour  faire  un  autre  choix  ne  fait 
pas,  à  beaucoup  près,  une  peinture  aussi  vive  que  ce  vers  : 

«  Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre,  un  coup  d'oeil  nous  détruit.  « 

Je  trouve  encore  : 

«  Mille  exemples  connus  de  ces  fameux  revers... 
w  Affaibli  notre  empire,  et  dans  mille  combats... 
«  Nous  cacbcut  mille  soins  dont  il  est  agité... 
«  Il  a  mille  vertus  dignes  du  diadème... 
«  Par  mille  exploits  fameux  justement  couronnés... 
«  En  vain  mille  beautés,  dans  la  Perse  adorées... 
«  En  valu  par  mille  soins  la  princesse  Artémise... 
«  Le  sort  le  plus  cruel,  mille  tourments  affreux.  » 

Je  dis  que  ce  mot  mille  si  souvent  répété,  et  surtout  dans 
des  vers  assez  lâches,  affaiblit  le  style  au  point  de  le  gâter; 
que  la  pièce  est  pleine  de  ces  termes  oiseux  qui  remplissent 
négligemment  l'hémistiche;  je  m'offre  de  prouver  à  qui 
voudra  que  presque  tous  les  vers  de  cet  ouvrage  sont 
énervés  par  ces  petits  défauts  de  détail  qui  répandent  leur 
langueur  sur  toute  la  diction. 

Si  j'avais  vécu  du  temps  de  M.  de  Gampistron,  et  que  j'eusse 
eu  l'honneur  d'être  son  ami,  je  lui  aurais  dit  à  lui-même  ce 
que  je  dis  ici  au  public;  j'aurais  fait  tous  mes  efforts  pour 
obtenir  de  lui  qu'il  retouchât  le  style  de  cette  pièce,  qui  serait 

1.  Voltaire  cite  de  mémoire  :  le  second  vers  seal  est  exact. 
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devenue  avec  plus  de  soin  un  très  bon  ouvrage.  En  un  mot, 
je  lui  aurais  parlé,  comme  je  fais  ici,  pour  la  perfection  d'un 
art  qu'il  cultivait  d'ailleurs  avec  succès. 

Le  fameux  acteur*  qui  représenta  si  longtemps  Alcibiade 
cachait  toutes  les  faiblesses  de  la  diction  parles  charmes  de 
son  récit;  en  effet,  Ton  peut  dire  d'une  tragédie  comme  d'une 
histoire  :  Eistoria^  quoqiio  modo  scripta,  bene  legitur  ;  et,  Iragœ- 
dia,  qiioqiio  modo  scripta,  bene  reprœséntalur^ ;  mais  les  yeux 
du  lecteur  sont  des  juges  plus  difficiles  que  les  oreilles  du 
spectateur. 

Celui  qui  lit  ces  y  ers  d' Alcibiade  : 

«  Je  répondrai,  seigneur,  avec  la  liberté 

«  D'un  Grec  qui  ne  sait  pas  cacher  la  vérité,  » 

se  ressouvient  à  l'instant  de  ces  beaux  vers  de  Britannicus  : 

«  J'en  répondrai,  madame,  avec  la  liberté 
«  D'uu  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité-''.  » 

Il  voit  d'abord  que  les  vers  de  M.  Racine  sont  pleins  d'une 
harmonie  singulière  qui  caractérise  en  quelque  façon  Bur- 
rhus,  par  cette  césure  coupée, 

D'uu  soldat,  etc.. 

au  lieu  que  les  vers  d* Alcibiade  sont  rampants  et  sans  force; 
en  second  lieu,  il  est  choqué  d'une  imitation  si  marquée  ;  en 
troisième  lieu,  il  ne  peut  souffrir  que  le  citoyen  d'un  pays 
renommé  par  l'éloquence  et  par  l'artifice  donne  à  ces  mêmes 
Grecs  un  caractère  qu'ils  n'avaient  pas: 

«  Vou3  allez  attaquer  des  peuples  indomptables, 

«  Sur  leurs  propres  foyers  plus  qu'ailleurs  redoutables.  » 

On  voit  partout  la  même  langueur  de  style.  Ces  rimes  d  e- 
pithètcs,  indomptables,  redoutables,  choquent  l'oreille  délicate 
du  connaisseur,  qui  veut  des  choses  et  qui  ne  trouve  que  der 

1.  Baron,  acteur  et  auteur  comique,  élève  de  Molière,  que  La  Bruyère  ap- 
pela le  Roscius  du  temps.  Entre  autres  comédies,  il  traduisit  en  vers  agréa- 
bles VAib'ienne  de  Térence. 

2.  Pline,  Ep.,  V.  vni. 

3.  Acte  I,   se.  u. 
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sons.  Sur  léi.irs  propres  foyers  plus  qu'ailleurs  est  trop  simple, 
même  pour  la  prose. 

Je  n'ai  trouvé  aucun  homme  de  lettres  qui  n'ait  été  démon 
avis,  et  qui  ne  soit  convenu  avec  moi  que  le  style  de  celte 
pièce  est,  en  général,  très  languissant.  J'ajouterai  même  que 
c'est  la  diction  seule  qui  abaisse  M.  de  Gampistron  au-dessous 
do  M.  Racine.  J'ai  toujours  soutenu  que  les  pièces  de  M.  de 
Campislron  étaient  pour  le  moins  aussi  régulièrement  con- 
duites que  toutes  celles  de  l'illustre  Racine;  mais  il  n'y  a  que 
la  poésie  du  style  qui  fasse  la  perfection  des  ouvrages  en  vers. 
M.  de  Campislron  l'a  toujours  trop  négligée;  il  n'a  imité  le 
coloris  de  M.  Racine  que  d'un  pinceau  timide;  il  manque  àcet 
auteur,  d'ailleurs  judicieux  et  tendre,  cesbeautés  de  détail,  ces 
expressions  heureuses,  qui  son  l'âme  de  la  poésie  et  fonl  le 
mérite  des  Homère,  des  Virgile,  des  Tasse,  des  Millon,  des 
Pope,  des  Corneille,  des  Racine,  des  Boileau. 

Je  n'ai  donc  avancé  qu'une  vérité,  et  même  une  vérité  utile 
pour  les  belles-lettres;  et  c'est  parce  qu'elle  est  vérité  qu'elle 
m'attire  des  injures. 

L'anonyme  (quel  qu'il  soit)  me  dit,  à  la  suite  de  plusieurs 
personnalités,  que  je  suis  un  très  mauvais  modèle;  mais  au 
moins  il  ne  le  dit  qu'après  moi  :  je  ne  me  vante  que  de  con- 
naître mon  art  et  mon  impuissance.  Il  dit  ailleurs  (ce  qui 
n'est  point  une  inJLP.'e,  mais  une  critique  permise)  que  ma 
tragédie  de  Brutus  est  très  défectueuse.  Qui  le  sait  mieux  que 
moi?  C'est  parce  que  j'étais  très  convaincu  des  défauts  de 
cette  pièce  que  je  la  refusai  constamment,  un  an  entier,  aux 
comédiens.  Depuis  même  je  l'ai  fort  retouchée;  j'ai  retourné 
ce  terrain  oij  j'avais  travaillé  si  longtempsavec  tant  de  peine 
et  si  peu  do  fruit.  Il  n'y  a  aucun  de  mes  faibles  ouvrages  que 
je  ne  corrige  tous  les  jours,  dans  les  intervalles  de  mes  mala- 
dies. Non  seulement  je  vois  mes  fautes,  mais  j'ai  obligation  à 
ceux  qui  m'en  reprennent;  et  je  n'ai  jamais  répondu  à  une 
critique  qu'en  tâchant  de  me  corriger*. 

J.  u  Sitôt  que  sur  un  vice,  ils  pensent  me  confondre, 

«  C'est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre.  » 

Boileau,  épître  à  Racine  sur  l'Utilité  des  ennemi». 
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Cette  vérité  que  j'aime  dans  les  autres,  j'ai  droit  d'exiger 
que  les  autres  la  souffrent  en  moi.  M.  de  la  Motte  sait  avec 
quelle  franchise  je  lui  ai  parlé,  et  que  je  l'estime  assez  pour 
lui  dire,  quand  j'ai  l'honneur  de  le  voir,  quelques  défauts  que 
je  crois  apercevoir  dans  ses  ingénieux  ouvrages.  11  serait  hon- 
teux que  la  flatterie  infectât  le  petit  nombre  d'hommes  qui 
pensent.  Mais  plus  j'aime  la  vérité,  plus  je  hais  et  dédaigne  la 
satire,  qui  n'est  jamais  que  le  langage  de  l'envie.  Les  auteurs 
qui  veulent  apprendre  à  penser  aux  autres  hommes  doivent 
leur  donner  des  exemples  de  politesse  comme  d'éloquence,  et 
joindre  les  bienséances  de  la  société  à  celles  du  style.  Faut-il 
que  ceux  qui  cherchent  la  gloire  courent  à  la  honte  par  leurs 
querelles  littéraires,  et  que  les  gens  d'esprit  deviennent  sou- 
vent la  risée  des  sots  ! 

On  m'a  souvent  envoyé  en  Angleterre  des  épigrammes  et 
de  petites  satires  contre  M.  de  Fontenelle;  j'ai  eu  soin  de  dire, 
pour  l'honneur  de  mes  compatriotes,  que  ces  petits  Lrails 
qu'on  lui  décoche  ressemblent  aux  injures  que  l'esclave  disait 
autrefois  au  triomphateur. 

Je  crois  que  c'est  être  bon  Français  de  détourner,  autant 
qu'il  est  en  moi,  le  soupçon  qu'on  a  dans  les  pays  étrangers 
que  les  Français  ne  rendent  jamais  justice  à  leurs  contem- 
porains. Soyons  justes,  messieurs,  ne  craignons  ni  de  blâmer, 
ni  surtout  de  louer  ce  qui  le  mérite  ;  ne  lisons  point  Perlha- 
rite  *,  mais  pleurons  à  Polyeucte.  Oublions,  avec  M.  de  Fonte- 
nelle', des  lettres  composées  dans  sa  jeunesse  ;  mais  appre- 
nons par  cœur,  s'il  est  possible,  les  Mondes,  la  Préface  de 
VHisioire  de  l'Académie  des  sciences,  etc.  Disons,  si  vous  voulez, 
à  M.  de  La  Motte,  qu'il  n'a  pas  assez  bien  traduit  l'/hat/e;  mais 
n'oublions  pas  un  mot  des  bnlles  odes   et  des  autres  pièces 

1.  Pertharitc,  tragédie  de  Corneille. 

2.  Neveu  de  Corneille,  né  en  1657,  mort  en  1757.  Secrétaire  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  dont  il  fait  l'histoire,  auteur  à  peu  près  universel  ;  on 
a  de  lui  des  tragédies,  des  opéras ,  des  églogues,  des  dialogues  des  morts,  etc. 
et  surtout  un  livre  intitulé  :  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  (lùSi5), 
«  ouvrage  unique  eu  son  genre,  car  l'auteur  a  eu  l'art  do  répandre  des 
..  grâces  jusque  sur  la  philosophie.  Exemple  dangereux,  parce  que  la  véri- 
a  table  parure  delà  philosophie  est  l'ordre,  la  clarté,  et  .surtout  la  vérité.  ■ 
/Voi.TAiRR.  Sii'cle  dp.  Louis  XIV.  chap.  xxxii.) 
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heureuses  qu'il  a  faites.  C'est  ne  pas  payer  ses  dettes  que  de 
reiuseï  de  justes  louanges.  Elles  sont  Tunique  récompense 
des  gens  de  lettres;  et  qui  leur  payera  ce  tribut,  sinon  nous 
qui,  courant  à  peu  près  la  même  carrière,  devons  connaître 
mieux  que  d'autres  la  difficulté  et  le  prix  d'un  bon  ouvrage? 
J'ai  entendu  dire  souvent  en  France  que  tout  est  dégénéré, 
et  qu'il  y  a  dans  tout  genre  une  disette  d'hommes  étonnante. 
Les  étrangers  n'entendent  à  Paris  que  ces  discours,  et  ils 
nous  croient  aisément  sur  notre  parole;  cependant  quel  est 
le  siècle  où  l'esprit  humain  ait  fait  plus  de  progrès  que  parmi 
nous?  Voici  un  jeune  homme  de  seize  ans*  qui  exécute  en 
effet  ce  qu'on  a  dit  autrefois  de  M.  Pascal,  et  qui  donne  un 
traité  sur  les  courbes  qui  ferait  honneur  aux  plus  grands 
géomètres.  L'esprit  de  raison  pénètre  si  bien  dans  les  écoles, 
qu'elles  commencent  à  rejeter  également  et  les  absurdités 
inintelligibles  d'Aristote  et  les  chimères  ingénieuses  de  Des- 
cartes. Combien  d'excellentes  histoires  n'avons-nous  pas 
depuis  trente  ans?  Il  y  en  a  telle  qui  se  lit  avec  plus  de  plaisir 
que  Philippe  de  Comines  ;  il  est  vrai  qu'on  n'ose  l'avouer 
tout  haut,  parce  que  l'auteur  est  encore  vivant  2;  et  le  moyen 
d'estimer  un  contemporain  autant  qu'un  homme  mort  il  y 
a  plus  de  deux  centsans^I 

«  Ploravere  suis  non  respondere  favorem 
«  Speratum  meritis'».  » 

Personne  n'ose  convenir  franchement  des  richesses  de  son 
siècle.  Nous  sommes  comme  les  avares   qui  disent  toujouri» 

1.  Clairaut,  célèbre  géomètre  qui  se  rendit  en  Laponie  pour  mesurer  ua 
degré  du  méridien. 

2.  Vertot,  auteur  d'un  grand  nombre  d'histoires,  entre  SLUtres  àe  l'Histoire 
des  révolutions  de  la  République  romaine;  écrivain  alors  on  vogue,  mais 
dépourvu  de  critique,  et  qui  poussait  au  dernier  point  la  liberté  de  l'arran- 
gement des  faits  au  gré  de  ses  petites  commodités,  et  du  goût  de  ses  lec- 
teurs :  d'où  le  mot  si  connu  qui  lui  est  attribué.  A  qui  lui  apportait  un  jour 
aes  documents  nouveaux  ou  rectificatifs,  il  répondit:  «  Mon  siège  est  tait.  <> 

3^  «  On  les  persécute,  on  les  lue, 

«  Sauf,  après  un  lent  examen, 

«  A  leur  dresser  une  statue 

■  Pour  la  gloire  du  genre  humain!  » 

(Déranger,  les  Fout.) 
4,  Horace,  Ep.,  II,  i,  v.  9. 
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que  le  temps  est  dur.  J'abuse  de  votre  patience,  messieurs; 
pardonnez  cette  longue  lettre  et  toutes  ces  réflexions  au 
devoir  d'un  honnête  homme  qui  a  dû  se  justifier,  et  à  mon 
amour  extrême  pour  les  lettres,  pour  ma  patrie,  et  pour  la 
vérité. 
Je  suis,  etc. 

A  M.  DE  CIDE VILLE» 

13  août  1731. 

Voici  donc  tout  simplement,  mon  cher  Ovide  de  Neustrie, 
comment  j'ai  rédigé  vos  vers;  non  que  je  ne  les  aimasse  tous^^ 
mais  c'est  que  des  Français  en  retiennent  plus  aisément  qua- 
tre que  douze  : 

La  Paie  est  mort;  V***  se  dispose 
A  parer  son  tombeau  des  plus  aimables  vers. 
Veillons  pour  empêcher  quelque  esprit  de  travers 

De  l'étourdir  d'une  ode  en  prose. 

J'ai  pris,  comme  vous  voyez,  l'emploi  de  votre  abréviateur, 
tandis  que  je  vous  laisse  celui  de  tuteur  de  la  Henriade  et  de 
Y  Essai  sur  V  Epopée^.  Vous  êtes  d'étranges  gens  de  croire  que 
je  m'arrête  après  la  vie  de  Milton,  et  que  je  me  borne  à  être 
son  historien.  Je  vous  ai  seulement  envoyé,  à  bon  compte, 
cette  partie  de  YEssai,  et  j'espère,  dans  peu  de  jours,  vous 
envoyer  la  fin,  que  je  n'ai  pu  encore  retravailler.  Je  vous 
avoue  que  je  serai  bien  embarrassé  quand  ij  faudi'a  parler  de 
moi  :  je  m'en  tiendrais  volontiers  à  ces  vers  que  vous  con- 
naissez : 

Après  Milton,  après  le  Tasse, 
Parler  de  moi  serait  trop  fort; 
Et  j'attendrai  que  je  sois  mort, 
Pour  apprendre  quelle  est  ma  place. 

1.  Cormier  de  Cideville,  de  Rouen,  ami  tendre  avec  lequel  VoUalns  s'était 
lié  au  collège  Louis- le-Grand,  et  qui  lui  resLa  fidôle. 

2.  Essai  sur  la  poésie  époque,  vcrilable  Irailô  que  Voltaire  inséra  à  la  suite 
de  sa  Henriade,  el  où  il  passait  en  revue  tous  les  poêles  épiques  de  l'aatiqrit'i 
el  des  temps  modernes  :  Homère,  Virgile,  Lucaiu,  le  TriasiO;  i«  Catn'>oa9,  l9 
TasàC  el  MilloB. 
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Je  me  bornerai,  je  crois,  à  dire  que  M.  de  Cambrai  s'est 
trompé  quand  il  a  assuré  que  nos  vers  à  rime  plate  ^  en- 
nuyaient sûrement  à  la  longue,  et  que  l'harmonie  des  vers 
lyriques  pouvait  se  soutenir  plus  longtemps.  Cette  opinion  de 
M.  de  Fénelon  a  favorisé  le  mauvais  goût  de  bien  des  gens, 
qui,  ne  pouvant  faire  des  vers,  ont  été  bien  aises  de  croire 
qu'on  n'en  pouvait  réellement  pas  faire  en  notre  langue. 
M.  de  Fénelon  condamnait  notre  poésie,  parce  qu'il  ne  pou- 
vait écrire  qu'en  prose;  il  n'avait  nulle  connaissance  du 
rbythme  et  de  ses  différentes  césures,  ni  de  toutes  les  fines- 
ses qui  varient  la  cadence  de  nos  grands  vers.  Il  y  a  bien 
paru  quand  il  a  voulu  être  poète  autrement  qu'en  prose. 
Ses  vers  sont  fort  au-dessous  de  ceux  de  Danchet'.  Cependant 
tous  nos  stériles  partisans  de  la  prose  triomphent  d'avoir 
dans  leur  parti  l'auteur  du  Télémaque,  et  vous  disent  hardi- 
ment qu'il  y  a  dans  nos  vers  une  monotonie  insupportable. 

Je  conviens  bien  que  cette  monotonie  est  dans  leurs  écrits, 
mais  j'ai  assez  d'amour-propre  pour  nier  tout  net  qu'elle  se 
trouve  dans  ceux  de  votre  serviteur.  Toujours  sais-je  bien  que 
je  ne  la  trouverai  pas  dans  l'opéra  que  je  vous  exhorte  à  finir 
de  tout  mon  cœur.  J'ai  prié  M.  de  Formont  de  vous  donner  de 
temps  en  temps  quelques  petits  coups  d'aiguillon.  Je  vous  prie 
de  lui  faire  encore  mes  remerciements,  et  de  m'écrire  ce  qui 
lui  en  aura  coûté  pour  ce  beau  transport,  afinque  j'aie  l'hon- 
neur de  lui  envoyer  incessamment  ce  qu'il  aura  déboursé.  A 
l'égard  du  peu  de  vers  anglais  qui  peuvent  se  trouver  dans 
l'Essai  sur  la  poésie  épique,  Jore  n'aura  qu'à  m'envoyer  la  feuille 
par  la  poste  ;  on  a  réponse  en  vingt-quatre  heures,  c'est  une 
chose  qui  ne  doit  pas  faire  de  difficulté.  J'aimerais  bien 
mieux  venir  les  corriger  moi-même,  et  passer  avec  vous  l'au- 
tomne. 

Mille  compliments  à  notre  ami,  M.  de  Formont.  Si  safemme, 
sntre  vous  et  lui,  n'aime  pas  les  vers,  il  y  aura  bien  du 
malheur. 


1,  Vers  qui   rimpnl  ensemble  unis  deux  par  deux,  comme  ceux  da  Théàtr4 
de  Racine  ou  des  Epitres  de  Boiloau. 


i 
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A  M.  BKOSSKTTE» 

14  avril  173;. 

Je  suis  bien  flatté  de  plaire  à  un  homme  comme  vous, 
monsieur;  mais^je  le  suis  encore  davantage  de  la  bonté  que 
vous  avez  de  vouloir  bien  faire  des  corrections  si  judicieuses 
dans  VHisloire  de  Charles  XII. 

Je  ne  sais  rien  de  si  honorable  pour  les  ouvrages  de  M.  Des- 
préaux que  d'avoir  été  commentés  par  vous,  et  lus  par  Char- 
les XIl.  Vous  avez  raison  de  dire  que  le  sel  de  ses  satires  ne 
pouvait  guère  être  senti  par  un  héros  vandale,  qui  était 
beaucoup  plus  occupé  de  l'humiliation  du  czar  et  du  roi  de 
Pologne  que  de  celle  de  Chapelain  et  de  Cotin.  Pour  moi, 
quand  j'ai  dit  que  les  satires  de  Boileau  n'étaient  ptis  ses  meil- 
leures pièces,  je  n'ai  pas  prétendu  pour  cela  qu'elles  fussent 
mauvaises.  C'est  la  première  maniÂ'e  de  ce  grand  peintre, 
fort  inférieure,  à  la  vérité,  à  la  seconde,  mais  très  supérieure 
à  celle  de  tous  les  écrivains  de  son  temps,  si  vous  en  exceptez 
AI.  Racine.  Je  regarde  ces  deux  grands  hommes  comme  les 
seuls  qui  aient  eu  un  pinceau  correct,  qui  aient  toujours 
employé  des  couleurs  vives,  et  copié  fidèlement  la  nature. 
Ce  qui  m'a  toujours  charmé  dans  leur  style,  c'est  qu'ils  ont 
dit  ce  qu'ils  voulaient  dire,  et  que  jamais  leurs  pensées  n'ont 
rien  coûté  à  l'harmonie  ni  à  la  pureté  du  langage.  Feu  M.  de 
La  iMotte,  qui  écrivait  bien  en  prose,  ne  parlait  plus  français 
quand  il  faisait  des  vers.  Les  tragédies  de  tous  nos  auteurs, 
depuis  M.  Racine,  sont  écrites  dans  un  style  froid  et  barbare; 
aussi  La  Motte  et  ses  consorts  faisaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
pour  rabaisser  Despréaux,  auquel  ils  ne  pouvaient  s'égaler.  Il 
y  a  encore,  à  ce  que  j'entends  dire,  quelques-uns  de  ces 
beaux  esprits  subalternes  qui  passent  leur  vie  dans  les  cafés, 
lesquels  font  à  la  mémoire  de  M.  Despréaux  le  môme  hon- 
neur que  les  Chapelain  faisaient  à  ses  écrits  de  son  vivant.  Ils 
en  disent  du  mal,  parce  qu'ils  sentent  que,  si  M.  Despréaui  les 

1.  Ami  el  commentateur  de   Boileau.  Il  faut  connaître  son  édition  de  Boi- 
leau (1717,  4  vol.  ia-12   Amsterdam.) 
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3Ût  connus,  ils  les  aurait  méprisés  autant  qu  ils  méritent 
le  l'être.  Je  serais  très  fâché  que  ces  messieurs  crussent  que 
je  pense  comme  eux,  parce  que  je  fais  une  grande  différence 
Botre  ses  premières  satires  et  ses  autres  ouvrages.  Je  suis 
îurtout  de  votre  avis  sur  la  neuvième  satire*,  qui  est  un  chef- 
J'œuvre,  et  dont  l'Épître  aux  Muses,  de  M.  Rousseau,  n'est 
qu'une  imitation  un  peu  forcée.  Je. vous  serai  très  obligé  de 
me  faire  tenir  la  nouvelle  édition  des  ouvrages  de  ce  grand 
lionime,  qui  méritait  un  commentateur  comme  vous.  Si  vous 
voulez  aussi,  monsieur,  me  faire  le  plaisir  dem'envoyer  l'His 
toire  de  Charles  XII,  de  l'édition  de  Lyon,  je  serai  fort  aise 
d'en  avoir  un  exemplaire. 


A  M.  DE  FORMONT. 

A  Paris,  25  juin  1732. 

Grand  merci,  mon  cher  ami,  des  bons  conseils  que  vous 
me  donnez  sur  le  plan  d'une  tragédie;  mais  ils  sont  venus 
trop  tard.  La  tragédie ^  était  faite.  Elle  ne  m'a  coûté  que 
vingt-deux  jours.  Jamais  je  n'ai  travaillé  avec  tant  de  vitesse. 
Le  sujet  m'entraînait,  et  la  pièce  se  faisait  toute  seule.  J'ai 
enfin  osé  traiter  l'amour,  mais  ce  n'est  pas  l'amour  galant  et 
français.  Mon  amoureux  n'est  pas  un  jeune  abbé  à  la  toilette 
d'une  bégueule;  c'est  le  plus  passionné,  le  plus  fier,  le  plus 
tendre,  le  plus  généreux,  le  plus  justement  jaloux,  le  plus 
cruel,  et  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  J'ai  enfin 
Lâché  de  peindre  ce  que  j'avais  depuis  si  longtemps  dans  la 
LcLe,  les  mœurs  turques  opposées  aux  mœurs  chrétiennes,  et 
ie  joindre,  dans  un  même  tableau,  ce  que  notre  religion 
peut  avoir  de  plus  imposant  et  même  de  plus  tendre,  avec 
ce  que  l'amour  a  de  plus  touchant  et  de  plus  furieux.  Je  fais 

1,  La  satire  qui  commence  par  ce  vers  relevé  par  les  grammairiens  : 

«  C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler,  » 

et  dan»  Inqiielle,  sous  prétexte   de  se  faire  son  procès    à  lui-même,    Boileau 
le  fuit   à  loa-j  les  p<;rsoniia^'CS  de  son  temps. 

2.  Zaïre.  Voir  plus  loin  une  longu*  analyse  de  cette  pièce. 
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transcrire  à  présent  la  pièce;  dès  que  j'en  aurai  un  exem- 
plaire au  net,  il  partira  pour  Rouen,  et  ira  à  MM.  de  Formont 
et  Cideville. 

A  peine  eus-je  achevé  le  dernier  vers  de  ma  pièce  turco- 
chrétienne,  que  je  suis  revenu  à  Ériphyle^,  comme  Perrin- 
Dandin  se  délassait  à  voir  des  procès-.  Je  crois  avoir  trouvé  le 
secret  de  répan'dre  un  véritable  intérêt  sur  un  sujet  qui  sem- 
blait n'être  fait  que  pour  étonner.  J'en  retranche  absolument 
le  grand  prêtre.  Je  donne  plus  au  tragique  et  moins  à  l'épi- 
que, et  je  substitue,  autant  que  je  peux,  le  vrai  au  merveil- 
leux. Je  conserve  pourtant  toujours  mon  ombre  ^,  qui  n'en 
fera  que  plus  d'effet  lorsqu'elle  parlera  à  des  gens  pour  les- 
quels on  s'intéressera  davantage.  Voilà,  en  général,  quel  est 
mon  plan.  Je  me  sais  bon  gré  d'en  avoir  arrêté  l'impression, 
et  de  m'être  retenu  sur  le  bord  du  précipice  dans  lequel  j'al- 
lais tomber  comme  un  sot. 

Adieu,  je  vous  aime  bien  tendrement,  mon  cher  ami;  il 
faudra  que  vous  reveniez  ici,  ou  que  je  retourne  à  Rouen; car 
je  ne  peux  plus  me  passer  de  vous  voir. 


AM.  DEMAUPERTUIS*. 

Fontainebleau,  3  novembre  1732. 

Je  ne  vous  avais  demandé  qu'une  démonstration,  et  vous 
m'en  donnez  deux  !  Je  vous  remercie  assurément  de  tout  mon 
cœur  de  votre  libéralité,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  que  ce 
sont  les  riches  qui  sont  prodigues.  Vous  avez  éclairci  mes 
doutes  avec  la  netteté  la  plus  lumineuse;  me  voici  uewtonien 

I.  TraîTcdie  de  Voltaire,  jonée  sans  succès  en  1732,  et  dont  les  hardiesses  imi- 
tées à'Hamlet   ne  furent   pas  goûtées.  Voltaire  la  retira  et  refusa  rimpi-ession. 
Elle  ne  parut  qu'en  1779,  sur  un  manuscrit  que  l'acteur  I^kain  avait  conservé. 
l.  «  Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès.  » 

Dernier  vers,  dernier  mot  de  Perrin- Dandin  dans  les  Plaideurs. 

3.  L'ombre  d'Amphiaraûs. 

4.  Géomètre  et  astronome,  né  à  Saint-Malo,  membre  de  l'Académie  des 
îciences,  puis  président  de  l'Académie  de  Berlin,  mort  à  Bâle  en  175y.  Il  se 
brouilla  avec  Voltaire  à  propos  d'une  querelle  scientifique  où  celui-ci  prit  fait 
et  cause  pour  Kœnig,  adversaire  de  Maupertuis. 
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lie  voire  façon;  je  suis  votre  prosélyte,  el  fais  ma  proîession 
de  foi  entre  vos  mains.  A  la  manière  dont  vous  écrivez,  je  ne 
doute  pas  que  votre  livre  ne  vous  fasse  bien  des  disciples. 
Vous  êtes  si  intelligible  que,  sans  doute,  unusquisque  audict 
Imguam  suam. 

J'aurai  seulement  le  bonheur  d'avoir  été  instruit  avant  les 
autres,  et  d'être  le  premier  néophyte.  On  ne  peut  plus  s'em- 
pêcher de  croire  à  la  gravitation  newtonienne,  et  il  faut  pros- 
crire les  chimères  des  tourbillons ^ 

«  ....  Dcus   ille  fuit,  Deus,  inclyte  Memmi  ....^ 

«  Ergo  vivida  vis  animi  pervicit,  et  extra 

«  Processit  longe  flammantia  mœnia  mundi^.  » 

Voilà  le  cas  où  vous  êtes;  j'attends  votre  livre  avec  la  der- 
nière impatience;  vous  serez  l'apôtre  du  lieu  dont  je  vous 
parle.  Plus  j'entrevois  cette  philosophie,  et  plus  je  l'admire. 
On  trouve,  à  chaque  pas  que  l'on  fait,  que  cet  univers  est  ar- 
rangé par  des  lois  mathématiques  qui  sont  éternelles  et  né- 
cessaires. 

Qui  aurait  pensé,  il  y  a  cinquante  ans,  que  le  même  pou- 
voir faisait  le  mouvement  des  astres  et  la  pesanteur!  Qui  aurait 
soupçonné  la  réfrangibilité  et  les  autres  propriétés  de  la  lu- 
mière, découvertes  par  Newton*!  11  est  notre  Christophe  Co- 

1.  Les  tourbillons  de  R.  Descartes. 

2.  Lucrèce,  éloge  d'Epicure,  liv.  V,  v.  8. 

3.  Id.,  liv.  I,  V.  73. 

4.  Voir  répitre  de  Voltaire  à  M"»  la  marquise  du  Châtelet,  5ur  la  philosophie 
de  Newton,  1736  : 


«  Ce  ressort  si  puissant,  l'âme  de  la  nature, 
Etait  enseveli  dans  une  nuit  obscure  ; 
Le  compas  de  Newton,  mesurant  l'univers, 
Lève  enfin  ce  grand  voile,  et  les  cieux  sont  ouvert», 
11  déploie  à  mes  yeux,  par  une  main  savante, 
De  l'astre  des  saisons  la  robe  élincelanlc  : 
L'émeraude,  l'azur,  la  pourpre,  le  rubis. 
Sont  l'immortel  tissu  dont  brillent  ses  habits. 
Chacun  de  ses  rayons,  dans  sa  substance  pure. 
Porte  en  soi  les  couleurs  dont  se  peint  la  nature  ; 
El,  confondus  ensemble,  ils  éclairent  nos  yeux  ; 
Ils  animent  le  monde,  ils  emplissent  les    cieux. 
Confulonls  du  Trcs-Haut,  substances  élcrnellcs, 
Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
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Iwnb;  il  nous  amenés  dans  un  nouveau  monde,  et  je  voudrais 
bien  y  voyager  à  votre  suite.  Que  de  questions,  peut-être  mal 
fondées,  je  vous  ferais!  Mais  je  me  tlatte  que  vous  y  répon- 
driez avec  la  même  bonté  avec  laquelle  vous  avez  levé  mes 
premiers  scrupules. 

Je  vous  dirais  que  le  système  de  l'attraction  et  l'anéantisse- 
ment des  tourbillons  de  matière  subtile  ne  donnent  aucune 
raison  de  la  rotation  des  planètes  sur  leurs  axes. 

Je  vous  demanderais  pourquoi,  si  la  force  de  l'attraction 
«ugmente  si  prodigieusement  par  le  voisinage,  la  comète  de 
1680,  qui,  dans  son  périgée,  était  presque  dans  le  disque  du 
soleil,  et  qui  n'en  était  éloignée  que  de  la  huitième 
ou  de  la  sixième  partie,  n'y  a  pas  été  entraînée;  pourquoi 
les  corps  graves  n'accélèrent  plus  leur  chute  sur  la  terre,  au 
bout  de  quelques  minutes;  comment  M.  Newton  peut  apporter 
l'aimant  en  preuve  de  son  système,  puisque,  selon  ce  sys- 
tème, l'aimant  devrait  attirer  le  fer,  ou  en  être  attiré  en  tous 

Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous, 
Parlez  :  du  grand  Newton  n'étiez-vons  point  jaloux? 

La  mer  entend  sa  voix.  Je  vois  l'bumide  empire 
S'élever,  s'avancer  vers  le  ciel  qui  TatLire  ; 
Mais  un  pouvoir  central    arrête  ses  eiïorts, 
La  mer  tombe,  s'affaisse  et  roule  vers  ses  bords. 

Comètes,  que  l'on  craint  à  l'égal  du  tonnerre, 
Cessez  d'épouvanter  les  peuples  do  la  terre  : 
Dans  une  ellipse  immense  achevez  voire  cours  ; 
Remontez,  descendez  près  de  l'astre  des  jours  , 
Lancez  vos  feux,  volez,  et,  revenant  sans  cesse, 
Des  mondes  épuisés  ranimez  la  vieillesse. 

Et  toi,  sœur  du  soleil,    astre  qui  dans  les  cicuz 
Des  sages  éblouis  trompais  les    faibles  yeux. 
Newton  de  la  carrière  a  marqué  les  limites  ; 
Marche,  éclaire  les  nuits,  tes  bornes  sont  proscrites. 

Terre,  change  de  forme  ;  et  que  la  pesanteur. 
En  abaissant  lo  pôle,  élève  l'écjuateur  : 
Pôle,  immobile  aux  yeux,  si  lent  dans  voire  course. 
Fuyez  le  char  glacé  des  sept  astres  de  l'Ourso  : 
Embrassez,  dans  le  cours  de  vos  longs  mouvements, 
Deux  cents  siècles  entiers  par  delà  six  mille  ans. 

Que  ces  objets  sont  beaux  !  que  notre  âme  épurés 
Vole  à  ces  vérilésdont  elle  est  éclairée  1 
Oui,  dans  le  sein  de  Dieu,  loin    de  ce  corps  mortel. 
L'esprit  semble  écouter  la  voix  de  l'Elernel » 
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les  sens,  au  lieu  qu'il  a  un  pôle  qui  attire  et  un  autre  qui 
reiioiisse. 

Votre  écolier  deviendrait  enfin  bien  importun  ;  mais  il  vou- 
drait mériter  d'avoir  un  tel  maître.  Je  sens  avec  douleur  que 
toute  mon  attention,  tous  mes  efforts  et  tout  mon  temps  me 
suffiraient  à  peine  pour  être  un  peu  instruit,  et  que  je  n'ai 
à  donner  à  celte  élude  sublime  que  quelques  heures  sans  suite 
et  une  attention  distraite  par  mille  objets,  et  surtout  par  ma 
mauvaise  santé. 

Je  n'en  sais  qu'autant  qu'il  faut  pour  vous  admirer  et  non 
pour  vous  suivre.  Je  suis,  monsieur,  avec  les  sentiments  les  plus 
vifs  d'estime  et  de  reconnaissance,  votre,  etc. 


A.  M.  DE  LA  ROQUE  *. 

1732. 

Quoique  pour  l'ordinaire  vous  vouliez  bien  prendre  la 
peine,  monsieur,  de  faire  les  extraits  des  pièces  nouvelles, 
cependant  vous  me  privez  de  cet  avantage  et  vous  voulez  que 
ce  soit  moi  qui  parle  de  Zaïre.  Il  me  semble  que  je  vois  M.  Le 
Normand  ou  M.  Cochin  réduire  un  de  leurs  clients  à  plaider 
sa  cause.  L'entreprise  est  dangereuse;  mais  je  vais  mériter  au 
moins  la  confiance  que  vous  avez  en  moi,  par  la  sincérité  avec 
laquelle  je  m'expliquerai. 

Zaïre  est  la  première  pièce  de  théâtre  dans  laquelle  j'aie 
osé  m'abandonner  ù  toute  la  sensibilité  de  mon  cœur;  c'est  la 
seule  tragédie  lendre  que  j'aie  faite.  Je  croyais,  dans  l'âge  même 
des  passions  les  plus  vives,  que  l'amour  n'était  point  fait  pour  le 
théâtre  tragique.  Je  ne  regardais  celle  faiblesse  que  comme 
un  défaut  charmant  qui  avilissait  l'art  des  Sophocle.  Les  con- 
naisseurs qui  se  plaisent  plus  à  la  douceur  élégante  de  Racme 
qu'à  la  force  de  Corncillo  me  paraissent  ressembler  aux  cu- 

1.  Directeur  du  Mercure,  journal  où  La  Rissolo  voulait  que  Merlin  lui 
fit  sa  iiclile  réclame.  Voir  la  comédie  de  Doursault  inlilulée  le  Mercure 
galant. 
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ritux  qui  préfèrent  les  nudités  du  Corrège  au  chaste  et  noble 
pinceau  de  Raphaël. 

Le  public  qui  fréquente  les  spectacles  est  aujourd'hui  plus 
que  jamais  dans  le  goût  du  Corrège.  11  faut  de  la  tendresse  et 
du  sentiment;  c'est  même  ce  que  les  acteurs  jouent  le  mieux. 
Vous  trouverez  'vingt  comédiens  qui  plairont  dans  le  rôle 
d'Andronic  et  d'Hippolyte,  et  à  peine  un  seul  qui  réussisse 
dans  ceux  de  Cinna  et  d'Horace.  Il  a  donc  fallu  me  plier  aux 
mœurs  du  temps,  et  commencer  tard  à  parler  d'amour. 

J'ai  cherché  du  moins  à  couvrir  cette  passion  de  toute  la 
bienséance  possible;  et,  pour  l'ennoblir,  j'ai  voulu  la  mettre  à 
côté  de  ce  que  les  hommes  ont  de  plus  respectable.  L'idée  me 
vint  de  faire  contraster  dans  an  même  tableau,  d'un  côté, 
l'honneur,  la  naissance,  la  patrie,  la  religion;  et,  de  l'autre, 
l'amour  le  plus  tendre  et  le  plus  malheureux  ;  les  mœurs  des 
mahométans  et  celles  des  chrétiens;  la  cour  d'un  soudan  et 
celle  d'un  roi  de  France;  et  de  faire  paraître,  pour  la  première 
fois,  des  Français  sur  la  scène  tragique.  Je  n'ai  pris  dans  l'his- 
toire que  l'époque  de  la  guerre  de  saint  Louis;  tout  le  reste  est 
entièrement  d'invention.  L'idée  de  cette  pièce,  étant  si  neuve 
et  si  fertile,  s'arrangea  d'elle-même,  et  au  lieu  que  le  plan 
d'Ériphyle  m'avait  beaucoup  coûté,  celui  de  Zaïre  fut  fait  en 
un  seul  jour,  et  l'imagination,  échauffée  par  l'intérêt  qui  ré- 
gnait dans  ce  plan,  acheva  la  pièce  en  vingt-deux  jours. 

Il  entre  peut-être  un  peu  de  vanité  dans  cet  aveu  (car  où  est 
l'artiste  sans  amour-propre?)  ;  mais  je  devais  cette  excuse  au 
public  des  fautes  et  des  négligences  qu'on  a  trouvées  dans 
ma  tragédie*.  Il  aurait  été  mieux  sans  doute  d'attendre  à  la 
faire  représenter  que  j'en  eusse  châtié  le  style;  mais  des  rai- 
sons dont  il  est  inutile  de  fatiguer  le  public  n'ont  pas  permis 
qu'on  différât.  Voici,  monsieur,  le  sujet  de  cette  pièce. 

La  Palestine  avait  été  enlevée  aux  princes  chrétiens  par  le 
conquérant  Saladin.  Noradin,  Tartare  d'oiigine,  s'en  était  en- 
suite rendu  maître.  Orosmane,  filsdeNoradin,  jeune  homme 
plein  de  grandeur,  de  vertus  et  de  passions,  commençait  ;\  ré- 
gner avec  gloire  dans  Jérusalem.  Il  avait  porté  sur  le  trône  de 
la  Syrie  la  franchise  et  l'esprit  de  liberté  de  ses  ancêtres.  11 

3. 
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méprisait  les  règles  austères  du  sérail  et  n'affectait  point  de 
se  rendre  invisible  aux  étrangers  et  à  ses  sujets  pour  devenir 
plus  respectable.  Il  traitait  avec  douceur  les  esclaves  chrétiens, 
dont  son  sérail  et  ses  États  étaient  remplis.  Parmi  ses  es- 
claves il  s'était  trouvé  un  enfant,  pris  autrefois  au  sac  de 
Césarée,  sous  le  règne  de  Noradin.  Cet  enfant,  ayant  été  ra- 
cheté par  des  chrétiens  à  l'âge  de  neuf  ans,  avait  été  amené 
en  France  au  roi  saint  Louis,  qui  avait  daigné  prendre  soin 
de  son  éducation  et  de  sa  fortune.  Il  avait  pris  en  France  le 
nom  de  Nérestan;  et  étant  retourné  en  Syrie,  il  avait  été  fait 
prisonnier  encore  une  fois  et  avait  été  enfermé  parmi  les  es- 
claves d'Orosmaue.  Il  retrouva  dans  la  captivité  une  jeune  per- 
sonne avec  qui  il  avait  été  prisonnier  dans  son  enfance,  lors- 
que les  chrétiens  avaient  perdu  Césarée.  Cette  jeune  personne, 
à  qui  on  avait  donné  le  nom  de  Zaïre,  ignorait  sa  naissance, 
aussi  bien  que  Nérestan  et  que  tous  ces  enfants  de  tribut  qui 
sont  enlevés  de  bonne  heure  des  mains  de  leurs  parents,  et 
qui  ne  connaissent  de  famille  et  de  patrie  que  le  sérail.  Zaïre 
savait  seulement  qu'elle  était  née  chrétienne;  Nérestan  et 
quelques  autres  esclaves,  un  peu  plus  âgés  qu'elle,  l'en  assu- 
raient. Elle  avait  toujours  conservé  un  ornement  qui  renfer- 
mait une  croix,  seule  preuve  qu'elle  eût  de  sa  religion.  Une 
autre  esclave  nommée  Fatime,  née  chrétienne,  et  mise  au  sérail 
à  l'âge  de  dix  ans,  tâchait  d'instruire  Zaïre  du  peu  qu'elle  sa- 
vait de  la  religion  de  ses  pères.  Le  jeune  Nérestan,  qui  avait  la 
liberté  de  voir  Zaïre  et  Fatime,  animé  du  zèle  qu'avaient  alors 
les  chevaliers  français,  touché  d'ailleurs  pour  Zaïre  de  la  plus 
tendre  amitié,  la  disposait  au  christianisme.  II  se  proposa  de 
racheter  Zaïre,  Fatime,  et  dix  chevaliers  chrétiens,  du  bien 
qu'il  avait  acquis  en  France,  et  de  les  amener  à  la  cour  de 
saint  Louis.  Il  eut  la  hardiesse  de  demander  au  soudan  Oros- 
mane  la  permission  de  retourner  en  France  sur  sa  seule  parole, 
et  le  Soudan  eut  la  générosité  de  le  permettre.  Nérestan  partit 
et  fut  deux  ans  hors  de  Jérusalem. 

Cependant  la  beauté  de  Zaïre  croissait  avec  son  âge,  et  la 
naïveté  touchante  de  son  caractère  la  rendait  encore  plus 
aimable  que  sa  beauté.  Orosmane  la  vit  et  lui  parla.  Un  cœur 
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comme  le  sien  ne  pouvait  l'aimer  qu'éperdument.  Il  résolut 
de  bannir  la  mollesse  qui  avait  efféminé  tant  de  rois  de  l'Asie, 
et  d'avoir  dans  Zaïre  un  ami,  une  maîtresse,  une  femme  qui 
lui  tiendrait  lieu  de  tous  les  plaisirs  et  qui  partagerait  son 
cœur  avec  les  devoirs  d'un  prince  et  d'un  guerrier.  Les  faibles 
idées  du  cbristianisme,  tracées  à  peine  dans  le  cœur  de  Zaïre, 
s'évanouirent  bientôt  à  la  vue  du  Soudan;  elle  l'aima  autant 
qu'elle  en  était  aimée,  sans  que  l'ambition  se  mclàt  en  rien  à 
la  pureté  de  sa  tendresse. 

Nérestan  ne  revenait  pas  de  France.  Zaïre  ne  voyait 
quOrosmane  et  son  amour  ;  elle  était  prête  d'épouser  le  sul- 
tan, lorsque  le  jeune  Français  arriva.  Orosmane  le  fait  entrei 
en  présence  même  de  Zaïre.  Nérestan  apportait,  avec  la  ran- 
çon de  Zaïre  et  de  Fatime,  celle  de  dix  chevaliers  qu'il  devait 
choisir.  «  J'ai  satisfait  à  mes  serments,  dit-il  au  soudan  :  c'est 
à  toi  de  tenir  ta  promesse,  de  me  remettre  Zaïre,  Fatime  et 
les  dix  chevaliers;  mais  apprends  que  j'ai  épuisé  ma  fortune 
à  payer  leur  rançon  :  une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me 
reste ;ie  viens  me  remettre  dans  tes  fers.  »  Le  soudan,  satisfait 
du  grand  courage  de  ce  chrétien,  et  né  pour  être  plus  géné- 
reux encore,  lui  rendit  toutes  les  rançons  qu'il  apportait,  lui 
donna  cent  chevaliers  au  lieu  de  dix  et  le  combla  de  présents; 
mais  il  lui  fit  entendre  que  Zaïre  n'était  pas  faite  pour  être 
rachetée  et  qu'elle  était  d'un  prix  au-dessus  de  toute  rançon. 
Il  refusa  aussi  de  lui  rendre,  parmi  les  chevaliers  qu'il 
délivrait,  un  prince  de  Lusignan,  fait  esclave  depuis  long- 
temps dans  Césarée. 

Ce  Lusignan,  le  dernier  de  la  branche  des  rois  de  Jérusalem, 
était  un  vieillard  respecté  dans  l'Orient,  l'amour  de  tous  les 
chrétiens  et  dont  le  nom  seul  pouvait  être  dangereux  aux 
Sarrasins.  C'était  lui  principalement  que  Nérestan  avait  voulu 
racheter;  il  parut,  devant  Orosmane,  accablé  du  refus  qu'où 
lui  faisait  de  Lusignan  et  de  Zaïre;  le  soudan  remarqua  ce 
trouble  ;  il  sentit  dès  ce  moment  un  commencement  do 
jalousie  que  la  générosité  de  son  caractère  lui  fit  étouffer; 
cependant  il  ordonna  que  les  cent  chevaliers  fussent  prêts  à 
partir  le  lendemain  avec  Nérestan. 
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Zaïre,  sur  le  point  d'être  siilLano,  voulut  donner  au  moins  à 
Nérestan  une  preuve  de  sa  reconnaissance;  elle  se  jette  aux 
pieds  d'Orosniane  pour  obtenir  la  liberté  du  vieux  Lusig-nan. 
Orosmane  ne  pouvait  rien  refuser  à  Zaïre;  on  alla  tiicr 
Lusig-nan  des  fers.  Les  chrétiens  délivrés  étaient  avec  Nérestan 
dans  les  appai'tements  extérieurs  du  sérail  ;  ils  pleuraient  la 
destinée  de  Lusignan  ;  surtout  le  chevalier  de  Chatillon,  ami 
tendre  de  ce  malheureux  prince,  ne  pouvait  se  résoudre  à 
accepter  une  liberté  qu'on  refusait  à  son  ami  et  à  son  maître, 
lorsque  Zaïre  arrive  et  leur  amène  celui  qu'ils  n'espéraient 
plus. 

Lusignan,  ébloui  de  la  lumière  qu'il  revoyait  après  vingt 
années  de  prison,  pouvant  se  soutenir  à  peine,  ne  sachant  où 
il  est  et  oii  on  le  conduit,  voyant  enfin  qu'il  était  avec  les 
Français,  et  reconnaissant  Chatillon,  s'abandonne  à  cette 
joie  mêlée  d'amertume  que  les  malheureux  éprouvent  dans 
leur  consolation.  Il  demande  à  qui  il  doit  sa  délivrance  ;  Zaïre 
prend  la  parole  en  lui  présentant  Nérestan  :  «  C'est  à  ce  jeune 
Français ,  dit-elle,  que  vous  et  tous  les  chrétiens  devez  votre 
liberté.  »  Alors  le  vieillard  apprend  que  Nérestan  a  été  élevé 
dans  le  sérail  avec  Zaïre,  et  se  tournant  vers  eux:  «  Hélas  ! 
dit-il,  puisque  vous  avez  pitié  de  mes  malheurs,  achevez  votre 
ouvrage  :  instruisez-moi  du  sort  de  mes  enfants.  Deux  me 
furent  enlevés  au  berceau,  lorsque  je  fus  pris  dans  Césarée; 
deux  autres  furent  massacrés  devant  moi  avec  leur  mère. 
Ornes  fils!  ô  martyrs  !  veillez  du  haut  du  ciel  sur  mes  autres 
enfants,  s'ils  sont  vivants  encore.  Hélas!  j'ai  su  que  mon  der- 
rier  fils  et  ma  fille  furent  conduits  dans  ce  sérail.  Vous  qui 
m'écoutez,  Nérestan,  Zaïre,  Chatillon,  n'avcz-vous  nulle  con- 
naissance de  ces  tristes  restes  du  sang  deGodefroi  et  de  Lusi- 
gnan?  » 

Au  milieu  de  ces  questions,  qui  déjà  remuaient  le  cœur 
de  Nérestan  et  de  Zaïre,  Lusignan  aperçut  au  bras  de  Zaïre 
un  ornement  qui  renfermait  une  croix:  il  se  ressouvint  que 
l'on  avait  mis  cette  parure  à  sa  fille  lorsqu'on  la  portait  au 
bajitôme;  Chatillon  l'en  avait  ornée  lui-même,  et  Zaïre  avait 
été  arrachée  de  ses  bras  avant  que  d'être  baptisée.  La  ressem- 
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blance  des  traits,  l'âge,  toutes  les  circonstances,  une  cicatrice 
de  la  blessure  que  son  jeune  fils  avait  reçue,  tout  confirme  à 
Lusiguan  qu'il  est  père  encore;  et  la  nature  parlant  à  la  fois 
au  cœur  de  tous  les  trois,  et  s'expliquant  par  des  larmes: 
«  Embrassez-moi,  mes  chers  enfants,  s'écria  Lusignan,  et 
revoyez  votre  père!  »  Zaïre  et  Nérestan  ne  pouvaient  s'arra- 
cher de  ses  bras.  «  Mais,  hélas!  dit  ce  vieillard  infortuné, 
goûterai-je  une  joie  pure?  Grand  Dieu,  qui  me  rends  ma  fille, 
me  la  rends-tu  chrétienne?  »  Zaïre  rougit  et  frcniit  à  ces 
paroles.  Lusignan  vit  sa  honte  et  son  mulheur,  et  Zaïre  avoua 
quelle  était  musulmane.  La  douleur,  la  religion  et  la  nature 
donnèrent  en  ce  moment  des  forces  à  Lusignan  ;  il  embrassa 
sa  fille,  et  lui  montrant  d'une  main  le  tombeau  de  Jésus-Christ, 
et  le  ciel  de  fautre,  animé  de  son  désespoir,  de  son  zèle,  aidé 
de  tant  de  chrétiens,  de  son  fils,  et  du  Dieu  qui  l'inspire,  il 
touche  sa  fille,  il  l'ébranlé;  elle  se  jette  à  ses  pieds  et  lui 
promet  d'être  chrétienne. 

Au  moment,  arrive  un  officier  du  sérail,  qui  sépare  Zaïre  de 
son  père  et  de  son  frère,  et  qui  arrête  tous  les  chevaliers 
français.  Cette  rigueur  inopinée  était  le  fruit  d'un  conseil 
qu'on  venait  de  tenir  en  présence  d'Orosmaue,  La  flotte  de 
saint  Louis  était  partie  de  Chypre,  et  on  craignait  pour  les 
côtes  de  Syrie  ;  mais  un  second  courrier  ayant  apporté  la  nou- 
velle du  départ  de  saint  Louis  pour  l'Egypte,  Orosmane  fut 
rassuré;  il  était  lui-même  ennemi  du  soudan  d'Egypte.  Ainsi, 
n'ayant  rien  à  craindre,  ni  du  roi,  ni  des  Français  qui  étaient 
à  Jérusalem,  il  commanda  qu'on  les  renvoyât  à  leur  roi,  et  ne 
songea  plus  qu'à  réparer,  par  la  pompe  et  la  magnificence  de 
son  mariage,  la  rigueur  dont  il  avait  usé  envers  Zaïre. 

Pendant  que  le  mariage  se  préparait,  Zaïre  désolée  de- 
manda au  Soudan  la  permission  de  revoir  Nérestan  encore 
une  fois.  Orosmane,  trop  heureux  de  trouver  une  occasion  de 
plaire  à  Zaïre,  eut  l'indulgence  de  permettre  cette  entrevue. 
Nérestan  revit  donc  Zaïre  ;  mais  ce  fut  pour  lui  apprendre 
que  son  père  était  près  d'expirer,  qu'il  mourait  entre  la  joie 
d'avoir  retrouvé  ses  enfants  et  l'amerlume  d'ignorer  si  Zaïre 
serait  chrétienne,  et  qu'il  lui  ordonnait  en  mourant  d'êti'e 
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baptisée  ce  jour-là  même  de  la  main  du  ponlife  de  Jérusalem. 
Zaïre,  attendrie  et  vaincue,  promit  tout  et  jura  à  son  frère 
qu'elle  ne  trahirait  point  le  sang  dont  elle  était  née,  qu'elle 
serait  chrétienne,  qu'elle  n'épouserait  point  Orosmane,  qu'elle 
ne  prendrait  aucun  parti  avant  que  d'avoir  été  baptisée. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ce  serment,  qu'Orosmane 
plus  amoureux  et  plus  amié  que  jamais,  vient  la  prendre 
pour  la  conduire  à  la  mosquée.  Jamais  on  n'eut  le  cœur  plus 
déchiré  que  Zaïre;  elle  était  partagée  entre  son  Dieu,  sa 
famille  et  son  nom,  qui  la  retenaient,  et  le  plus  aimable  de 
tous  les  hommes  qui  l'adorait.  Elle  ne  se  connut  plus:  elle 
céda  à  la  douleur,  et  s'échappa  des  mains  de  son  amant,  le 
quittant  avec  désespoir,  et  le  laissant  dans  l'accablement  de 
la  surprise,  de  la  douleur  et  de  la  colère. 

Les  impressions  de  jalousie  se  réveillèrent  dans  le  cœur 
d'Orosmane.  L'orgueil  les  empêcha  de  paraître,  et  l'amour 
les  adoucit.  Il  prit  la  fuite  de  Zaïre  pour  un  caprice,  pour  un 
artifice  innocent,  pour  la  crainte  naturelle  à  une  jeune  fille, 
pour  toute  autre  chose  enfin  que  pour  une  trahison.  Il  vit 
encore  Zaïre,  lui  pardonna,  et  l'aima  plus  que  jamais.  L'a- 
mour de  Zaïre  augmentait  par  la  tendresse  indulgente  de 
son  amant.  Elle  se  jette  en  larmes  ù  ses  genoux,  le  supplie 
de  dillcrer  le  mariage  jusqu'au  lendemain.  Elle  comptait 
que  son  frère  serait  alors  parti,  qu'elle  aurait  recule  baptême, 
que  Dieu  lui  donnei-ait  la  force  do  résister;  elle  se  fiattait 
même  quelquefois  que  la  religion  chrétienne  lui  permettrait 
d'aimer  un  homme  si  tendre,  si  généreux,  si  vertueux,  à 
qui  il  ne  manquait  que  d'être  chrétien.  Frappée  de  toutes 
ces  idées,  elle  parlait  à  Orosmane  avec  une  tendresse  si  naïve 
et  une  douleur  si  vraie  ,  qu'Orosmane  céda  encore  et  lai 
accorda  le  sacrifice  de  vivre  sans  elle  ce  jour-là.  11  était  sûr 
d'être  aimé;  il  était  heureux  dans  cette  idée,  et  fermait  les 
yeux  sur  le  reste. 

Cependant,  dans  les  premiers  mouvements  de  jalousie,  il 
avait  ordonné  que  le  sérail  fût  fermé  à  tous  les  chrétiens. 
Nerestan,  trouvant  le  sérail  fermé,  et  n'en  soupçonnant  pas 
la  cause,  écrivit  une  lettre  pressante  à  Zaïre  :  il  lui  mandait 
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d'ouvrir  une  porte  secrète  qui  conduisait  vers  la  mosquée,  et 
lui  recommandait  d'être  fidèle. 

La  lettre  tomba  entre  les  mains  d'un  garde  qui  la  porta  à 
Orosmaue.  Le  soudan  en  crut  à  peine  ses  yeux;  il  se  vit 
trahi  ;  il  ne  douta  pas  de  son  malheur  et  du  crime  de  Zaïre. 
Après  avoir  comblé  un  étranger,  un  captif,  de  bienfaits;  avoir 
donné  son  cœur,  sa  couronne  à  une  fille  esclave,  lui  avoir 
tout  sacrifié  ;  ne  vivre  que  pour  elle  et  en  être  trahi  pour  ce 
captif  même;  être  trompé  par  les  apparences  du  plus  tendre 
amour;  éprouver  en  un  moment  ce  que  l'amour  a  de  plus 
violent,  ce  que  l'ingratitude  a  de  plus  noir,  ce  que  la  perfidie 
a  de  plus  traître  :  c'était  sans  doute  un  état  horrible;  mais 
Orosmane  aimait,  et  il  souhaitait  de  trouver  Zaïre  innocente. 
11  lui  fait  rendre  ce  billet  par  un  esclave  inconnu.  Il  se  fiatte 
que  Zaïre  pouvait  ne  point  écouter  Nérestan;  Nérestan  seul  lui 
paraissait  coupable.  Il  ordonne  qu'on  l'arrête  et  qu'on  l'en- 
chaîne, et  il  va  à  l'heure  et  à  la  place  du  rendez-vous,  atten- 
dre l'effet  de  la  lettre. 

La  lettre  est  rendue  à  Zaïre,  elle  la  lit  en  tremblant;  et 
après  avoir  longtemps  hésité,  elle  dit  enfin  à  l'esclave  qu'elle 
attendra  Nérestan,  et  donne  ordre  qu'on  l'introduise.  L'es- 
clave rend  compte  de  tout  à  Orosmane. 

Le  malheureux  soudan  tombe  dans  l'accès  d'une  douleur 
mêlée  de  fureur  et  de  larmes.  Il  tire  son  poignard,  et  il  pleure. 
Zaïre  vient  au  rendez-vous  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  Oros- 
mane entend  sa  voix  ,  et  son  poignard  lui  échappe.  Elle 
approche,  elle  appelle  Nérestan,  et  à  ce  nom  Orosmane  la 
poignarde. 

Dans  l'instant  on  lui  amène  Nérestan  enchaîné,  avec 
Fatime,  complice  de  Zaïre.  Orosmane,  hors  de  lui,  s'adresse 
à  Nérestan,  en  le  nommant  son  rival.  «  C'est  toi  qui  m'ar- 
raches Zaïre,  dit-il;  regarde-la  avant  que  de  mourir;  que  ton 
supplice  commence  avec  le  sien;  regarde-la,  te  dis-je.  » 
Nérestan  approche  de  ce  corps  expirant  :  «  Ah!  que  vois-je^ 
ah!  ma  sœur!  Barbare,  qu'as-tu  fait?...  »  A  ce  mot  de  sœur, 
Orosmane  est  comme  un  homme  qui  revient  d'un  songe 
funeste,    il   connaît  son    erreur;  il    est   trop   abîmé    dans- 
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l'horreur  de  son  état  pour  se  plaindre.  Nérestan  et  Fatime 
lui  parlent;  mais,  de  tout  ce  qu'ils  disent,  il  n'entend  autre 
chose,  sinon  qu'il  était  aimé.  Il  prononce  le  nom  de  Zaïre,  il 
court  k  elle;  on  l'arrête,  il  retombe  dans  l'engourdissement 
de  son  désespoir.  «  Qu'ordonnes-tu  de  moi?  »  lui  dit  Nérestan. 
Le  Soudan,  après  un  long  silence,  fait  ôter  les  fers  à  Nérestan, 
le  comble  de  largesses,  lui  et  tous  les  chrétiens,  et  se  tue  au- 
près de  Zaïre. 

Voilà,  monsieur,  le  plan  exact  de  la  conduite  de  celte  tra- 
gédie que  J'expose  av?c  toutes  ses  fautes.  Je  suis  bien  loin  de 
m'enoi'gueillir  du  succès  passager  de  quelques  représenta- 
tions. Qui  ne  connaît  l'illusion  du  théâtre?  qui  ne  sait  qu'une 
situation  intéressante,  mais  triviale,  une  nouveauté  brillante 
€t  hasardée,  la  seule  voix  d'une  actrice,  suffisent  pour  tromper 
quelque  temps  le  public?  Quelle  distance  immense  entre  un 
ouvrage  souffert  au  théâtre  et  un  bon  ouvrage  !  J'en  sens  mal- 
heureusement toute  la  différence.  Je  vois  combien  il  est  dif- 
ficile de  réussir  au  gré  des  connaisseurs.  Je  ne  suis  pas  plus 
indulgent  qu'eux  pour  moi-même;  et  si  j'ose  travailler,  c'est 
que  mon  goût  extrême  pour  cet  art  l'emporte  encore  sur  la 
connaissance  que  j'ai  de  mon  peu  de  talent. 


A  M.  LEFEBVRE  ». 

1732. 

Votre  vocation,  mon  cher  Lefebvre,  est  trop  bien  marquée 
pour  y  résister.  Il  faut  que  l'abeille  fasse  de  la  cire,  que  le  ver- 
à-soie  file,  que  M.  de  Réaumur  les  dissèque,  et  que  vous  les 
chantiez.  Vous  serez  poète  et  homme  de  lettres,  moins  parce 
que  vous  le  voulez  que  parce  que  la  nature  Ta  voulu.  Mais 
vous  vous  trompez  beaucoup  en  imaginant  que  la  tranquil- 
lité sera  vutre  partage.  La  carrière  des  lettres,  et  surtout 
celle  du  génie,  est  plus  épineuse  que  celle  de  la  fortune.  Si 
vous   avez    le  malheur   d'être  médiocre  (ce  que  je  ne  crois 

1.  Jeune  écrivain  qui  mourul  la  même  année. 
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pas),  voilà  des  remords  pour  la  vie  ;  si  vous  réussissez,  voilà 
des  ennemis  :  vous  marchez  sur  le  bord  d'un  abime,  entre  le 
mépris  et  la  haine. 

«  Mais  quoi,  me  direz-vous,  me  haïr,  me  persécuter,  parce 
que  j'aurai  fait  un  bon  poème,  une  pièce  de  théâtre  applau- 
die, ou  écrit  une  histoire  avec  succès,  ou  cherché  à  m'éclai- 
rer  et  à  instruire  les  autres!  » 

Oui,  mon  ami,  voilà  de  quoi  vous  rendre  malheureux  à 
jamais.  Je  suppose  que  vous  ayez  fait  un  bon  ouvrage  :  imagi- 
nez-vous qu'il  vous  faudra  quitter  le  repos  de  votre  cabinet 
pour  solliciter  l'examinateur;  si  votre  manière  de  penser 
n'est  pas  la  sienne,  s'il  n'est  pas  l'ami  de  vos  amis,  s'il  est  celui 
de  votre  rival,  s'il  est  votre  rival  lui-même,  il  vous  est  plus 
difficile  d'obtenir  un  privilège  qu'à  un  homme  qui  n'a  point 
la  protection  des  femmes  d'avoir  un  emploi  dans  les  fman- 
ces.  Enfin,  après  un  an  de  refus  et  de  négociations,  votre  ou- 
vrage s'imprime;  c'est  alors  qu'il  faut  ou  assoupir  les  cerbères 
de  la  littérature,  ou  les  faire  aboyer  en  votre  faveur.  Il  y  a  tou- 
jours trois  ou  quatre  gazettes  littéraires  en  France ,  et  autant 
en  Hollande;  ce  sont  des  factions  différentes.  Les  libraires  de 
ces  journaux  ont  intérêt  qu'ils  soient  satiriques;  ceux  qui  y 
travaillent  servent  aisément  l'avarice  du  libraire  etia  malignité 
du  public.  Vous  cherchez  à  faire  sonner  ces  trompettes  de  la 
Renommée;  vous  courtisez  les  écrivains,  les  protecteurs,  les 
abbés,  les  docteurs,  les  colporteurs  :  tous  vos  soins  n'empê- 
chent pas  que  quelque  journaliste  ne  vous  déchire.  Vous  lui 
répondez,  il  réplique  :  vous  avez  un  procès  par  écrit  devant 
le  public,  qui  condamne  les  deux  parties  au  ridicule. 

C'est  bien  pis  si  vous  composez  pour  le  théâtre.  Vous  com- 
mencez par  comparaître  devant  l'aréopage  de  vingt  comédier.s, 
gens  dont  la  profession,  quoique  utile  et  agréable,  est  cepen- 
dant flétrie  par  l'injuste  mais  irrévocable  cruauté  du  public. 
Ce  malheureux  avilissement  où  ils  sont  les  irrite;  ils  trouvent 
en  vous  un  client,  et  ils  vous  prodiguent  tout  le  mépris  dont 
ils  sont  couverts.  Vous  attendez  d'eux  votre  première  sentence; 
ils  vous  jugent;  ils  se  chargent  enfin  de  votre  [)ièce  :  il  ne 
faut  plus  qu'un  mauvais  plaisant  dans  le  parterre  pour  la  fairr 
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tomber*.  Rénssît-elle,  la  farce  qu'on  appelle  tfah'enne,  celle  dd 
la  Foire,  vous  parodient;  vingt  libelles  vous  prouvent  que  vous 
n'avez  pas  dû  réussir.  Des  savants  qui  entendent  mal  le  grec 
et  qui  ne  lisent  point  ce  qu'on  fait  en  français,  vous  dédai- 
gnent ou  affectent  de  vous  dédaigner. 

Vous  portez  en  tremblant  votre  livre  à  une  dame  de  la  cour; 
elle  le  donne  à  une  femme  de  chambre  qui  en  fait  des  papil- 
lotes; et  le  laquais  galonné  qui  porte  la  livrée  du  luxe  insulte 
à  votre  habit,  qui  est  la  livrée  de  l'indigence. 

Enfin,  je  veux  que  la  réputation  de  vos  ouvrages  ait  forcé 
J'envie  à  dire  quelquefois  que  vous  n'êtes  pas  sans  mérite: 
voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  attendre  de  votre  vivant;  mais 
qu'elle  s'en  venge  bien  en  vous  persécutant!  On  vous  impute 
des  libelles  que  vous  n'avez  pas  même  lus,  des  vers  que  vous 
méprisez,  des  sentiments  que  vous  n'avez  point.  Il  faut  être 
d'un  parti,  ou  bien  tous  les  partis  se  réunissent  contre  vous. 

Il  y  a  dans  Paris  un  grand  nombre  de  petites  sociétés  où 
préside  toujours  quelque  femme  qui,  dans  le  déclin  de  sa 
beauté,  fait  briller  l'aurore  de  son  esprit.  Un  ou  deux  hommes 
de  lettres  sont  ministres  de  ce  petit  royaume.  Si  vous  négligez 
d'être  au  rang  des  courtisans,  vous  êtes  dans  celui  des  en- 
nemis, et  on  vous  écrase.  Cependant,  malgré  votre  mérite, 
vous  vieillissez  dans  l'opprobre  et  dans  la  misère.  Les  places 
destinées  aux  gens  de  lettres  sont  données  à  l'intrigue,  non 
au  talent.  Ce  sera  un  précepteur  qui, par  le  moyen  delà  mère 
de  son  élève,  emportera  un  poste  que  vous  n'oserez  pas 
seulement  regarder.  Le  parasite  d'un  courtisan  vous  enlèvera 
l'emploi  auquel  vous  êtes  propre. 

Que  le  hasard  vous  amène  dans  une  compagnie  où  il  se 
trouvera  quelqu'un  de  ces  auteurs  réprouvés  du  public,  ou 
de  ces  demi-savants  qui  n'ont  pas  même  assez  de  mérite  pour 
être  de  médiocres  auteurs,  mais  qui  aura  quelque  place  ou 
qui  sera  intrus  dans  quelque  corps  :  vous  sentirez,  par  la  su- 
périorité qu'il  affectera  sur  vous,  que  vous  êtes  justement  dans 
le  dernier  degré  du  genre  humain. 

1.  Voir  les  exemples,  noie  ?,  page  18,  et  noie  5,  page  53. 
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Au  bùulde  quarante  ans  de  travail,  vous  vous  résolvez  à 
chercher  par  les  cabales  ce  qu'on  ne  donne  jamais  au  mérite 
seul;  vous  vous  intriguez  comme  les  autres  pour  entrer  dans 
l'Académie  française,  et  pour  aller  prononcer,  d'une  voix 
cassée,  à  votre  réception,  un  compliment  qui  le  lendemain 
sera  oublié  pour  jamais.  Cette  Académie  française  est  l'ob- 
jet secret  des  vœux  de  tous  les  gens  de  lettres; c'est  une  maî- 
tresse contre  laquelle  ils  font  des  chansons  et  des  épigram- 
mes,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obtenu  ses  faveurs,  et  qu'ils  négli- 
gent dès  qu'ils  en  ont  la  possession. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  désirent  d'entrer  dans  un  corps 
où  il  y  a  toujours  du  mérite,  et  dont  ils  espèrent,  quoique 
assez  vainement,  dêtre  protégés.  Mais  vous  me  demande- 
rez pourquoi  ils  en  disent  tant  de  mal  jusqu'à  ce  qu'ils  y 
soient  admis,  et  pourquoi  le  public,  qui  respecte  assez  l'Aca- 
démie des  sciences,  ménage  si  peu  VA  cadémie  française. 
C'est  que  les  travaux  de  l'Académie  française  sont  exposés 
aux  yeux  du  grand  nombre,  et  les  autres  sont  voilés.  Chaque 
Français  croit  savoir  sa  langue  et  se  pique  d'avoir  du  goût; 
mais  il  ne  se  pique  pas  d'être  physicien.  Les  mathématiques 
seront  toujours  pour  la  nation  en  général  une  espèce  de 
mystère,  et  par  conséquent  quelque  chose  de  respectable. 
Des  équations  algébriques  ne  donnent  de  prise  ni  à  l'épi- 
gramme,  ni  à  la  chanson,  ni  à  l'envie;  mais  on  juge  dure- 
ment ces  énormes  recueils  de  vers  médiocres,  de  compli- 
ments, de  harangues,  et  ces  éloges  qui  sont  quelquefois  aussi 
faux  que  l'éloquence  avec  laquelle  on  les  débite.  On  est  fâché 
de  voir  la  devise  de  VimmorUdité  à  la  tête  de  tant  de  décla- 
mations, qui  n'annoncent  rien  d'éternel  que  l'oubli  auquel 
elles  sont  condamnées. 

11  est  très  certain  que  l'Académie  française  pourrait  servir  à 
fixer  le  goût  delà  nation.  Il  n'y  a  qu'à  lire  ses  Remarques  sur 
le  Cid;  la  jalousie  du  cardinal  de  Richelieu  a  produit  au  moins 
ce  bon  effet.  Quelques  ouvrages  dans  ce  genre  seraient  d'une 
utilité  sensible.  On  les  demande  depuis  cent  années  au  sc-ul 
corps  dont  ils  puissent  émaner  avec  fruit  et  bienséance.  On 
se  plaint  que  la  moitié  des  académiciens  soit  composée  de  sei- 
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gneiirs  qui  n'assistent  jamais  aux  assojnblées,  et  que,  dans 
l'autre  moitié,  il  se  trouve  à  peine  huit  ou  neuf  gens  de  lettres 
qui  soient  assidus.  L'Académie  est  souvent  négligée  par  ses  pro- 
pres membres.  Cependant,  à  peine  un  des  quarante  a-t-il 
rendu  les  derniers  soupirs,  que  dix  concurrents  se  présentent; 
un  évêclié  n'est  pas  plus  brigué  ;  on  court  en  poste  à  Versailles  ; 
on  fait  parler  toutes  les  femmes;  on  fait  agir  tous  les  intri- 
gants; on  fait  mouvoir  tous  les  ressorts;  des  haines  violjntes 
sont  souvent  le  fruit  de  ces  démarches.  La  principale  origine 
de  ces  horribles  couplets  qui  ont  perdu  à  jamais  le  célèbre  e\- 
malheureux  Rousseau,  vient  de  ce  qu'il  manqua  la  place  qu'il 
briguait  à  l'Académie.  Obtenez-vous  cette  préférence  sur  vos 
rivaux,  votre  bonheur  n'est  bientôt  qu'un  fantôme;  essuyez- 
vous  un  refus,  votre  afiliction  est  réelle.  On  pourrait  mettre 
sur  la  tombe  de  presque  tous  les  gens  de  lettres: 

Ui-gît,  a  1  bord  de  l'Hippocrône, 
Un  mortel  longtemps  ahusé. 
Pour  vivre  pauvre  et  méprisé, 
Il  se  donna  bien  de  la  peme  *. 

Quel  est  le  but  de  ce  long  sermon  que  je  vous  fais?  ed  ce 
de  vous  détourner  de  la  route  de  la  littérature?  Non;  je  ne 
m'oppose  point  ainsi  à  la  destinée:  je  vous  exhorte  seule- 
ment à  la  patience. 

A  M.  DE  CIDEVILLE. 

A  Paris,  25  février  1733. 

Pourquoi  faut-il  que  je  sois  si  indigne  de  vos  charmantes 
agaceiies?  pourquoi  ai-je  perdu  tant  de  temps  sans  vous 
écrire?  pourquoi  ne  réponds-je  qu'en  prose  à  vos  aimables 
vers?  Que  de  reproches  je  me  fais,  mon  cher  ami!  Mais  aussi 
il  faut  un  peu  se  justifier.  Je  passe  la  moitié  de  ma  vie  h 
souilVir,  et  l'autre  à  travailiej;  pour  vous.  Croiriez-vous  bien 
que  cette  petite  chapelle  du  Goût,  que  je  vous  ai  envoyée 
bâtie  de  boue  et  de  crachat,  est  devenue  petit  à  petit  un  Tem 

1.  Vers  qu'on  suppose  être  de  Voltaire. 
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3?e*  immense?  J'en  ai  travaillé  avec  assez  de  soin  les  moindres 
)rnements ,  et  je  crois  que  vous  trouverez  cet  ouvrage  plus 
imé  et  plus  fini  que  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent. 
Ilependant  j'ai  poussé  ma  pièce  nouvelle  jusqu'au  commence- 
ment du  quatrième  acte,  et  il  faut  suspendre  souvent  ses  oc- 
cupations poétiques  pour  corriger,  dans  les  Lettres  (inyhiises, 
quelques  calculs  et  quelques  dates,  ou  pour  faire  l'inventaire 
ie  notre  baronne^,  ou  pour  souffrir  et  ne  rien  faire.  Je 
•esterai  chez  feu  la  baronne  jusqu'à  Pâques.  Ah!  si  je  pouvais 
ne  réfugier,  au  printemps,  dans  votre  Normandie,  et  venir 
)liilosoplier  avec  vous  et  notre  ami  Forment!  Mais  je  ne  sais 
iucore  si  Jore  imprimera  ces  Lettres  anylaises^,  et  môme,  s'il 
es  imprimait,  il  ne  faudrait  pas  que  je  fusse  à  Rouen,  où 
e  donnerais  trop  de  soupçon  aux  inquisiteurs  de  la  librairie, 
tfais,  si  je  pouvais  faire  imprimer  cet  ouvrage  à  Paris,  et 
rous  l'apporter  à  Rouen,  ce  serait  se  tirer  d'affaire  à  mer- 
veille. Si  l'on  pouvait  encore  aller  passer  quelque  temps  à  la 
iîivière-Bourdet,  et  venir  parler  d'Horace  et  de  Locke,  pendant 
jue  M.  le  marquis  jouerait  du  violon,  et  que  Gilles  et  sa  be- 
loîte  épouse  se  querelleraient!  Qu'en  dites-vous?  car,  entre 
lous,  je  crois  que  la  présidente  restera  dans  son  château,  et 
e  ne  pense  pas  que  la  foule  y  soit.  Nous  y  serions  en  li- 
berté, à  ce  que  j'imagine;  vous  me  rendriez  ce  séjour  déli- 
iieux,  et  j'oublierais  pour  vous  le  maître  de  la  maison. 

Jore  est  ici  qui  débite  son  abbé  de  Chaulieu,  que  j'ai  mis 
lans  le  Temple  du  Goût,  comme  le  premier  des  poètes 
négligés,  mais  non  pas  comme  le  premier  des  bons  poètes.  On 
oue  encore  Gustave  Wasa'';  mais  tous  les  connaisseurs  m'en 


t.  Le  Temple  du  Goût,  poème  satinq'ie  et  littéraire,  moitié  prose  et  vers, 
rui  fit,  grand  bruit  à  la  fois,  et  friand  tort  à  l'auteur.  L'Acafléinie  française 
Lllail  lui  ouvrir  ses  portes,  lorsque,  par  une  de  ces  audaiM^s  qui  lui  étiient 
ordinaires,  il  se  les  ferma  lui-mi-me,  en  puMiant  cette  œuvre  pleine  de  verve, 
*n,  malgré  Tcpigraphe  «  Ner  Ixdere  nec  adulari  »  il  ne  caressait  les  un^  que 
jour  mieux  blesser  les  autres.  On  lui  permit  bien  de  critiquer  Corneille,  Racine, 
)espréaux  qui  étaient  morts,  mais  on  ne  lui  parrlonna  pas  de  n'avoir  pas  loué 
ans  réserve  les  vivants  dont  il  aspirait  à  devenir  le  colligne. 

2.  M"»*  de  Fontaine-Martel,  qui  lui  avait  donné  l'hospitalité. 

3.  Lettres  philosophiques  et  littéraires  datées  d'Aui^lctorre;  voir  la  note  p.  20. 

4.  Tragédie  de  Piron. 
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jnt  dit  dant  de  mal  que  je  n'ai  pas  eu  la  curiosité  de  le  voir. 
iiestouclies  *  a  fait  une  comédie  héroïque;  c'est  V Ambitieux. 
La  scène  est  en  Espagne.  On  dit  que  cela  n'est  ni  gai  ni  vif; 
et,  comme  dit  Legrand*,  de  polissonne  mémoire, 

«  Le  comique,  écrit  noblement, 
u  Fait  bâiller  ordinairemeut.  » 

Ce  Destouchcs-là  est  assurément  de  tous  les  comiques  le 
moins  comique;  cela  sera  joué  l'hiver  prochain.  Le  Paresseux 
de  De  Launai  paraîtra  après  Pâques;  et  dans  le  môme  temps, 
le  chevalier  de  Brassac  ornera  l'Opéra  de  son  petit  ballet. 
Voilà  toutes  les  nouvelles  du  Parnasse,  auxquelles  je  m'inté- 
resse plus  qu'à  la  mort  du  roi  Auguste. 


AU  MEME. 

Ce  15  mai  1733. 

Mon  cher  ami,  je  suis  enfin  vis-à-vis  ce  beau  portail 3,  dans 
le  plus  vilain  quartier  de  Paris,  dans  la  plus  vilame  maison, 
plus  étourdi  du  bruit  des  cloches  qu'un  sacristain;  mais  je 
ferai  tant  de  bruit  avec  ma  lyre,  que  le  bruit  des  cloches  ne 
sera  plus  rien  pour  moi.  Je  suis  malade;  je  me  mets  en  mé- 
nage; je  souffre  comme  un  damné.  Je  brocante,  j'achète  des 
magots*  et  des  Titien,  je  fais  mon  opéra,  je  fais  transcrire 
Ériphyle  et  Adélaïde^;  je  les  corrige,  j'cfFace,  j'ajoute,  je  bar 

1.  Néricault  Destouches,  po^le  comique,  anleur  du  Glorieux,  de  Vfrrésolu, 
de  1»  Fauss('  Aynès  et  au  rhilosophe  marié,  qui  est  reslé  au  réj.erloLre.  Né 
à  Tours  en  16^i).  morl  à  Paris  eu  17.'>4  ;  il  était  de  l'Académie  française. 

2.  Voir  plus  haut  la  note  sur  Legrand. 

3.  De  Saint-Gervais. 

4.  C'i'st-à-dne  des  lahleaux  de  l'école  flamande. 

5.  Adétaxde  du  (jne^clin,  tragédie  qui  tomba  dôs  le  premier  jour.  Voltaire 
«e  veniçea  de  cet  écliec  qu'il  eut  à  cœur  (car  il  voulait  créer  une  trajrédie  na- 
tionale) en  la  redonnant  sous  un  autre  titrî  :  Le  duc  de  Foix  (1752)  et  en 
l'accomp'iK'nant    du  récit  suivant  : 

a Il  y  avait  plus  de  trente  ans  que  j'avais  hasardé  devant  le  puhlio 

■  de  Pans  une  Adélaïde  du  GuescUn,  escortée  d'un  duc  de  Vendôme  et  d'un 
«  doc  de  N'Tiioiir»,  qui  n'e-xistoi-'-nt  jamais  dans  l'histoire.  Le  fond  de  la  pièce 

était  tiré  des  annales  de  Brt'la;_'ne.  et  je  l'avais  ajustée  comme  j'avais  pu  au 
«I  théâtre,  sous  des  noms  supposés.   Elle   fut  siillée     dès  le  premier  acte  ;  lei 
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bouille,  la  tête  me  tourne.  Il  faut  que  je  vienne  goûter  avec 
vous  les  plaisirs  que  donnent  les  belles-lettres,  la  tranquillité, 
et  l'amitié.  Formont  est  allé  porter  sa  philosophique  paresse 
chez  Mme  Moras.  Il  y  a  mille  ans  que  je  ne  l'ai  vu;  il  me 
consolait,  car  il  me  parlait  de  vous.  Adieu;  je  soufFre  trop 
pour  écrire. 


A  UN  PREMIER   COMMIS*. 

20  juin  1733. 

Puisque  vous  êtes,  monsieur,  à  portée  de  rendre  service  aux 
oelles-lettres,  ne  rognez  pas  de  si  près  les  ailes  à  nos  écrivains, 
et  ne  faites  pas  des  volailles  de  basse-cour  de  ceux  qui,  en  pre- 
nant l'essor,  pourraient  devenir  des  aigles;  une  liberté  honnête 
élève  l'esprit,  et  l'esclavage  le  fait  ramper.  S'il  y  avait  eu  une 
inquisition  littéraire  à  Rome,  nous  n'aurions  aujourd'hui  ni 

«  sifflets  redoublèrent  au  second,  quand  on  vit  arriver  le  duc  de  Nemours 
«  blessé  et  le  brasen  écharpe;  ce  fut  bien  pis  lorsqu'on  entendit,  au  cinquième, 
«  le  signal  que  le  duc  de  Vendôme  avait  ordonné;  et  lorsqu'à  la  fin  le  duc  de 
«  Vendôme  disait:  «  Es-tu  content,  Coucy?  »>  plusieurs  bons  plaisants  crièrent: 
«  Couci-Couci.  » 

M  Vous  jugez  bien  que  je  ne  m'obstinai  pas  contre  cette  belle  réception.  Je 
«  donnai,  quelques  années  après,  la  mémo  Iragéd'ô  sous  le  nom  du  Duc  de  Foix; 
m  mais  je  l'atlaiblis  beaucoup,  par  respect  pour  le  ridicule.  Celle  pièce,  devenue 
«  plus  mauvaise,  réussit  assez;  et  j'oubliai  entièrement  celle  qui  valait  mieux. 

«  Il  restait  une  copie  de  celte  Adélaïde  entre  l*s mains  des  acteurs  de  Paris; 
«  ils  ont  ressuscité,  sans  m'en  rien  dire,  cette  défunte  tragédie;  ils  l'ont  repré- 
«  senlée  telle  qu'ils  l'avaient  donnée  en  1734,  sans  y  changer  un  seul  mol,  et 
«  elle  a  été  accueillie  avec  beaucoup  d'applaudissements;  les  cnilroits  qui 
«  avaient  été  le  plus  siffles  ont  été  ceux  qui  ont  excité  le  plus  de  ballements 
«  de  mains. 

«  Vous  me  demanderez  auquel  des  jugements  je  me  liens.  Je  vous  répondrai 
«  ce  que  dit  un  avocat  vénitien  aux  sérénissimes  sénateurs  devant  lesquels  il 
«  plaidait  :  —  Vos  excellences,  le  mois  passé,  jugèrent  de  celte  fat^on.  et  ce 
«  mois-ci,  dans  la  même  cause,  elles  ont  jugé  tout  le  contraire;  et  toujours  à 
«  merveille  :  e  sempre  bene.  » 

l.On  appelait  premier  commis,  dans  le«  ministères  do  l'ancienne  monarchie 
française,  un  fonctionnaire  supérieur,  qui  éUil  le  ministre  de  fait,  pour  peu 
qu'il  fût  arrivé  à  ce  poste  par  le  talent,  l'expcricnco  et  l'autorité  qui  les 
accompagne.  Le  nom  du  premier  commis  auquel  Volli>ir©  ée.rii  celle  lettre, 
digne  objet  de  méditations  pour  les  directeurs  de  la  Presse  moderne,  ne  nous  est 
pas  parvenu.  Elle  pourrait  bien    n'être  adressée    qu'à   un  personnage   tictif. 
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Horace,  ni  Juvénal,  ni  les  œuvres  philosophiques  de  Cicéron.  Si 
Millon,  Dryden,  Pope  et  Locke  n'avaient  pas  été  libres,  l'An- 
gleterre n'aurait  eu  ni  des  poètes  ni  des  philosophes  :  il  y  a  je 
ne  sais  quoi  de  turc  à  proscrire  l'imprimerie  ;  et  c'est  la  pros- 
crire que  la  trop  gêner.  Contentez-vous  de  réprimer  sévère- 
ment les  libelles  diU'amatoires,  parce  que  ce  sont  des  crimes; 
mais  tandis  qu'on  débite  hardiment  des  recueils  de  ces  infâ- 
mes Calottes^  et  tant  d'autres  productions  qui  méritent  l'hor- 
reur et  le  mépris,  souffrez  au  moins  que  Bayles  entre  en  France, 
et  que  celui  qui  fait  tant  d'honneur  à  sa  patrie  n'y  soit  pas  de 
contrebande. 

Vous  me  dites  que  les  magistrats  qui  régissent  la  douane 
de  la  littérature  se  plaignent  qu'il  y  a  trop  de  livres.  C'est 
comme  si  le  prévôt  des  marchands  se  plaignait  qu'il  y  eût  à 
Paris  trop  de  denrées  :  en  achète  qui  veut.  Une  immense  biblio- 
thèque ressemble  à  la  ville  de  Paris,  dans  laquelle  il  y  a  près  de 
huit  cent  mille  hommes  :  vous  ne  vivez  pas  avec  tout  ce  chaos  ; 
vous  y  choisissez  quelque  société,  et  vous  en  changez.  On  traite 
les  livres  de  même  :  on  prend  quelques  amis  dans  la  foule. 
Il  y  aura  sept  ou  huit  mille  controversistes,  quinze  ou  seize 
mille  romans,  que  vous  ne  lirez  point;  une  foule  de  feuilles 
périodiques  que  vous  jetterez  au  feu  après  les  avoir  lues. 
L'homme  de  goût  ne  lit  que  le  bon,  mais  l'homme  d'État  per- 
met le  bon  et  le  mauvais. 

Les  pensées  des  bommes  sont  devenues  un  objet  important 
de  commerce.    Les  libraires  hollandais  gagnent  un  million 

1.  Association  burlesque,  satirique  et  licencieuse  dont  les  membres  por- 
taient pour  attribut  une  calotte  de  plomb  et  des  grelots,  et  dans  laquelle  oa 
enrôlait,  bon  {?ré,  mai  f^ré,  tous  les  liomriies  considérabies  du  ti'm[)S. 

2.  Hayie,  (Pierre),  autour  du  Dictionnaire  historique  et  critif/tie,  auquel  son 
nom  reste  aitactié.  fl6;J7,  2  vol.  in-folio;  1720,  4  vol.  in-folio  ;  lS:iO-24,  16  vol.  in- 
8°)  né  au  Cariât,  comté  de  Foix,  en  1647,  mort  h  Roiterdam,  en  1706,  pro- 
testant converti  au  c,«tbolic. i«me  ;  il  revint  bientôt,  par  une  seconde  abjuration, 
à  la  telij^ion  réformée.  11  appelle  son  Dirliimnaire  uune  com|iil'ition  informe  de 
pas.sa;;es  cousus  les  uns  à  la  queue  des  autres.  »  Voltaire  a  dit  de  lui  :  «  Il 
est  presque  le  seul  compilateur  qui  ail  du  ffoùt  ».  Son  Dictionnaire  est  par 
ordre  alphabétique,  l'arsenal  de  tous  les  doutes  sur  toutes  les  questions 
p'iiiosopliiqiies  et  reli>îieu«es.  u  C'est  Montaij,'ne  mis  en  dictionnaire  avec 
di'wSDpperiifOis  et  jiist iiirations,  »  a-t-on  ilit.  Voir  sa  biograptiie  dans  lo 
Dictionnaire  des  littératures  de  M.  G.  Vapereau. 
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paFj  an,  parce  que  les  Français  ont  eu  de  l'esprit.  Un  roman 
médiocre  est,  je  le  sais  bien,  parmi  les  livres  ce  qu'est  dans 
le  monde  un  sot  qui  veut  avoir  de  l'imagination.  On  s'en 
moque,  mais  on  le  souffre.  Ce  roman  fait  vivre  et  l'auteur  qui 
l'a  composé,  et  le  libraire  qui  le  débite,  et  le  fondeur,  et  l'im- 
primeur, et  le  papetier,  et  le  colporteur,  et  le  marchand  de 
mauvais  vin,  à  qui  tous  ceux-là  portent  leur  argent.  L'ouvrage 
amuse  encore,  deux  ou  trois  heures,  quelques  femmes  avec 
lesquelles  il  faut  de  la  nouveauté  en  livres,  comme  en  tout 
le  reste.  Ainsi,  tout  méprisable  qu'il  est,  il  a  produit  deux 
choses  importantes  :  du  profit  et  du  plaisir. 

Les  spectacles  méritent  encore  plus  d'attention.  Je  ne  les 
considère  pas  comme  une  occupation  qui  retire  les  jeunes 
gens  de  la  débauche;  cette  idée  serait  celle  d'un  curé  igno- 
rant. Il  y  a  assez  de  temps,  avant  et  après  les  spectacles,  pour 
faire  usage  de  ce  peu  de  moments  qu'on  donne  à  des  plaisirs 
de  passage,  immédiatement  suivis  du  dégoût.  D'ailleurs  on  ne 
va  pas  aux  spectacles  tous  les  jours,  et  dans  la  multitude  de 
nos  citoyens  il  n'y  a  pas  quatre  mille  hommes  qui  les  fré- 
quentent avec  quelque  assiduité. 

Je  regarde  la  tragédie  et  la  comédie  comme  des  leçons  de 
vertu,  de  raison  et  de  bienséance.  Corneille,  ancien  Romain 
parmi  les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'âme; 
et  Molière  a  fondé  celle  de  la  vie  civile.  Les  génies  français 
formés  par  eux  appellent  du  fond  de  l'Europe  les  étrangers 
qui  viennent  s'instruire  chez  nous  et  qui  contribuent  à 
l'abondance  de  Paris.  Nos  pauvres  sont  nourris  du  produit  de 
ces  ouvrages,  qui  qous  soumettent  jusqu'aux  nations  qui  nous 
haïssent.  Tout  bien  pesé,  il  faut  être  ennemi  de  sa  patrie 
pour  condamner  nos  spectacles.  Un  magistrat  qui,  parce 
qu'il  a  acheté  cher  un  office  de  judicature,  ose  penser  qu'il 
ne  lui  convient  pas  de  voir  Cinna,  montre  beaucoup  de  gra- 
vité et  bien  peu  de  goût. 

Il  y  aura  toujours  dans  notre  nation  polie  de  ces  âmes  qui 
tiendi'ont  du  Goth  et  du  Vandale;  je  ne  connais  pour  vrais  Fran- 
çais ({uc  ceux  qui  aiment  les  arts  et  les  encouragent.  Ce  goût 
commence,  il  est  vrai,  à  languir  parmi  nous;  nous  sommes 
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des  sybarites.  Nous  jouissons  des  veilles  des  grands  hommes 
qui  ont  travaillé  pour  nos  plaisirs  el  pour  ceux  du  siècle  à 
venir,  comme  nous  recevons  les  productions  de  la  nature;  on 
dirait  qu'elles  nous  sont  dues.  Il  n'y  a  que  cent  ans  que  nous 
mangions  du  gland;  les  Triptolèmes  qui  nous  ont  donné  le 
froment  le  plus  pur  nous  sont  indifférents;  rien  ne  réveille  cet 
esprit  de  nonchalance  pour  les  grandes  choses,  qui  se  môle 
toujours  avec  notre  vivacité  pour  les  petites. 

Nous  mettons  tous  les  ans  plus  d'industrie  et  plus  d'inven- 
tion dans  nos  tabatières  et  dans  nos  autres  colifichets,  que  les 
Anglais  n'eu  ont  mis  à  se  rendre  les  maîtres  des  mers,  à  faire 
monter  l'eau  parle  moyen  du  feu,  et  ù  calculer  l'aberration 
de  la  lumière.  Les  anciens  Romains  élevaient  des  prodiges 
d'architecture  pour  faire  combattre  des  botes:  et  nous  n'avons 
pas  su  depuis  un  siècle  bâtir  seulement  une  salle  passable, 
pour  y  faire  représenter  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Le  centième  de  l'argent  des  cartes  suffirait  pour  avoir  des 
salles  de  spectacle  plus  belles  que  le  théâtre  de  Pompée;  mais 
quel  homme  dans  Paris  est  animé  de  l'amour  du  bien  public? 
On  joue,  on  soupe,  on  médit,  on  fait  de  mauvaises  chansons, 
et  on  s'endort  dans  la  stupidité,  pour  recommencer  le  len- 
demain son  cercle  de  légèreté  et  d'indifférence.  Vous,  mon- 
sieur, qui  avez  au  moins  une  petite  place  dans  laquelle  vous 
êtes  à  portée  de  donner  de  bons  conseils,  tâchez  de  réveiller 
cette  léthargie  barbare,  et  faites,  si  vous  pouvez,  du  bien  aux 
lettres,  qui  en  ont  tant  fait  à  la  France. 


A  M.  DE  CIDEVILLE. 

A  Paris,  ce  27  octobre  1733 


Je  le*  plains  fort  s'il  ne  travaille  pas;  car  il  me  semble  qu'é- 
tant un  peu  fier  et  très  gueux,  si,  avec  cela,  il  est  paresseux  et 

1.  Il  s'agit  ici  d'un  certain  abbé    Linant,  auquel      oltaire,  qui   fut,  toute  sa 
▼ie.    empressé  à    obliger  les    gens    de    lettres,    s'intéressait     vivement,   qu'il 
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ignorant,  il  ne  doit  espérer  qu'un  avenir  bien  misérable. 

Personne  n'est  plus  persuadé  que  moi  que  tous  les  hommes 
sont  égaux;  mais,  avec  cette  maxime,  on  court  risque  de 
mourir  de  faim,  si  on  ne  travaille  pas;  et  il  lui  sera  tout  au 
plus  permis  de  se  croire  au-dessus  de  son  état  quand  il  aura 
fait  quelque  chose  de  bon.  Mais  jusque-là  il  doit  songer  qu'il 
est  jeune,  et  qu'il  a  besoin  de  travail.  Je  ne  lui  dis  pas  le  quart 
de  tout  cela,  parce  que  j'aurais  l'air  d'abuser  du  peu  de  bien 
que  je  lui  fais,  ou  de  prendre  le  parti  de  ceux  avec  lesquels 
il  s'est  brouillé  assez  mal  à  propos.  Encore  une  fois,  par- 
donnez ces  détails  à  la  confiance  que  j'ai  en  vous,  et  à  l'envie 
d'être  utile  à  un  homme  que  vous  m'avez  recommandé. 


AU  MÊME. 

Le  26  novembre  1733. 

Il  y  a  cinq  jours,  mon  cher  ami,  que  je  suis  dangereuse- 
ment malade,  d'une  espèce  d'inflammation  d'entrailles;  je 
n'ai  la  force  ni  de  penser  ni  d'écrire.  Je  viens  de  recevoir 
votre  lettre  et  le  commencement  de  votre  nouweWe  Allégorie. 
Au  nom  d'Apollon,  tenez-vous-en  à  votre  premier  sujet,  ne 
l'étouflez  point  sous  un  amas  de  fleurs  étrangères;  qu'on 
voie  bien  nellement  ce  que  vous  vouiez  dire;  trop  d'esprit 
nuit  quelquefois  à  la  clarté.  Si  j'osais  vous  donner  un  conseil, 
ce  serait  de  songer  à  être  simple,  à  ourdir  votre  ouvrage 
d'une  manière  bien  naturelle,  bien  claire,  qui  ne  coûte  au- 
cune attention  à  l'eaiprit  du  lecteur.  N'ayez  point  d'esprit, 
peignez  avec  vérité,  et  votre  ouvrage  sera  charmant.  Il  me 
semble  que  vous  avez  peine  à  écarter  la  foule  d'idées  ingé- 
nieuses qui  se  présente  toujours  à  vous:  c'est  le  défaut  d'un 
homme  supérieur,  vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre;  mais 
c'est  un  défaut  très  dangereux.  Que  m'importe  si  l'enfant  est 

essaya  de  pousserai  de  faire  travailler,  et  qui  finit  par  le  lasser  par  une  pare«a3 
et  une  ignorance  égales  à  sa  présomption. 
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étouffé  à  force  de  caresses,  ou  à  force  d'être  battu?  Comptez 
que  vous  tuez  votre  enfant  en  le  caressant  trop.  Encore  une 
fois,  plus  de  simplicité,  moins  de  démangeaison  de  briller; 
allez  vite  au  but,  ne  dites  que  le  nécessaire.  Vous  aurez 
encore  plus  d'esprit  que  les  autres  quand  vous  aurez  retranché 
votre  superflu. 

Voilà  bien  des  conseils  que  j'ai  la  hardiesse  de  vous 
donner;  mais.... 

"  Petimusque,  damusque  vicissimi.  » 

Celui  qui  écrit  est  comme  un  malade  qui  ne  sent  pas,  et 
celui  qui  lit  peut  donner  des  conseils  au  malade.  Ceux  que 
vous  me  donnez  sur  Adélaïde  sont  d'un  homme  bien  sain; 
mais,  pour  parler  sans  figures,  je  ne  suis  plus  guère  en  état 
d'en  profiter.  On  va  jouer  la  pièce;  jacta  est  aléa. 

Adieu  ;  dites  à  M.  de  Forment  combien  je  l'aime.  Je  suis 
trop  malade  pour  en  écrire  davantage. 


AU  MÊME. 

16  avril  1735. 

C'est  une  espèce  de  profanation  à  moi  de  ne  vous  écrire  que 
de  la  prose,  après  les  beaux  exemples  que  vous  me  donnez; 
mais,  mon  cher  ami, 

«  Carmina  secessum  scribentis  et  otia  quaerunt^.  » 

Je  n'ai  point  de  recueillement  dans  l'esprit;  je  vis  de  dissi- 
pation depuis  que  je  suis  à  Paris: 

«  Tendunt  extorquere  poematas ;........  » 

mes  idées  poétiques  s'enfuient  de  moi.  Les  affaires  et  les 
devoirs  m'ont  appesanti  l'imagination;  il  faudra  que  je  fass^: 
un  tour  à  Rouen  pour  me  ranimer. 

1.  Horace.  Art  ooét..  v.  11, 

2.  Ovide,   Trist.,  él.  i. 

%.  Horsc-e,  ép.  II,  liv.  ii    v    57. 
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Les  vers  ne  sont  plus  guère  à  la  mode  à  Paris.  Tout  le 
monde  commence  à  faire  le  géomètre  et  le  physicien.  On  se 
mêle  de  raisonner.  Le  sentiment,  l'imagination  et  les  grâces 
sont  bannis.  Un  homme  qui  aurait  vécu  soi. s  Louis  XIV  et 
qui  revienidrait  au  monde  ne  reconnaîtrait  plus  les  Français; 
il  croirait  que  les  Allemands  ont  conquis  ce  pays-ci.  Les  belles- 
lettres  périssent  à  vue  d'œil.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fâché 
que  la  philosophie  soit  cultivée,  mais  je  ne  voudrais  pas 
qu'elle  devînt  un  tyran  qui  exclût  tout  le  reste.  Elle  n'est  en 
France  qu'une  mode  qui  succède  à  d'autres,  et  qui  passera  à 
son  tour  ;  mais  aucun  art,  aucune  science  ne  doit  être  de 
mode.  Il  faut  qu'ils  se  tiennent  tous  par  la  main;  il  faut 
qu'on  les  cultive  en  tout  temps. 

Je  ne  veux  point  payer  de  tribut  à  la  mode  ;  je  veux  passer 
d'une  expérience  de  physique  à  un  opéra  ou  à  une  comédie, 
et  que  mon  goût  ne  soit  jamais  émoussé  par  l'étude.  C'est 
votre  goût,  mon  cher  Cideville,  qui  soutiendra  toujours 
le  mien  ;  mais  il  faudrait  vous  voir,  il  faudrait  passer  avec 
vous  quelques  mois;  et  notre  destinée  nous  sépare  quand  tout 
devrait  nous  réunir. 

J'ai  vu  Jore  à  votre  semonce;  c'est  un  grand  écervelé.  Il 
a  causé  tout  le  mal  pour  s'être  conduit  ridiculement.  Il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  Linant^,  ni  auprès  de  la  présidente,  ni  au 
théâtre.  Il  faut  qu'il  songe  à  être  précepteur.  Je  lui  fais 
apprendre  à  écrire;  après  quoi  il  faudra  qu'il  apprenne  le 
latin,  s'il  veut  le  montrer.  Ne  le  gâtez  point,  si  vous  l'aimez. 
Vale.  V. 

A  M.  L'ABBÉ  ASSELIN 

Professeui"  du  collège  d*Haroourt« 

Mai  1735. 

En  me  parlant  de  tragédie,  monsieur,  vous  réveillez  en 
moi  une  idée  que  j'ai  depuis  longtemps  de  vous  présenter 
la  Mort  de  César,  pièce  de  ma  façon,  toute  propre  pour  un 

1.  Voir  plus  haut  la  noie  sur  I  inaut 
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collègre  où  Ton  n'admet  point  de  femmes  sur  le  théâtre.  La 

pièce  n'a  que  trois  actes,  mais  c'est  de  tous  mes  ouvrages 

celui  dont  j'ai  le  plus  travaillé  la  versification.  Je  m'y  suis 

proposé  pour  modèle  votre  illustre  compatriote i,  et  j'ai  fai': 

ce  que  j'ai  pu  pour  imiter  de  loin 

«  La  main  qui  crayonna 
«  L'âme  du  grand  Pompée  et  celle  de  Cinna^.  » 

Il  est  vrai  que  c'est  un  peu  la  grenouille  qui  s'enfle  pour 
être  aussi  grosse  que  le  bœuf;  mais  enfin  je  vous  offre  ce  que 
j'ai.  Il  y  a  une  dernière  scène  à  refondre,  et  sans  cela,  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  aurais  fait  la  proposition.  En  un  mot, 
César,  Brutus,  Cassius  et  Antoine  sont  à  votre  service  quand 
vous  voudrez. 

Je  suis  bien  sensible  à  la  bonne  volonté  que  vous  voulez 
bien  témoigner  pour  le  petit  Champbonin,  que  je  vous  ai 
recommandé.  C'est  un  jeune  enfant  qui  ne  demande  qu'à 
travailler,  et  qui  peut,  je  crois,  entrer  tout  d'un  coup  en 
rhétorique  ou  en  philosophie.  Nous  sommes  bon  gentilhomme 
et  bon  enfant,  mais  nous  sommes  pauvre.  Si  l'on  pouvait  se 
contenter  d'une  pension  modique,  cela  nous  accommoderait 
fort:  et  elle  serait  au  moins  payée  régulièrement,  car  les 
pauvres  sont  les  seuls  qui  payent  bien. 

Enfin,  monsieur,  si  vous  saviez  quelque  débouché  pour  ce 
jeune  homme,  je  vous  aurais  une  obligation  infinie.  Je  vou- 
drais qu'il  fiH  élevé  sous  vos  yeux,  car  il  aime  les  bons  vers. 

Adieu,  monsieur;  comptez  sur  l'amitié,  sur  l'estime,  sur  la 
reconnaissance  de  V.  Point  de  cérémonie;  je  suis  quaker  avec 
mes  amis.  Signez-moi  un  A. 

A  M.  iniERlOT 

A     PARIS^. 

Lunéville,  le  12  juin  1735. 
Oui,  je  vous  injurierai  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  guéri  de 
votre  paresse.  Je  ne  vous  reproche  point  de  souper  tous  les 

1,  p.  Corneille. 

?.  Ver3  de  l'épîtrc  adressée  à  M.  Foiiqael  et  placée  en  tête  de  YŒdipe. 

3,  Voir  plus  haut,  page  18,  la  note  sur  Thieiiot. 
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soirs  avec  M.  de  la  Popelinière;  je  vous  reproche  de  borner 
là  toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  espérances.  Vous  vivez 
comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniquement  pour  souper, 
et  vous  n'avez  d'existence  que  depuis  dix  heures  du  soir  jus- 
qu'à deux  heures  après  minuit.  Il  n'y  a  soupeurqui  se  couche, 
ni  bégueule  qui  se  lève  plus  tard  que  vous.  Vous  restez  dans 
votre  trou  jusqu'à  l'heure  des  spectacles,  à  dissiper  les  fumées 
du  souper  de  la  veille;  ainsi  vous  n'avez  pas  un  moment  pour 
penser  à  vous  et  à  vos  amis.  Cela  fait  qu'une  lettre  à  écrire 
devient  un  fardeau  pour  vous.  Vous  êtes  un  mois  entier  à 
répondre,  et  vous  avez  encore  la  bonté  de  vous  faire  illusion, 
au  point  d'imaginer  que  vous  serez  capable  d'un  emploi  et 
de  faire  quelque  fortune,  vous  qui  n'êtes  pas  capable  seule- 
lement  de  vous  faire,  dans  votre  cabinet,  une  occupation 
suivie,  et  qui  n'avez  jamais  pu  prendre  sur  vous  d'écrire 
régulièrement  à  vos  amis,  même  dans  les  affaires  intéres- 
santes pour  vous  et  pour  eux.  Vous  me  rabâchez  de  seigneurs 
et  de  dames  les  plus  titrés:  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Vous 
avez  passé  votre  jeunesse,  vous  deviendrez  bientôt  vieux  et 
infirme  :  voilà  à  quoi  il  faut  que  vous  songiez.  Il  faut  v.^us 
préparer  une  arrière-saison  tranquille,  heureuse,  indépen- 
dante. Que  deviendrez-vous  quand  vous  serez  malade  et  aban- 
donné? Sera-ce  une  consolation  pour  vous  de  dire  :  «J'ai  bu 
du  vin  do  Champagne  autrefois  en  bonne  compagnie?  » 
Songez  qu'une  bouteille  qui  a  été  fêtée,  quand  elle  était 
pleine  d'eau  des  Barbades,  est  jetée  dans  un  coin,  dès  qu'elle 
est  cassée,  et  qu'elle  reste  en  morceaux  dans  la  poussière;  que 
voilà  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  n'ont  songé  qu'à  être  admis 
à  quelques  soupers,  et  que  la  fin  d'un  vieil  inutile,  infirme,  est 
une  chose  bien  pitoyable.  Si  cela  ne  vous  donne  pas  un  peu 
de  courage  et  ne  vous  excite  pas  à  secouer  l'engourdissement 
dans  lequel  vous  laissez  votre  âme,  rien  ne  vous  guérira.  Si 
je  vous  aimais  moins,  je  vous  plaisanterais  sur  votre  paresse; 
mais  je  vous  aime,  et  je  vous  gronde  beaucoup. 

Cela  posé,  songez  donc  à  vous,  et  puis  songez  à  vos  amis; 
buvez  du  vin  de  Champagne  avec  des  gens  aimables  ;  mais 
faites  quelque  chose  qui  vous  mette  en  état  de  boire  un  jour 
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du  vin  qui  soit  à  vous.  N'oubliez  point  vos  amis,  et  ne  passez 
pas  des  mois  entiers  sans  leur  écrire  un  mot.  il  n'est  point 
question  d'écrire  des  lettres  pensées  et  réfléchies  avec  soin, 
qui  peuvent  un  peu  coûter  à  la  paresse;  il  n'est  queption  que 
de  deux  ou  trois  mots  d'amitié,  et  quelques  nouvelles  soit  de 
littérature,  soit  des  sottises  humaines,  le  tout  courant  sur  le 
papier,  sans  peine  et  sans  attention.  Il  ne  faut,  pour  cela,  que 
se  mettre  un  demi-quart  d'heure  vis-à-vis  son  écritoire.  Esl-ce 
donc  là  un  effort  si  pénible?  J'ai  d'autant  plus  d'envie  d'avoir 
avec  vous  un  commerce  régulier  que  votre  lettre  m'a  fait  un 
plaisir  extrême.  Je  pourrai  vous  demander  de  temps  en  temps 
des  anecdotes  concernant  le  siècle  de  Louis  XIV.  Comptez 
qu'un  jour  cela  peut  vous  être  utile,  et  que  cet  ouvrage  vous 
vaudrait  vingt  volumes  de  Lettres  philosophiques. 

Écrivez-moi,  et  aimez  toute  votre  vie  un  homme  vrai  qui 
n'a  jamais  changé. 

P.  S.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  portrait  de  mo),  eii  quatre 
pages,  qui  a  couru?  Quel  est  le  barbouilleur?  Envoyez-moi 
cette  enseigne  à  bière. 


A  MM.  LES  COMÉDIENS  FRANÇAIS. 

Novembre  1735. 

Je  ne  sais,  messieurs,  si  vous  avez  lu  une  tragédie*  que 
j'avais  composée,  il  y  a  deux  ans,  et  dont  je  lus  môme  cliez 
moi  les  premières  scènes  à  M.  Dufresne.  Jen'auraisjamais  osé  la 
présenter  au  théâtre.  La  singularité  du  sujet,  la  défiance  oii 
je  dois  toujours  êtie  sur  mes  faibles  ouvrages,  et  le  nombre 
de  mes  ennemis,  m'avaient  fait  prendre  le  parti  de  ne  ia 
jamais  exposer  au  public. 

J'ai  appris  que  M.  Le  Franc ^  s'étant  fait  rendre  compte,  il 
y  a  un  an,  du  sujet  de  ma  pièce,  en  a  depuis  composé  une 
à  peu  i^vea  sur  le  même  plan,  et  qu'il  s'est  hâté  àt  vous  la 

1.  Alzire  ou  iss  Américains. 

2.  Le  Franc  do  Pompignan,  marquis  et  poète,  né  à  Montauban,  nommé  do 
f  académie  française  en  1760,  mort  en  1784.  Son   nom  reviendra  plus  tard. 
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lire.  Vous  sentez  bien,  messieurs,  que  tout  le  mérite  de  ce 
sujet  consiste  dans  la  peinture  des  mœurs  américaines,  oppo- 
sée au  portrait  des  mœurs  européanes*  :  du  moins  c'est  là 
mon  seul  avantage.  Je  ne  doute  pas  que  M.  Le  Franc,  qui  a 
au-dessus  de  moi  les  talents  de  l'esprit,  eL  l'imagination  que 
donne  la  jeunesse,  n'ait  embelli  son  ouvrage  par  des  res- 
sources qui  m'ont  manqué;  mais  il  arriverait  que,  si  sa  pièce 
était  jouée  la  première,  la  mienne  ne  paraîtrait  plus  qu'une 
copie  de  la  sienne;  au  lieu  que,  si  sa  tragédie  n'est  jouée 
qu'après,  elle  se  soutiendra  toujours  par  ses  propres  beautés. 
Je  n'aurais  jamais  travaillé  sur  un  plan  choisi  par  M.  Le 
Franc.  La  considération  et  l'estime  que  j'ai  pour  lui  m'en  au- 
raient empêché,  autant  que  la  crainte  de  me  trouver  son  rival. 

Il  s'est  dispensé  d'un  égard  que  j'aurais  eu.  Au  reste,  mes- 
sieurs, soyez  persuadés  que,  si  je  crains  de  passer  après  lui,, 
c'est  uniquement  parce  que  ma  pièce  ne  soutiendrait  pas  la 
comparaison  avec  la  sienne.  Votre  intérêt  s'accorde,  en  cela, 
avec  le  plaisir  public,  qui  applaudira  toujours  à  iM.  Le  Franc, 
en  quelque  temps  que  son  ouvrage  paraisse;  et  la  justice 
exige  que  celui  qui  a  inventé  le  sujet  passe  avant  celui  qui 
l'a  embelli.  Je  n'aurai  que  la  préférence  dangereuse  et  pas- 
sagère d'être  exposé  le  premier  à  la  censure  du  public. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  l'estime  que  j'ai  pour  ceux  qui 
cultivent  les  beaux-arts,  et  avec  la  reconnaissance  que  je 
dois  à  ceux  qui  ont  si  souvent  orné  mes  faibles  productions 
et  fait  pardonner  mes  fautes,  votre,  etc.*. 

A  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET». 

A  Cirey,  par  Vassy,  en  Champagne,  ce  6  janvier  1736. 

Je  vous  gronde  de  ne  m'avoir  point  écrit;  mais  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur  de  m'avoir  envoyé  ce  petit  antidote 

1.  Au  XVII»  et  au  xviii»  siècle,  on  était  partagé  entre  Eurcpéen  ci  Européan , 
aujourd'hui  Européan  eil  tombé  en  désuétude.  {Dict.  de  Littrt.) 

2.  Celte  lettre  habile  ootint  aisément  ce  qu'elle  demandait.  Le  Franc,  de  son 
côté,  écrivit  une  lettre  tellement  insole7te  et  pleine  de  forfanterie  qu'il  se  cou- 
TTit  de  ridicule  à  la  Comédie  et  ailleurs. 

3.  Joseph  Thoulier,  abbé  d'Olivet,  littérateur  et  grammairien,   membre   du 
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contre  le  poison  des  Marivaux  et  consorts.  Votre  Discours^  est 
un  des  bons  préservatifs  contre  la  fausse  éloquence  qui  nous 
inonde.  Franchement,  nous  autres  Français,  nous  ne  som- 
mes guère  éloquents.  Nos  avocats  sont  des  bavards  secs; 
nos  sermonneurs,  des  bavards  diffus;  et  nos  faiseurs  d'orai- 
sons funèbres,  des  bavards  ampoulés'.  Il  nous  resterait 
l'histoire;  mais  un  génie  naturellement  éloquent  veut  dire  la 
vérité,  et  en  France  on  ne  peut  pas  la  dire.  Bossuet  a  menti 
avec  une  élégance  et  une  force  admirables,  tant  qu'il  a  eu 
à  parler  des  anciens  Égyptiens,  des  Grecs,  et  des  Romains^; 
mais,  dès  qu'il  est  venu  aux  temps  plus  connus,  il  s'est  arrêté 
tout  court.  Je  ne  connais,  après  lui,  aucun  historien  où  je 
trouve  du  sublime,  que  laCo?7jwraiiondeSaint-Real.  LaFrance 
fourmille  d'historiens,  et  manque  d'écrivains. 

De  quoi  diable  vous  avisez-vous  de  louer  les  phrases  hyper- 
boliques et  les  vers  enflés  de  Balzac*?  Voiture^  tombe  tous 
les  jours,  et  ne  se  relèvera  point  :  il  n'a  que  trois  ou  quatre 

l'Académie  française,  né  à  Salins  en  1682,  mort  en  1768.  On  a  de  lui  une  tra- 
duction de  Cieéron  qui  se  trouve  encore  dans  les  bibliothèques  et  qui  témoigne 
de  sa  profonde  connnis^.ince  de  la  langue  latine. 

1.  Discours  prononcé  le  25  août  1735  à  l'occasion  Je  la  distribution  des 
prix. 

2.  «  Belle  preuve  d'histoire  qu'une  oraison  funèbre  !  »  a-t-il  écrit  ailleurs. 

3.  Dans  VJIistoiie  unioerselle.  Avec  plus  de  respect,  la  critique  moderne 
s'est  rangée  à  l'avis  de  Voltaire. 

4.  Jean-Louis  Guez,  seigneur  de  Balzac,  né  en  1594,  mort  en  1654,  prosateur 
français  exclusivement  préoccupé  de  la  forme  et  qui  ne  laissa  pas  que  d'e.iier- 
cer  sur  la  prose  française  une  influence  as-sez  semblable  à  celle  que  Malherbe 
e.\c^^^a  sur  notre  poésie.  Boileau,  aussi  sévère  pour  lui  que  Voltaire,  disait  dans 
les  Hp flexions  sur  Longin:  «  On  peut  dire  que  personne  n'a  mieux  su  sa  langue 
que  Balzac,  et  mieux  entendu  la  propriété  des  termes  et  la  mesure  des  pé- 
riodes... Mais  on  s'est  aperçu  tout  d'un  coup  que  l'art  où  il  s'est  employé  toute 
ea  vie  était  l'art  qu'il  savait  le  moins,  je  veux  dire  l'art  de  faire  une  lettre.  Car 
bien  que  les  siennes  soient  toutes  pleines  d'esprit  et  de  choses  admirabicnie  .t 
dites,  on  y  remarque  partout  les  deux  vices  les  plus  opposés  au  genre  épislo- 
laire,  c'est  à  savoir  l'afTeclalion  et  l'enflure...  »  :  alTectation  et  enflure,  deux 
défauts  que  l'on  ne  trouve  jamais  dans  la  correspondance  de  Voltaire. 

5.  Voiture  (Vincent),  poêle  et  prosateur,  né  en  1598,  mort  en  1648,  non 
moins  célèbre  de  son  temps  que  Balzac.  Ce  que  celui-ci  fit  par  sa  rhétorique 
et  la  noblesse  de  son  style,  Voiture  le  fit  par  la  légèreté  de  ses  tours  et  la 
facilité  intarissable  de  l'expression.  Boileau  et  M""  de  Sévigné  le  vantaient 
fort.  Malgré  de  telles  autorités,  tout  le  joli  et  tout  le  précieux  de  Voiture  no 
Bont  plus  guère  goûtés;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  genre  précieux  a  cessé 
d'avoir,  en  France,  ses  partisans  et  ses  maître».  \ 
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petites  pièces  de  vers  par  où  il  subsiste.  Vous  avez  loué  la 
naïveté  du  style  le  plus  pincé  et  le  plus  ridiculement  recher- 
ché. Laissez  là  ces  fadaises;  c'est  du  plâtre  et  du  rouge 
sur  le  visage  d'une  poupée.  Parlez-moi  des,  Lettres  provinciales^. 
Quoi!  vous  louez  Fénelon  d'avoir  de  la  variété!  Si  jamais 
homme  n'a  eu  qu'un  style,  c'est  lui;  c'est  partout  Télémaque. 
La  douceur,  l'harmonie,  la  peinture  naïve  et  riante  des  cho- 
ses communes,  voilà  son  caractère;  il  prodigue  les  fleurs  de 
l'antiquité,  qui  ne  se  fanent  point  entre  ses  mains;  mais  ce 
sont  toujours  les  mêmes  fleurs.  Je  connais  peu  de  génies 
variés  tels  que  Pope,  Addison,  Machiavel,  Leibnitz,  Fontenelle. 
Pour  M.  de  Fénelon,  je  ne  vois  pas  par  où  il  mérite  ce  titre. 
Permettez-moi,  mon  cher  abbé,  de  vous  dire  librement  ma 
pensée;  cette  liberté  est  la  preuve  de  mon  estime. 

J'ajouterai  que  la  'palme  de  V érudition  est  un  mot  plus  fait 
pour  le  latin  du  P.  Jouvenci*  que  pour  le  français  de  l'abbé 
d'Olivet. 

Je  vous  demande  en  grâce,  à  vous  et  aux  vôtres,  de  ne 
vous  jamais  servir  de  cette  phrase  :  nul  style,  nul  goût  dans 
la  plupart,  sans  y  daigner  mettre  un  verbe.  Cette  licence 
n'est  pardonnable  que  dans  la  rapidité  de  la  passion,  qui 
ne  prend  pas  garde  a  la  marche  naturelle  d'une  langue  ;  mais 
dans  un  discours  médité,  cet  étranglement  me  révolte.  Ce 
sont  nos  avocats  qui  ont  rais  ces  phrases  à  la  mode  :  il  faut 
les  leur  laisser,  aussi  bien  qu'au  Journal  de  Trévoux^.  Mais  je 
m'aperçois  que  je  remontre  à  mon  curé;  je  vous  en  demande 
très  sérieusement  pardon.  Si  je  voulais  vous  dire  tout  ce  que 
j'ai  trouvé  d'admirable  dans  votre  discours,  je  sera's  bien 
plus  importun. 

J'ai  reçu  hier  la  Vie  de  Vanini'';  je  l'ai  lue.  Ce  n'était  pas  la 

1.  De  Pascal. 

J.  Jouvenci  (Joseph),  jésnite  et  humaniste  français,  professeur  de  rIi(^fo- 
rique.  Outre  des  vers  et  des  discours  latins  écrits  avec  talent,  on  a  de  lui  n'es 
éililions  pour  les  classes,  judicieusement  annotées  en  latin,  de  Jnvénal,  do 
Perse,  de  Térence,  d'Horace,  d'Ovide,  et  un  Appcmlix,  également  en  latin,  de 
diis  et  heroibns  poeticis,  ouvrage  utile  pour  l'intelligence  des  auteurs  latins, 
et  traduit  en  français   par  Frémont. 

3.  Important  recueil  de  critique  littéraire  fonde  i  Trévoux  en  1701. 

4.  Philosophe    italien   {15S5-1619),   dernier  représentant    do   l'aristot^llTrae 
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peine  de  faire  un  livre.  Je  suis  fâché  qu'on  ait  cuit  ce  pauvre 
Napolitain  ;  mais  je  brûlerais  volontiers  ses  ennuyeux  ouvra- 
ges, ot  encore  plus  l'histoire  de  sa  vie.  Si  je  l'avais  reçue  un 
jour  plus  tôt,  vous  l'auriez  avec  ma  lettre. 

Un  petit  mot  encore,  je  vous  prie,  sur  le  style  moderne. 
Soyez  bien  persuadé  que  ces  messieurs  ne  cherchent  des  phra- 
ses nouvelles  que  parce  qu'ils. manquent  d'idées.  Hors  M.  de 
Fontenelle,  patriarche  respectable  d'une  secte  ridicule,  tous 
ces  gens-là  sont  ignorants,  et  n'ont  point  de  génie.  Pardon- 
nez-leur de  danser  toujours,  parce  qu'ils  ne  peuvent  marcher 
droit.  Adieu;  s'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  litté- 
rature, secouez  votre  infâme  paresse,  et  écrivez  à  votre  ami. 


A  M.  BERGER. 

A  Cirey,..,  février  1736. 

Le  succès  de  nos  Améncains*  est  d'autant  plus  flatteur  pour 
moi,  mon  cher  monsieur,  qu'il  justitie  votre  amitié  pour  ma 
personne,  et  votre  goût  pour  mes  ouvrages.  J'ose  vous  dire 
que  les  sentiments  vertueux  qui  sont  dans  cette  pièce  sont 
dans  mon  cœur;  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  compte  beaucoup 
plus  sur  l'amitié  d'une  personne  comme  vous,  dont  je  suis 
connu,  que  sur  les  suffrages  d'un  public  toujours  inconstant, 
qui  se  plaît  à  élever  des  idoles  pour  les  détruire,  et  qui,  de- 
puis longtemps,  passe  la  moitié  de  l'année  à  me  louer,  et 
l'autre  à  me  calomnier. 

A  l'égard  de  M.  de  Marivaux',  je  serais  très  fâché  de  comp- 
ter parmi  mes  ennemis  un  homme  de  son  caractère,  et  dont 

Après  avoir  parcouru  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'Angleterre  ;  après  avoir- 
enseigné  à  Gênes;  après  avoir  visité  Lyon  et  Paris,  d'où  les  censures  de  la 
Sorbonne  l'obligèrent  de  sortir,  il  se  rendit  à  Toulouse  où  le  Pîwlement  le 
condamna  à  être  brûlé  pour  ses  opinions  antireligieuses. 

1.  Alzire  ou  les  Américains. 

2.  Auteur  comique,  né  à  Paris,  membre  de  l'Académie  française,  et  dont 
les  comédies  et  les  dialogues  quintessenciés  ont  été  qualifiés  de  marivaudages. 
Il  reste  de  lui  au  répertoire  plus  d'une  pièce  encore  goûtée,  quand  elle  trouve 
de  bons  interprètes  :  le  Legs,  l'Épreuve,  les  Fausses  Confidences,  le  Jeu  de 
l'Amour  et  du  Hasard,  etc. 
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j'estime  i  esprit  et  ia  probité,  li  y  a  surtout  dans  ses  ouvrages 
un  caractère  de  philosophie,  d'humanité  et  d'indépendance, 
dans  lequel  j'ai  trouvé  avec  plaisir  mes  propres  sentiments. 
Il  est  vrai  que  je  lui  souhaite  quelquefois  un  style  moins  re- 
cherché et  des  sujets  plus  nobles;  mais  je  suis  bien  loin  de 
l'avoir  voulu  désigner  en  parlant  des  comédies  métaphysi- 
ques. Je  n'entends  par  ce  terme  que  ces  comédies  où  l'on 
introduit  des  personnages  qui  ne  sont  point  dans  la  nature, 
des  personnages  allégoriques,  propres,  tout  au  plus,  pour  le 
poème  épique,  mais  très  déplacés  sur  la  scène,  où  tout  doit 
être  peint  d'après  nature.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  le  dé- 
faut de  M.  de  Marivaux;  je  lui  reprocherais,  au  contraire,  de 
trop  détailler  les  passions,  et  de  manquer  quelquefois  le  chemin 
du  cœur,  en  prenant  des  routes  un  peu  trop  détournées.  J'aime 
d'autant  plus  son  esprit,  que  je  le  prierais  de  le  moins  pro- 
diguer ^  Il  ne  faut  point  qu'un  personnage  de  comédie  songe 
à  être  spirituel;  il  faut  qu'il  soit  plaisant  malgré  lui,  et  sans 
croire  l'être  ;  c'est  la  différence  qui  doit  être  entre  la  comédie 
et  le  simple  dialogue.  Voilà  mon  avis,  mon  cher  monsieur, 
ie  le  soumets  au  vôtre. 

J'avais  prêté  quelque  argent  à  feu  M.  de  LaClède,  mais  sans 
billet;  je  voudrais  en  avoir  perdu  dix  fois  davantage,  et  qu'il 
fût  en  vie.  Je  vous  supplie  de  m'écrire  tout  ce  que  vous  ap- 
prendrez au  sujet  de  mes  Américains.  Je  vous  embrasse  ten- 
drement. 

A  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET^. 

A  Girey,  ce  1?  février  1736. 

Si  vous  avez  eu  la  goutte,  dans  votre  séjour  du  tumulte  et 
de  l'inquiétude,  j'ai  eu  la  fièvre,  mon  cher  abbé,  dans  l'asiie 
de  la  tranquillité.  Mais  il  faut  absolument  que  je  vous  apprenne 
que,  pendant  mon  indisposition,  M"«  la  marquise  du  Châtelet 

1.  Fénelon  avait  dit  :  «  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit,  et  qui  en  veut  toujours 
*voir,  lasse  et  épuise  le  mien:  je  n'en  veux  point  avoir  tant...^  etc..  ^L,ettre  sut 
Us  occupations  de  l'Académie,  chap.  v.) 

2.  Voir  sur  l'abbé  d'Olivet  la  note  plus  haut 
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daignait  me  lire,  au  chevet  de  mon  lit.  Vous  allez  croire  peut 
être  qu'elle  me  lisait  quelque  chant  de  l'Arioste,  ou  quelqu'un  de 
nos  romans.  Non  ;  elle  me  lisait  les  Tiisculanes  de  Cicéron  ;  etj 
après  avoir  goûté  tous  les  charmes  de  cette  belle  latinité,  elle 
examinait  votre  traduction,  et  s'étonnait  d'avoir  du  plaisir  en 
français.  Il  est  vrai  qu'en  admirant  l'éloquence  de  ce  granc 
homme,  cette  beauté  de  génie,  et  ce  caractère  vrai  de  vertu  el 
d'élévation  qui  règne  dans  cet  ouvrage,  et  qui  échauffe  le 
cœur,  sans  briller  d'un  vain  éclat;  après,  dis-je,  a\oir  rendu 
justice  à  cette  belle  âme  de  Cicéron,  et  au  mérite  comme  à 
la  difficulté  d'une  traduction  si  noble,  elle  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  plaindre  le  siècle  des  Cicéron,  des  Lucrèce,  des  Hor- 
tensius,  des  Varron,  d'avoir  une  physique  si  fausse  et  si  mépri- 
sable;   et  malheureusement   ils   raisonnaient  en    métaphy- 
sique tout  aussi  faussement  qu'en  physique.  C'est   une  chose 
pitoyable  que  toutes  ces  prétendues  preuves  de  l'immortalité 
de  l'âme  alléguées  par  Platon.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pitoyable 
peut-être  est  la  confiance  avec  laquelle  Cicéron  les  rapporte. 
Vous  avez  vous-même,  dans  vos  notes,  osé  fah'e  sentir  le  fai- 
lle de  quelques-unes  de  ces  preuves  ;  et  si  vous  n'en  avez  pas 
dit  davantage,  nous  nous  en  prenons  à  votre  discrétion.  Enfin 
le  résultat  de  cette  lecture  était  d'estimer  le  traducteur  autant 
que  nous  méprisons  les  raisonnements  de  la  philosophie  an- 
cienne. Mon  lecteur  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  morale 
de  Cicéron  et  de  blâmer  ses  raisonnements.  Il  faut  avouer, 
mon  cher  abbé,  que  quelqu'un  qui  a  lu  Locke,  ou  plutôt  qui 
est  son  Locke  à  soi-même,  doit  trouver  les  Platon  des  discou- 
reurs, et  rien  de  plus.  J'avoue  qu'en  fait  de  philosophie  un 
chapitre  de  Locke  ou  de  Clarko  est,  par  rapport  au  bavardage 
de  l'antiquité,  ce  que  l'optique  de  Newton  est  par  rapport  à 
celle  de  Descartes.  Enfin  vous  en  penserez  ce  qu'il  vous  plaira: 
mais  j'ai  cédé  au  désir  de  vous  dire  ce  qu'en  pense  une  femme 
conduite  par  les  lumières  d'une  raison  que  l'amour-propre 
n'égai^e  point,  qui  connaît  les  philosophes  anciens  et  moder- 
nes, et  qui  n'aime  que  la  vérité.  J'ai  cru  que  c'était  une  chose 
llatteuse  et  rare  pour  vous  d'être  estimé  d'une  Française  pres- 
que seule  capable  de  connaître  votre  original 
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Avez-vous  lu  la  traduction  de  V Essai  de  Pope  sur  Vhomme  ? 
C'est  un  beau  poème,  en  anglais,  quoique  mêlé  d'idées  bien 
fausses  sur  le  bonheur.  Adieu;  augmentez  mon  bonheur  en 
m'écrivant. 

J'ai  bien  des  anecdotes  sur  Corneille  et  sur  Racine,  et  sur 
la  littérature  du  beau  siècle  passé.  Vous  devriez  augmenter 
mon  magasin. 


A  M.  L'ABBÉ  MOUSSÏNOT  », 

Trésorier  du  chapitre  de  Saint-Merry,  à  Paris. 

Cirey 1736 

Pour  VOUS  punir,  mon  cher  ami,  de  n'avoir  pas  envoyé 
chercher  le  jeune  Baculard*  d'Arnaud,  étudiant  en  philoso- 
phie; pour  vous  punir,  dis-je,  de  ne  lui  avoir  pas  donné  l'£- 
pître  sur  la  Calomnie^,  et  douze  francs,  je  vous  condamne  à  lui 

1.  Chanoine  de  Saint-Merry,  tout  attaché  à  ses  devoirs  d'ecclésiastique,  de 
chanoine  et  d'ami.  Le  chapitre  de  Saint-Merry  lui  confia  sa  caisse,  les  jésuites 
la  leur,  Voltaire  la  sienne.  Le  brave  homme  remplissait  avec  une  exactitude 
et  une  conscience  religieuses  les  devoirs  les  pins  divers  de  ce  triple  rôle  de 
caissier  d'un  chapitre,  d'une  corporation  et  d'un  philosophe.  Voltaire,  en  parti- 
culier, l'accablait  de  petites  et  de  grosses  commissions,  d'achats,  d'affaires  de 
toute  sorte,  commissions  toujours  faites,  achats  toujours  envoyés  à  point, 
affaires  toujours  menées  rondement. 

2.  Baculard  qui  sera,  dans  la  suite,  si  rudement  bafoué  par  Beaumarchais, 

3.  Epitre  de  Voltaire  à  M""  Du  ChîLtelet. 

»•.• • ••••r 

«  La  Médisance  est  la  fille  immortelle 
«  De  l'Amour-propre  et  de  l'Oisiveté. 
«  Ce  monstre  ailé  paraît  mâle  et  femelle. 
«  Toujours  parlant,  et  toujours  écoulé, 
«  Amusement  et  fléau  de  ce  monde, 
«  Elle  y  préside,  et  sa  vertu  féconde 
«  Du  plus  stupide  échauffe  les  propos 


«  On  entre  en  guerre  en  entrant  dans  le  monde. 

«  Homme  privé,  vous  avez  vos  jaloux, 

«  Rampant  dans  l'ombre,  inconnus  comme  toub, 

«  Obscurément  tourmentant  votre  vio  ; 

«  Homme  public,  c'est  la  publique  envio 

«  Qui  contre  vous  lève  son  front  alticr. 

«  Le  coa  jaloux  se  bat  sur  so.i  fumier. 
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donner  un  louis  d'or,  et  à  l'exhoiter  de  ma  part  à  apprendre 
à  écrire,  ce  qui  peut  contribuer  à  sa  fortune.  C'est  une  petite 
œuvre  de  charité,  soit  chrétienne,  soit  mondaine,  qu'il  ne 
faut  pas  négliger. 

J'attends  de  vos  nouvelles  avec  impatience,  et  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  J'écris  à  ce  jeune  d'Arnaud.  Au 
lieu  de  vingt-quatre  francs,  donnez-lui  trente  livres  quand  il 
viendra  vous  voir.  Je  vais  vite  cacheter  ma  lettre,  de  peur 
que  je  n'augmente  la  somme. 


AU  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE». 

A  Paris,  le  26  août  1736. 

Monseigneur,  il  faudrait  être  insensible  pour  n'être  pas  infi- 
niment touché  de  la  lettre  *  dont  Votre  Altesse  Royale  a  daigné 
m'honorer.  Mon  amour-propre  en  a  été  trop  flatté;  mais 
l'amour  du  genre  humain,  que  j'ai  toujours  eu  dans  le  cœur, 
et  qui,  j'ose  dire,  fait  mon  caractère,  m'a  donné  un  plaisir 
mille  fois  plus  pur,  quand  j'ai  vu  qu'il  y  a  dans  le  monde  un 
prince  qui  pense  en  homme,  un  prince  philosophe  qui  ren- 
dra les  hommes  heureux. 

«  L'aigle  dans  l'air,  le  taureau  dans  la  plaine. 
«  Tel  est  l'état  de  la  nature  humaine. 
«  Que  faire  donc?  à  quel  saint  recourir? 
«  Je  n'en  sais  point  :  il  faut  savoir  souffrir.  » 

1.  Futur  roi  de  Prusse,  sous  le  nom  de  Frédéric  II.  «  ...  Comme  son  père 
«  lui  accordait  peu  de  part  aux  affaires,  et  que  même  il  n'y  avait  point  d'affai- 
«  res  dans  ce  pays  où  tout  consistait  en  revues,  il  employa  son  loisi?  à  écrire 
«  aux  hommes  de  lettres  de  France  qui  étaient  un  peu  connus  dans  le  monde; 
«  le  principal  fardeau  tomba  sur  moi.  C'étaient  des  lettres  en  vers,  destraitf''3 
«  de  métaphysique,  d'histoire,  de  politique.  Il  me  traitait  d'homme  divin:  je  1« 
«  traitais  de  Salomon.  Les  épithètes  ne  nous  coûtaient  pas.  On  a  imprimé  quei- 
«  ques-unes  de  ces  fadaises  dans  le  recueil  de  mes  œuvres,  et  heureusement,  on 
«  n'en  a  pas  imprimé  la  trentième  partie...  »  (Extrait  des  Mémoires  de  Voltaire 
m  sur  Frédéric .  ) 

i.  Longue  et  curieuse  lettre,  qui  est  la  première  avance  de  Frédéric  à  Vol- 
taire. Lourdes  flatteries,  emphase,  pédantisme,  baragouin  germanique,  rien 
n'y  manque,  pas  même  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Je  suis  à  présent  à 
«  faire  traduire  le  Traité  de  Dieu;  je  suis  sûr  que  la  force  de  l'évidence  vous 
«  frappera  dans  toutes  ses  propositions,  qui  se  suivent  géométriquement  «t 
«  connectent  les  un«8  avec  les  autres.  » 
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Souffrez  que  je  vous  dise  qu'il  n'y  a  point  d'homme  sur  la 
terre  qui  ne  doive  des  actions  de  grâces  au  soin  que  vous  pre- 
nez de  cultiver,  par  la  saine  philosophie,  une  âme  née  pour 
commander.  Croyez  qu'il  n'y  a  eu  de  véritablement  bons  rois 
que  ceux  qui  ont  commencé  comme  vous  par  s'instruire,  par 
connaître  les  honHnes,  par  aimer  le  vrai,  par  détester  la  per- 
sécution et  la  superstition.  Il  n'y  a  point  de  prince  qui,  en 
pensant  ainsi,  ne  puisse  ramener  l'âge  d'or  dans  ses  États. 
Pourquoi  si  peu  de  rois  recherchent-ils  cet  avantage?  Vous  le 
sentez,  monseigneur;  c'est  que  presque  tous  songent  plus  à  la 
royauté  qu'à  l'humanité  :  vous  faites  précisément  le  contraire. 
Soyez  sûr  que,  si,  un  jour,  le  tumulte  des  affaires  et  la  méchan- 
ceté des  hommes  n'altèrent  point  un  si  divin  caractère,  vous 
serez  adoré  de  vos  peuples  et  chéri  du  monde  entier.  Les  philo- 
sophes dignes  de  ce  nom  voleront  dans  vos  États;  et,  comme 
les  artisans  célèbres  viennent  en  foule  dans  le  pays  où  leur 
art  est  plus  favorisé,  les  hommes  qui  pensent  viendront  en- 
tourer votre  trône. 

L'illustre  reine  Christine  quitta  son  royaume  pour  aller 
chercher  les  arts;  régnez,  monseigneur,  et  que  les  arts  vien- 
nent vous  chercher. 

Puissiez-vous  n'être  jamais  dégoûté  des  sciences  par  les 
querelles  des  savants  !  Vous  voyez,  monseigneur,  par  les  cho- 
ses que  vous  daignez  me  mander,  qu'ils  sont  hommes,  pour 
la  plupart,  comme  les  courtisans  mêmes.  Ils  sont  quelquefois 
aussi  avides,  aussi  intrigants,  aussi  faux,  aussi  cruels;  et  toute 
la  différence  qui  est  entre  les  pestes  de  cour  et  les  pestes  de 
l'école,  c'est  que  ces  derniers  sont  plus  ridicules. 

Je  ne  saurais  trop  remercier  Votre  Altesse  Royale  de  la 
bonté  qu'elle  a  eue  de  m'envoyer  le  petit  livre  concernant 
M.  Wolff.  Je  regarde  ses  idées  métaphysiques  comme  des  choses 
qui  font  honneur  à  l'esprit  humain.  Ce  sont  des  éclairs  au 
milieu  d'une  nuit  profonde;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  espérer, 
je  crois,  de  la  métaphysique.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
les  premiers  principes  des  choses  soient  jamais  bien  connus. 
Les  souris  qui  habitent  quelques  petits  trous  d'un  bâtiment 
immense  ne  savent  ni  si  ce  bâtiment  est  éternel,  ni  quel  en 


78  LETTRES    CHOISIES 

esl  l'arcliitecte,  ni  pourquoi  cet  architecte  a  bâti.  Elles  tâ- 
chent de  conserver  leur  vie,  de  peupler  leurs  t:  ous,  et  de  fuir 
les  animaux  destructeurs  qui  les  poursuivent.  Nous  sommes 
ies  souris;  et  le  divin  architecte  qui  a  bâti  cet  univers  n'a 
pas  encore,  que  je  sache,  dit  son  secret  à  aucun  de  nous.  Si 
quelqu'un  peut  prétendre  à  deviner  juste,  c'est  M.  Wolff.  On 
peut  le  combattre,  mais  il  faut  l'estimer  :  sa  philosophie  est 
bien  loin  d'être  pernicieuse  ;  y  a-t-il  rien  de  plus  beau  et  de 
plus  vrai  que  de  dire,  comme  il  fait,  que  les  hommes  doivent 
être  justes,  quand  même  ils  auraient  le  malheur  d'être 
athées? 

La  protection  qu'il  semble  que  vous  donnez ,  monseigneur, 
à  ce  savant  homme,  est  une  preuve  de  la  justesse  de  votre 
esprit  et  de  l'humanité  de  vos  sentiments. 

Vous  avez  la  bonté,  monseigneur,  de  me  promettre  de 
m'envoyer  le  Traité  de  Dieu,  de  l'âme  et  du  mondeK  Quel 
présent,  monseigneur,  et  quel  commerce!  L'héritier  d'une 
monarchie  daigne,  du  sein  de  son  palais,  envoyer  des  in- 
structions à  un  solitaire?  Daignez  me  faire  ce  présent,  monsei- 
gneur; mon  amour  extrême  pour  le  vrai  est  la  seule  chose 
qui  m'en  rende  digne.  La  plupart  des  princes  craignent 
d'entendre  la  vérité,  et  ce  sera  vous  qui  l'enseignerez. 

A  l'égard  des  vers  dont  vous  me  parlez,  vous  pensez  sur  cet 
art  aussi  sensément  que  sur  tout  le  reste.  Les  vers  qui  n'ap- 
prennent pas  aux  hommes  des  vérités  neuves  et  touchantes  ne 
méritent  guère  d'être  lus.  Vous  sentez  qu'il  n'y  aurait  rien  de 
plus  méprisable  que  de  passer  sa  vie  à  renfermer  dans  des 
rimes  des  lieux  communs  usés,  qui  ne  méritent  pas  le  nom 
de  pensées.  S'il  y  a  quelque  chose  de  plus  vil,  c'est  de  n'être 
que  poète  satirique,  et  de  n'écrire  que  pour  décrier  les  autres. 
Ces  poètes  sont  au  Parnasse  ce  que  sont  dans  les  écoles  ces 
docteurs  qui  ne  savent  que  des  mots,  et  qui  cabalent  contre 
ceux  qui  écrivent  des  choses. 

Si  la  Ilenriade  a  pu  ne  pas  déplaire  à  Votre  Altesse  Royale, 
j'en  dois  rendre  grâce  à  cet  amour  du  vrai ,  à  cette  horreur 

1.   Ouvrage  du  dit  M.  Wolff. 
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que  mon  poème  inspire  pour  les  factieux,  pour  les  persécu- 
teurs, pour  les  superstitieux,  pour  les  tyrans  et  pour  les  rebelles. 
C'est  l'ouvrage  d'un  honnête  homme  ;  il  devait  trouver  grâce 
devant  un  prince  philosophe. 

Vous  m'ordonnez  de  vous  envoyer  mes  autres  ouvrages; 
je  vous  obéirai,,  monseigneur;  vous  serez  mon  juge,  et 
vous  me  tiendrez  lieu  du  public.  Je  vous  soumettrai  ce  que 
j'ai  hasardé  en  philosophie  ;  vos  lumières  seront  ma  récom- 
pense :  c'est  un  prix  que  peu  de  souverains  peuvent  donner. 
Je  suis  sûr  de  votre  secret;  votre  vertu  doit  égaler  vos  con- 
naissances. 

Je  regarderais  comme  un  bonheur  bien  précieux  celui  de 
venir  faire  ma  cour  à  Votre  Altesse  Royale.  On  va  à  Rome 
pour  voir  des  églises,  des  tableaux,  des  ruines  et  des  bas-reliefs. 
Un  prince  tel  que  vous  mérite  bien  mieux  un  voyage  :  c'est 
une  rareté  plus  merveilleuse.  Mais  l'amitié,  qui  me  retient  dans 
la  retraite  où  je  suis,  ne  me  permet  pas  d'en  sortir.  Vous 
pensez  sans  doute,  comme  Julien,  ce  grand  homme  si  calom- 
nié, qui  disait  que  les  amis  doivent  toujours  être  préférés 
aux  rois. 

Dans  quelque  coin  du  monde  que  j'achève  ma  vie,  soyez  sûr, 
monseigneur,  que  je  ferai  continuellement  des  vœux  pour 
vous,  c'est-à-dire  pour  le  bonheur  de  tout  un  peuple.  Mon  cœur 
sera  au  rang  de  vos  sujets;  votre  gloire  me  sera  toujours 
chère.  Je  souhaiterai  que  vous  ressembliez  toujours  à  vous- 
même,  et  que  les  autres  rois  vous  ressemblent.  Je  suis  avec  un 
profond  respect,  de  Votre  Altesse  Royale,  le  très  humble,  etc. 


A  M.  L'ABBÉ  MOUSSIiNOT» 

Juin  1737. 

Armez-vous  de  courage,  mon  cher  et  aimable  facteur,  car 
aujourd'hui  je  serai  bien  importun.  Voici  une  négociation  de 
savant  où  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  vous  réussissiez,  et  que 

1.  Voir  la  nota  plus  haut>  page  75. 
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je  ne  sois  point  deviné.  Visite  à  M.  de  Fontanelle,  et  longue 
explication  sur  ce  qu'on  entend  par  la  propagation  du  feu. 

Les  raisonneurs,  au  nombre  desquels  je  m'avise  quelque- 
fois de  me  fourrer,  disputent  si  le  feu  est  pesant  ou  non.M.Li- 
meri,  dont  vous  m'avez  envoyé  la  Chimie,  prétend,  chapitre  v, 
qu'après  avoir  calciné  vingt  livres  de  plomb,  il  les  a  trouvées, 
en  les  pesant  après  la  calcination,  augmentées  de  cinq  livres; 
il  ne  dit  point  s'il  a  pesé  la  terrine  dans  laquelle  cette  calci- 
nation a  été  faite,  s'il  est  entré  du  charbon  dans  son  plomb; 
il  suppose  tout  simplement,  ou  plutôt  tout  hardiment,  que  le 
plomb  s'est  pénétré  des  particules  de  feu  qui  ont  augmenté 
son  poids.  Cinq  livres  de  feu!  cinq  livres  de  lumière!  cela  est 
admirable,  et  si  admirable  que  je  ne  le  crois  pas'. 

D'autres  savants  ont  fait  des  expériences  dans  la  vue  de  pe- 
ser le  feu  ;  ils  ont  mis  de  la  limaille  de  cuivre  et  de  la  limaille 
d'étain  dans  des  retortes  de  verre  bouchées  hermétiquement; 
ils  ont  calciné  cette  limaille,  et  ils  l'ont  trouvée  augmentée  de 
poids;  une  once  de  cuivre  a  acquis  quarante-neuf  grains,  et 
une  once  d'étain  quatre  grains.  L'antimoine,  calciné  aux  rayons 
du  soleil  par  le  verre  ardent,  a  aussi  augmenté  de  poids  entre 
le?  mains  du  chimiste  Homberg. 

Je  veux  que  toutes  ces  expériences  soient  vraies  ;  je  veux 
que  les  matières  dans  lesquelles  on  tenait  les  métaux  en  cal- 
cmation  n'aient  pas  contribué  à  augmenter  le  poids  de  ces 
métaux;  mais  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  pesé  plus  d'un  millier 
de  fer  tout  rouge  et  tout  enflammé,  et  je  l'ai  ensuite  pesé 
refroidi,  je  n'ai  pas  trouvé  un  grain  de  différence.  Or  il  serait 
bien  singulier  que  vingt  livres  de  plomb  calciné  pesassent 
cinq  livres  de  plus,  et  qu'un  millier  de  fer  ardent  n'acquît 
pas  un  grain  de  pesanteur. 

Voilà,  mon  cher  abbé,  des  difficultés  qui,  depuis  un  mois, 
fatiguent  la  tête  peu  physique  de  votre  ami,  et  le  rendent  incer- 
tain en  chimie,  comme  d'autres  difficultés  d'un  ordre  diffé- 
rent le  rendent  chancelant  sur  quelques  points  peu  impor- 
tants de  la  théologie  scolastique.  Dans  chaque  science  on 
cherche  de  bonne  foi  la  vérité,  et,  quand  on  croit  la  tenir,  on 
n'embrasse  souvent  qu'une  erreur. 


DE    VOLTAIRE  81 

Voici  maintenant  la  grâce  que  je  vous  demande.  Entrez  chez 
votre  voisin,  le  sieur  GeofFroi,  apothicaire,  de  l'Académie  des 
sciences  ;  liez  conversation  avec  lui,  au  moyen  d'une  demi- 
livre  de  quinquina,  que  vous  lui  achèterez,  et  que  vous  m'en- 
verrez. Interrogez-le  sur  les  expériences  de  Lémeri  et  de  Hom- 
berg,  et  sur  les  miennes.  Vous  êtes  un  négociateur  très  habile  : 
vous  saurez  aisément  ce  que  M.  Geoffroi  pense  de  tout  cela, 
et  vous  m'en  direz  des  nouvelles,  le  tout  sans  me  commettre. 

Je  suis,  comme  vous  voyez,  mon  cher  ami,  fort  occupé  de 
physique  ;  mais  je  n'oublie  pas  ce  superflu  ^  qu'on  nomme 
nécessaire.  J'espère  qu'Hébert  ne  tardera  pas  à  le  finir,  et 
qu'il  n'épargnera  rien  pour  le  goût  et  pour  la  magnificence. 


AU  MÊME. 

Novembre  1737. 

Votre  patience,  mon  cher  abbé,  va  être  mise  à  une  étrange 
question'  :  je  tremble  qu'elle  n'en  puisse  soutenir  l'épreuve. 
J'espère  tout  de  votre  amitié.  Affaires  temporelles,  affaires 
spirituelles,  ce  sont  là  les  deux  grands  sujets  du  long  bavar- 
dage que  je  vais  vous  faire. 

M.  de  Lézeau  me  doit  trois  ans^,  il  faut  le  presser  sans  trop 

1.  «  Le  superflu,  chose  très  nécessaire.  » 

Vers  da  Mondain,  badinage  dont  le  fond  est   philosophique;    on  en    connaît 
le  débat  : 

«  Regrettera  qui  veut  le  bon  vieux  temps.... 

«  Moi,  je  rends  grâce  à  la  Nature  sage 

€  Qui  pour  mon  bien  me  fit  naître  en  cet  âge 

■  Tant  décrié  par  nos  tristes  frondeurs. 

«  Ce  temps  profane  est  tout  fait  pour  mes  mœurs. 

«  J'aime  le  luxe  et  la  délicatesse, 

«  Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 

«  La  propreté,  le  goût,  les  ornements  : 

»  Tout  honnête   homme  a  de  tels  sentiments...  » 

t.  Torture,  supplice. 

3.  Voltaire,  toujours  mourant,  ou  soi-disant  tel,  plaçait  aisément  de  tous  côtés 
one  grande  partie  de  sa  fortune  en  rentes  viagères;  mais  comme  il  s'obstinait 
à  vivre,  plus  d'un  créancier,  et  cela  dure,  ainsi  quarante  ans,  mourut  avant 
lui,  ou  se  lassa  de  le  payer  :  de  là  le  début  de  cette  lettre,  et  bon  nombre  de 
lettres  du  même  genre  pour  relancer  des  débiteurs  en  retard. 
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l'importuner.  Une  lettre  au  prince  de  Guise  ;  cela  ne  coûte 
rien  et  avance  les  affaires.  Les  Villars  et  les  d'Auneuil  doi- 
vent deux  années;  il  faut  poliment  et  sagement  remontrer  à 
ces  messieurs  leurs  devoirs  à  l'égard  de  leurs  créanciers.  Il 
faut  aussi  terminer  avec  M.  de  Richelieu,  et  en  passer  par  où 
l'on  voudra.  J'aurais  de  grandes  objections  à  faire  sur  ce  que 
Ton  me  propose;  mais  j'aime  encore  mieux  une  conclusion 
qu'une  objection.  Concluez  donc,  mon  cher  ami;  je  m'en 
rapporte  aveuglément  à  vos  lumières,  qui  me  sont  toujours 
très  utiles. 

Prault  doit  donner  cinquante  francs  à  monsieur  votre  frère. 
Je  le  veux  ;  c'est  un  petit  pot  de  vin,  une  petite  bagatelle  qui 
est  entrée  dans  mon  marché  *  ;  et,  quand  cette  bagatelle  sera 
payée,  monsieur  votre  frère  grondera  de  ma  part  le  négli- 
gent Prault,  qui,  dans  les  envois  des  livres  que  je  veux,  met 
toujours  des  retards  qui  m'impatientent  cruellement;  rien  de 
tout  ce  qu'il  m'expédie  n'arrive  à  point  nommé. 

Monsieur  votre  frère  demandera  ensuite  à  ce  libraire,  ou  à 
tel  autre  qu'il  voudra,  un  Puffendorf  ;  la  Chimie  de  Boërhaave 
la  plus  complète  ;  une  Lettre  sur  la  divisibilité  de  la  matière^ 
chez  Jombert;  la  Table  des  trente  premiers  tomes  de  l'Histoire 
de  V Académie  des  Sciences;  Mariette,  De  lanature  de  l'Air;  idem. 
Du  Froid  et  du  Chaud;  Boy  le,  De  ratione  inter  ignem  et  flam- 
mam,  difficile  à  trouver  ;  c'est  l'affaire  de  monsieur  votre  frère. 

Autres  commissions.  Deux  rames  de  papier  de  ministre,  au- 
tant de  papier  à  lettres  :  le  tout  papier  de  Hollande  ;  douze 
bâtons  de  cire  d'Espagne  à  l'esprit-de-vin,  une  sphère  coper- 
nicienne,  un  verre  ardent  des  plus  grands;  mes  estampes  du 
Luxembourg,  deux  globes  avec  leurs  pieds,  deux  thermomètres, 
deux  baromètres  (les  plus  longs  sont  les  meilleurs);  deux 
planches  bien  graduées,  des  terrines,  des  retortes.  En  fait  d'a- 
chat, mon  ami,  qu'on  préfère  toujours  le  beau  et  le  bon  un 
peu  cher  au  médiocre  moins  coûteux. 

Voilà  pour  le  bel  esprit  qui  cherche  à  s'instruire  à  la  suite 
des  Fontenelle,  des  Boyle,  des  Boërhaave,  et  autres  savants.  Ce 

1    Le  marché  relatif  à  sa  comédie  de  l'Enfant  prodigue. 
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qui  suit  est  pour  l'homme  matériel,  qui  digère  fort  mal;  qui 
a  besoin  de  faire,  à  ce  qu'on  lui  dit,  de  grands  exercices,  et 
qui,  oiitre  ce  besoin  de  nécessité,  a  d'autres  besoins  de 
société.  Je  vous  prie,  en  conséquence,  de  lui  faire  acheter  un 
bon  fusil,  une  j  olie  gibecière  avec  appartenances,  marteaux  d'ar- 
mes, tire-bourre  ;  et^randes  boucles  de  diamants  pour  souliers, 
autres  boucles  à  diamants  pour  jarretières;  vingt  livres  de 
poudre  à  poudrer,  dix  livres  de  poudre  de  senteur,  une 
bouteille  d'essence  au  jasmin,  deux  énormes  pots  de  pom- 
made à  la  fleur  d'orange,  deux  houppes  à  poudrer,  un  très 
bon  couteau,  trois  éponges  fines,  trois  balais  pour  secré- 
taire, quatre  paquets  de  plumes,  deux  pinces  de  toilette  très 
propres,  une  paire  de  ciseaux  de  poche  très  bons,  deux  bros- 
ses à  frotter,  enfin  trois  paires  de  pantoufles  bien  fourrées  : 
et  puis,  je  ne  me  souviens  de  rien  de  plus. 

De  tout  cela  on  fera  un  ballot,  deux  s'il  le  faut,  trois  même 
s'ils  sont  nécessaires.  Votre  emballeur  est  excellent.  Envoyez 
le  tout  par  Joinville,  non  à  mon  adresse,  car  je  suis  en  An 
gleterre^  (je  vous  prie  de  vous  en  souvenir),  mais  à  l'adresse 
de  M'"^  de  Champbonin. 

Tout  cela  coûte,  me  direz-vous  ;  et  où  prendre  de  l'argent? 
Où  vous  voudrez,  mon  cher  abbé.  On  a  des  actions,  on  en 
fond.  Il  ne  faut  jamais  rien  négliger  de  son  plaisir,  parce  que 
la  vie  est  courte.  Je  serai  tout  à  vous  pendant  cette  courte 
vie. 

A  FRÉDÉRIC,  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE. 

Cirey,  le  20  décembre  173". 

...  Vous  m'ordonnez,  monseigneur,  de  vous  présenter  quel- 
ques règles  pour  discerner  les  mots  de  la  langue  française 
qui  appartiennent  à  la  prose  de  ceux  qui  sont  consacrés  à  la 
poésie.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût  sur  cela  des  règles; 
mais  à  peine  en  avons-nous  pour  notre  langue.  Il  me  semble 

1.  Toujours  inquiet  et  inquiété  à  cause  de  ses  écrits,  Voltaire  ne  déjouait  on 
ne  lassait  souvent  les  persécutions  que  par  des  fuites  réelles  ou  feintea. 
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que  les  langues  s'établissent  comme  les  lois.  De  nouveaux 
besoins,  dont  on  ne  s'est  aperçu  que  petit  à  petit,  ont  donné 
naissance  à  bien  des  lois  qui  paraissent  se  contredire.  Il  semble 
que  les  hommes  aient  voulu  se  contredire  et  parler  au  hasard. 
Cependant,  pour  mettre  quelque  ordre  dans  cette  matière, 
je  distinguerai  les  idées,  les  tours  et  les  mots  poétiques. 

Une  idée  poétique,  c'est,  comme  le  sait  votre  Altesse  Royale, 
une  image  brillante  substituée  à  l'idée  naturelle  de  la  chose 
dont  on  veut  parler;  par  exemple,  je  dirai  en  prose  :  Il  y  a 
dans  le  monde  un  jeune  prince  vertueux  et  plein  de  talents,  qui 
déteste  V envie  et  le  fanatisme.  Je  dirai  en  vers  : 

0  Minerve!  ô  divine  Astréel 

Par  vous  sa  jeunesse  inspirée 

Suivit  les  arts  et  les  vertus  ; 

L'Envie  au  cœur  faux,  à  l'œil  louche, 

Et  le  Fanatisme  farouche 

Sous  ses  pieds  tombent  abattus. 

Un  tour  poéticiiie,  c'est  une  inversion  que  la  prose  n'admek 
point.  Je  ne  dirai  point  en  prose:  D'unmaitre efféminé  corrup- 
teurs politiques  ;  mais  corrupteurs  politiques  d'un  prince  efféminé. 
Je  ne  dirai  point*: 

Tel,  et  moins  généreux,  aux  rivages  d'Épire, 
Lorsque  de  l'univers  il  disputait  l'empire. 
Confiant,  sur  les  eaux,  aux  aquilons  mutins, 
Le  destin  de  la  terre  et  celui  des  Romains, 
Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune, 
César  à  la  tempête  opposait  sa  fortune'^. 

Ce  César  à  la  sixième  ligne  est  un  tour  purement  poétique, 
et  en  prose  je  commencerais  par  César. 

Les  mots  uniquement  réservés  pour  la  poésie,  j'entends  la 
poésie  noble,  sont  en  petit  nombre;  par  exemple,  on  ne  dira 
pas  en  prose  coursiers  pour  chevaux,  diadème  pour  couronne, 
empire  de  France  pour  royaume  de  France,  char  pour  carrosse, 
forfaits  pour  crimes,  exploits  pour  actions,  Vempyrée  pour  le 


1.  Eu  prose. 

2.  Eenriade. 
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ciel,  les  airs  pour  l'air,  fastes  pour  registre,  naguère  pour  de- 
puis peu,  etc. 

A  l'égard  du  style  familier,  ce  sont  à  peu  près  les  mêmes 
termes  qu'on  emploie  en  prose  et  en  vers.  Mais  j'oserai  dire 
que  je  n'aime  point  cette  liberté  qu'on  se  donne  souvent,  de 
mêler  dans  un  ouvrage  qui  doit  être  uniforme,  dans  une  épî- 
tre,  dans  une  satire,  non  seulement  les  styles  différents,  mais 
encore  les  langues  différentes;  par  exemple,  celle  de  Marot* 
et  celle  de  nos  jours.  Cette  bigarrure  me  déplaît  autant  que 
ferait  un  tableau  où  l'on  mêlerait  les  figures  de  Callot  et  les 
charges  de  Téniers  avec  des  figures  de  Raphaël.  Il  me  semble 
que  ce  mélange  gâte  la  langue,  et  n'est  propre  qu'à  jeter 
tous  les  étrangers  dans  l'erreur. 

D'ailleurs,  monseigneur,  l'usage  et  la  lecture  des  bons  au- 
teurs en  a  beaucoup  plus  appris  à  Votre  Altesse  Royale  que 
mes  réflexions  ne  pourraient  lui  en  dire. 

Vous  me  charmez,  monseigneur,  par  la  défiance  où  vous 
êtes  de  vous-même,  autant  que  par  vos  grands  talents. 
M™*  la  marquise  du  Châtelet,  pénétrée  d'admiration  pour  votre 
personne,  mêle  ses  respects  aux  miens.  C'est  avec  ces  senti- 
ments, et  ceux  de  la  plus  respectueuse  et  tendre  reconnais- 
sance, que  je  suis  pour  toute  ma  vie,  etc 


A  M.  L'ABBÉ  MOUSSINOT. 

Cirey,  juin  173S. 

Parlons  aujourd'hui,  mon  cher  abbé,  de  ce  diable  de  tem- 
porel, sans  lequel  on  ne  peut  en  ce  monde  faire  son  salut. 
ïl  faut,  me  dites-vous,  il  faut  vingt  pistoles  au  caissier  de 
M.  Michel. 

Point  du  tout,  monsieur  le  trésorier.  Un  petit  présent  de 
trois  à  quatre  louis,  en  argent  ou  en  bijou,  est  tout  ce  que 
je  destine  à  ce  caissier.  C'est  ce  qui  est  convenable  pour  lui 
et  pour  moi,  et  cela,  à  la  clôture  de  vos  comptes  avec  M.  Mi- 

1.  Allusion  au  style  marotique  des  épigrammes  de  J.-B.  Rousseau  Voir  plu» 
baut  des  exemples  de  ce  genre  d'épigramme» 
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chel  son  maître.  Toute  peine  mérite  salaire,  mais  ce  salaire 
doit  être  proportionné.  Un  notaire  peut  exiger  un  demi  pour 
cent  de  ceux  qui  empruntent;  mais  un  caissier  ne  peut  l'exi- 
ger de  moi  qui  prête  mon  argent.  Si  j'étais  receveur-général, 
et  que  mon  caissier  fît  cette  manœuvre,  il  ne  la  ferait  pas 
longtemps.  Votre  il  faut  au  caissier  a  l'air  d'un  droit  exigé 
d'un  demi  pour  cent,  et  ce  droit  ressemble  au  droit  du  notaire 
i|ui  prête.  Je  n'entends  pas  cela.  Je  suis  le  prêteur,  et,  en 
cette  qualité,  je  puis  récompenser,  mais  je  ne  veux  payer 
aucun  droit. 

Mes  débiteurs  sont,  je  crois,  fort  endormis.  Us  ne  pensent 
point  à  moi.  Le  président  d'Auneuil  rend  apparemment  quel- 
que arrêt  au  parlement,  par  lequel  il  me  condamne  à  n'être 
point  payé  de  lui.  M.  de  Guise  mène  joyeuse  vie,  et  ne  songe 
ni  à  moi,  ni  au  nom  qu'il  porte.  M.  de  Ricbelieu  m'oublie 
pour  les  affaires  du  Languedoc.  Le  marquis  de  Lézeau  me 
croit  certainement  enterré.  Ne  pourrait-on  pas  rappeler  à  c^s 
messieurs  que  je  vis  encore,  et  que,  pour  vivre,  j'ai  de  petits 
moyens  et  de  grands  besoins?  Je  laisse  cela  à  vos  soins,  d'au- 
tant plus  que,  au  premier  jour,  il  me  faudra  peut-être  neuf 
k  dix  mille  francs  pour  mon  cabinet  de  physique.  Nous 
sommes  dans  un  siècle  où  on  ne  peut  être  savant  sans  ar- 
gent. Savant  ou  non,  je  vous  aimerai  toujours,  mon  cher 
abbé. 


A  M.  R**". 

A  Cirey,  ce  20  juin  1731*. 

Quelques  affaires  indispensables  m'empêchèrent  de  vous  ré- 
pondre, monsieur,  *  le  dernier  ordinaire,  au  sujet  de  la  dé- 
marche que  le  sieur  Rousseau  a  faite  à  mon  égard,  et  de  l'ode 
qu'il  m'envoie.  Quant  à  son  ode,  je  ne  peux  que  vous  répéter 
ce  que  je  vous  en  ai  déjà  dit;  et  les  avances  de  réconciliation 
qu'il  m?  fait,  ne  me  feront  point  trouver  cette  ode  compara- 

l.  Far  le  dernier  ordinaire,  ou  courrier. 
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ble  à  ses  premières.  Omnia  tempus  habent  *.  L'état  où  il  est 
n'est  plus  pour  lui  le  temps  des  odes  ; 

«  Solve  senescentem  mature  sanus  equum,  ne 
«  Peccet  ad  extremum*.  » 

Ceux  qui  ont  dit  que  les  vers  étaient  le  partage  de  la  jeu* 
nesse,  ont  eu  raison.  Je  ne  dirai  pas  avec  M.  Gresset^  que, 
passé  trente  ans,  on  ne  doit  plus  faire  de  vers;  au  contraire, 
ce  n'est  guère  qu'à  cet  âge  qu'on  en  fait  ordinairement  de 
bons.  Voyez  tous  les  exemples  qu'en  apporte  M.  l'abbé  Dubos, 
dans  son  livre  très  instructif  de  la  poésie  et  de  la  peinture. 
Racine  avait  environ  trente  ans  quand  il  fit  son  Andromaque. 
Corneille  fît  le  Cid  à  trente-cinq.  Virgile  entreprit  VÉnéide  à 
quarante  ans.  Je  pense  donc  à  peu  près  comme  l'Arioste,  qui 
parle  ainsi  aux  dames  pour  lesquelles  il  composa  ses  admira- 
bles rêveries  d'Orlando  furioso  : 

tt  Sol  la  prima  lanuggine  vi  essorto, 
M  Tutta  a  fuggir,  volubile  e  incostaiite; 
«  Et  corre  i  frutti  non  acerbi  e  duri, 
«  Ma  che  non  sien  perô  troppo  maturi.  » 

U  en  est  à  peu  près  ainsi  des  poètes  :  il  faut  qu'ils  ne  soient 
ne  troppo  duri,  ne  troppo  maturi.  J'ai  commencé  la  Henriade 
à  vingt  ans.  Elle  vaudrait  mieux  si  je  ne  l'avais  commencée 
qu'à  trente-cinq.  Mais  si  je  fais  un  poème  épique  à  soixante 
ans,  je  vous  réponds  qu'il  sera  pitoyable.  On  peut  être  pape 
et  empereur  dans  la  plus  extrême  vieillesse,  mais  non  pas 
poète. 

Aussi,  étant  parvenu  à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  je  re- 
nonce déjà  à  la  poésie.  La  vie  est  trop  courte,  et  l'esprit  de 
l'homme  trop  destiné  à  s'instruire  sérieusement,  pour  con> 
sumer  tout  son  temps  à  chercher  des  sons  et  des  rimes.  Vir- 
gile exprime  ses  regrets  d'ignorer  la  physique: 

«  Me  vero  primum  dulces  ante  omnia  musae..., 
«  Accipiant,  cœlique  vias  et  sidéra  monstrent, 

I    1.  Ecclésiaste. 

2.  Horace.,  liv.  I,  ép.  1. 
1  L'auteur  delà   comédie  du  Méchant,  de     la  Chartreuse  et   de  Vert-Vert. 
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«  Defectus  solis  varios  limaeque  labores; 

«  Unde  tremor  terris,  qua  vi  maria  alta  tumescant; 

«  Quid  tantum  Oceano  properent  se  tingere  soles 

«  Hiberni,  vel  quae  tardis  mora  noctibus  obstet,  etc.*  » 

Notre  La  Fontaine  a  imité  cet  endroit  de  Virgile  : 

«  Quand  pourront  les  neuf  Sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

«  Rl'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 

«  Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux, 

«  Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes  !  etc. 2  » 

Ce  que  Virgile  et  La  Fontaine  regrettaient,  je  l'étudié.  La 
connaissance  de  la  nature,  l'étude  de  l'histoire,  partagent 
mon  temps.  C'est  assez  d'avoir  cultivé  vingt-trois  ans  la  poésie, 
et  je  conseillerais  à  tous  ceux  qui  auront  consacré  leur  prin- 
temps à  cet  art  difficile  et  agréable,  de  donner  leur  automne 
et  leur  hiver  à  des  choses  plus  faciles,  non  moins  séduisantes, 
et  qu'il  est  honteux  d'ignorer.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  été 
frappé  de  cette  complication  de  fautes  où  tomba  Boileau, 
lorsque,  dans  un  trait  de  satire  très  injuste  et  très  mal  placé, 
il  dit  : 

«  Que,  l'astrolabe  en  main,  un  autre  aille  chercher 
«  Si  le  soleil  est  fixe,  ou  tourne  sur  son  axe.  » 

Le  commentateur  qui  a  voulu  excuser  cette  faute,  devait  se 
faire  informer  qu'en  aucun  sens  l'astrolabe  ne  peut  servir 
à  faire  voir  si  le  soleil  est  fixe  ou  non.  Et  je  répéterai  ici  que 
Despréaux  eût  mieux  fait  d'apprendre  au  moins  la  sphère,  que 
de  vouloir  se  moquer  d'une  dame  respectable  qui  savait  ce 
qu'il  ignorait.  En  voilà  beaucoup  à  propos  de  poésie. 

Venons  à  un  point  plus  important,  car  il  s'agit  de  morale. 
La  démarche  du  sieur  Rousseau  envers  moi,  et  sa  modération 
tardive,  ne  peuvent  me  satisfaire  ;  il  ne  peut  encore  être  con- 
tent de  lui-même,  s'il  se  repent  en  effet  de  sa  conduite  pas- 
sée. On  ne  doit  rien  faire  à  demi.  Il  parle  d'humilité  chré- 
tienne et  de  devoirs,  à  la  vue  du  tombeau  dont  sa  dernière 


1.  Virgile,  Géorrj.,  II,  475  et  suiv. 

2.  Le  Songe  d'un  habitant  du  Moaol 
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maladie  l'a  approché;  nous  sommes  tous  sur  le  bord  du 
tombeau  ;  un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus  tard,  ce  n'est  pas 
grande  différence. 

Ce  n'est  point  d'ailleurs  la  crainte  de  la  mort  qui  doit  nous 
rendre  justes,  c'est  l'amour  de  la  justice  même.  S'il  est  vrai 
qu'en  effet  il  veuiHe  être  vertueux,  que  sa  première  démarche 
soit  de  désavouer  les  choses  calomnieuses  qu'il  a  débitées 
contre  moi  dans  le  journal  de  la  Bibliothèque  française.  Il  sait 
en  conscience  qu'il  est  faux  que  j'aie  jamais  parlé  de  lui  à 
M.  le  duc  d'Aremberg,  et  la  lettre  et  l'indignation  de 
M.  d'Aremberg  en  ont  été  des  démonstrations  assez  convain- 
cantes. Il  sait  que  la  petite  histoire  d'un  prétendu  ami  à  qui 
j'ai  récité,  dit-il,  une  épître  impie  chez  un  ambassadeur,  il  y 
a  vingt  ans,  est  un  conte  entièrement  imaginé.  Il  sait  que 
jamais  je  ne  lui  ai  récité  cette  prétendue  épître  dont  il  parle. 
Il  sait  que  jamais  il  ne  m'a  dit  les  choses  qu'il  prétend  m'avoir 
dites  au  sujet  de  la  Henriade. 

S'il  veut  donc  se  réconcilier  de  bonne  foi,  il  faut  qu'il 
avoue  que  la  chaleur  de  sa  colère  lui  a  grossi  les  objets,  et  a 
trompé  sa  mémoire;  qu'il  a  cru  les  brouillons  qui  ont  réussi 
à  nous  rendre  ennemis,  et  à  nous  faire  le  jouet  des  lecteurs. 
Il  doit  savoir,  par  soixante  ans  d'expérience,  que  le  mal 
qu'on  dit  d'autrui  ne  produit  que  du  mal.  En  un  mot,  étant 
l'agresseur  envers  moi,  comme  il  l'a  été  envers  tant  de  per- 
sonnes qui  ont  plus  de  mérite  que  moi,  m'ayant  publi- 
quement attaqué,  il  doit  publiquement  me  rendre  justice. 
C'est  moi  qui  lui  ai  donné  l'exemple,  il  doit  le  suivre.  J'ai 
recommandé,  il  y  a  un  an,  aux  sieurs  Ledet  et  Desbordes 
de  retrancher  de  la  belle  édition  qu'ils  font  de  mes  ouvrages, 
les  notes  diffamatoires  qui  se  trouvaient  contro.  mon  ennemi  ; 
il  ne  reste  qu'une  ÉpUre  sur  la  calomnie  où  il  est  cruellement 
traité.  Je  suis  prêt  de  changer  ce  qui  le  regarde  dans  cet 
ouvrage,  s'il  veut,  par  une  réparation  publique,  réparer  tout 
le  passé. 

Il  dit  dans  la  lettre  que  vous  m'envoyez,  que  je  lui  ai  fait 
faire  depuis  peu  des  compliments  injurieux.  Je  puis  l'assurer 
qu'il  en  n'est  rien.  Je  ne  suis  pas  accoutumé  à  me  déguiser 
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avec  lui.  Il  doit  songer  que  plusieurs  de  ceux  dont  il  s'est 
attiré  justement  la  haine  vivent  encore;  que  d'autres  ont 
laissé  des  enfants  qui  ne  lui  pardonneront  jamais;  que  tant 
qu'il  respirera,  il  aura  des  ennemis  qu'il  a  rendus  impla- 
cables; il  doit  savoir  que  ces  ennemis  ont  renversé  toutes  les 
batteries  qu'on  avait  dressées  pour  le  faire  revenir  en  France. 
Il  m'impute  souvent  des  choses  qu'il  ne  doit  attribuer  qu'à 
leur  animosité  éternelle.  Pour  moi,  je  sais  me  venger,  et  je 
sais  pardonner  quand  il  le  faut.  Voilà  mes  sentiments,  mon- 
sieur; vous  pouvez  en  instruire  la  personne  qui  vous  a  remis 
son  ode  et  sa  lettre.  Vous  pouvez  faire  de  ma  lettre  l'usage 
que  vous  croirez  convenable  au  bien  de  la  paix,  etc.,  etc. 


A  M.  L'ABBÉ  DUBOS*. 

A  Cirey,  le  30  octobre  1738. 

Il  y  a  déjà  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  suis  attacLé 
par  la  plus  forte  estime;  je  vais  l'être  par  la  reconnaissance. 
Je  ne  vous  répéterai  point  ici  que  vos  livres  doivent  être  le 
bréviaire  des  gens  de  lettres,  que  vous  êtes  l'écrivain  le  plus 
utile  et  le  plus  judicieux  que  je  connaisse;  je  suis  si  charmé 
de  voir  que  vous  êtes  le  plus  obligeant,  que  je  suis  tout  oc- 
cupé de  cette  dernière  idée. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  assemblé  quelques  matériaux  pour 
faire  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  n'est  point  simple- 
ment la  vie  de  ce  prince  que  j'écris,  ce  ne  sont  point  les  an- 
nales de  son  règne,  c'est  plutôt  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
puisée  dans  le  siècle  le  plus  glorieux  à  l'esprit  humain. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  chapitres;  il  y  en  a  vingt  environ 
destinés  à  l'histoire  générale  :  ce  sont  vingt  tableaux  des 
grands  événements  du  temps.  Les  principaux  personnages 
sont  sur  le  devant  de  la  toile;  la  foule  est  dans  l'enfoncement. 
Malheur  aux  détails!  la  postérité  les  néglige  tous;  c'est  un 

t.  Dii'loni;itc.  puis  littérateur  6t  historien,  membre  de  l'Acadéitiie  français, 
mort  en  17''i2. 
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vermine  qui  tue  les  grands  ouvrages.  Ce  qui  caractérise  le 
siècle,  ce  qui  sera  important  dans  cent  années,  c'est  là  ce  que 
je  veux  écrire  aujourd'hui. 

Il  y  a  un  chapitre  pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV  ;  deux 
pour  les  grands  changements  faits  dans  la  police  du  royaume, 
dans  le  commerce,  dans  les  finances;  deux  pour  le  gouver- 
nement ecclésiastique,  dans  lequel  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  et  l'affaire  de  la  Régale  sont  comprises  ;  cinq  ou  six 
pour  l'histoire  des  arts,  à  commencer  par  Descartes  et  à  finir 
par  Rameau. 

Je  n'ai  d'autres  mémoires,  pour  l'histoire  générale,  qu'en- 
viron deux  cents  volumes  de  mémoires  imprimés  que  tout  le 
monde  connaît;  il  ne  s'agit  que  de  former  un  corps  bien  pro- 
portionné de  tous  ces  membres  épars,  et  de  peindre  avec  des 
couleurs  vraies,  mais  d'un  trait,  ce  que  Larrey,  Limiers,  Lam- 
berti,  Roussel,  etc.,  etc.,  falsifient  et  délaient  dans  des  volumes. 

J'ai,  pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV,  les  Mémoires  du  marquis 
de  Dangeau,  en  quarante  volumes,  dont  j'ai  extrait  quarante 
pages;  j'ai  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  de  vieux  courtisans, 
valets,  grands  seigneurs  et  autres,  et  je  rapporte  les  faits 
dans  lesquels  ils  s'accordent.  J'abandonne  le  reste  aux  faiseurs 
de  conversations  et  d'anecdotes.  J'ai  un  extrait  de  la  fameuse 
lettre  du  roi  au  sujet  de  M.  de  Barbésieux,  dont  il  marque 
tous  les  défauts  auxquels  il  pardonne  en  faveur  des  services 
du  père  :  ce  qui  caractérise  Louis  XIV  bien  mieux  que  les  flat- 
teries de  Pélisson. 

Je  suis  assez  instruit  de  l'aventure  de  l'homme  au  masque  de 
fer^,  mort  à  la  Bastille,  j'ai  parlé  à  des  gens  qui  l'ont  servi. 

Il  y  a  une  espèce  de  mémorial  ',  écrit  de  la  main  de 
Louis  XIV,  qui  doit  être  dans  le  cabinet  de  Louis  XV.  M.  Har- 
dion  le  connaît  sans  doute;  mais  je  n'ose  en  demander  com- 
munication. 

1,  Voir  le  chapitre  xxv  du  Siècle  de  Louis  XIV.  Voltaire,  plus  tard,  laissera 
entendre  que  la  victime  inconnue  cachée  sous  ce  nom  ne  serait  autre  qa'an 
âls  illégitime  d'Anne  d'Autriche.  Mais  on  n'a  pour  se  prononcer  sur  ce  mys  .ère 
de  l'histoire  que  de  simples  conjectures. 

2.  S  ns  doute  ce  que  les  éditeurs  des  Œuvres  de  Louis  XIV  (1806,  6  rc\ 
a-8»)  ont  appelé  Mémoires  historiques   (Beucbot.) 
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Sur  les  afTaires  de  l'Église,  j'ai  tout  le  fatras  des  injures  de 
parti,  et  je  tâcherai  d'extraire  une  once  de  miel  de  l'absinthOé 

Pour  le  dedans  du  royaume,  j'examine  les  mémoires  des 
intendants,  et  les  bons  livres  qu'on  a  sur  cette  matière. 
M.  l'abbé  de  Saint-Pierre  a  fait  un  journal  politique  *  de 
Louis  XIV  que  je  voudrais  bien  qu'il  me  confiât.  Je  ne  sais  s'il 
fera  cet  acte  de  bienfaisance^  pour  gagner  le  Paradis. 

A  l'égard  des  arts  et  des  sciences,  il  n'est  question,  je  crois, 
que  de  tracer  la  marche  de  l'esprit  humain  en  philosophie, 
en  éloquence,  en  poésie,  en  critique  ;  de  marquer  les  progrès 
de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  musique,  de  l'orfèvrerie, 
des  manufactures  de  tapisserie,  de  glaces,  d'étoffes  d'or, 
de  l'horlogerie.  Je  ne  veux  que  peindre,  chemin  faisant,  les 
génies  qui  ont  excellé  dans  ces  parties.  Dieu  me  préserve 
d'employer  trois  cents  pages  à  l'histoire  de  Gassendi  !  La  vie 
est  trop  courte,  le  temps  trop  précieux,  pour  dire  des  choses 
inutiles. 

En  un  mot,  monsieur,  vous  voyez  mon  plan  mieux  que  je  ne 
pourrais  vous  le  dessiner.  Je  ne  me  presse  point  d'élever 
mon  bâtiment  : 

«  ....  Pendent  opéra  interrupta,  minaeque 
«  Murorum  ingentes....  » 

Si  vous  daignez  me  conduire,  je  pourrai  dire  alors  : 
«  ....  iEquataque  machina  cœlo  3.  » 

Voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi,  pour  la  vérité, 
pour  un  siècle  qui  vous  compte  parmi  ses  ornements. 

A  qui  daignerez-vous  communiquer  vos  lumières,  si  ce  n'est 
à  un  homme  qui  aime  sa  patrie  et  la  vérité,  et  qui  ne  cherche 
à  écrire  l'histoire  ni  en  flatteur,  ni  en  panégyriste,  ni  en  gaze- 
tier,  mais  en  philosophe  ?  Celui  qui  a  si  bien  débrouillé  le  chaos 


1.  Annales  politiques,  2  vol.  in-8». 

2.  Bienfaisance,  que  Voltaire  écrit  bienfesance  (comme  il  écrit  fesons,  fe- 
sant,  etc.),  passait  alors  pour  un  mot  nouveau  ;  on  rallribnait  à  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  ;  il  est  de  Balzac 

3.  Virgile,  En.,  liv.  IV,  v    S8, 
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de  l'origine  des  Français'  m'aidera  sans  doute  à  répandre  la 
lumière  sur  les  plus  beaux  jours  de  la  France.  Songez,  mon- 
sieur, que  vous  rendrez  service  à  votre  disciple  et  à  votre 
admirateur. 

Je  serai  toute  ma  vie,  avec  autant  de  reconnaissance  que 
d'estime,  etc. 

\  M.  HELVÉTIUS  *. 

A  Cirey,  ce  4  décembre  1738 

Mon  très  cher  enfant,  pardonnez  l'expression,  la  langue  du 
cœur  n'entend  pas  le  cérémonial  ;  jamais  vous  n'éprouverez 
tant  d'amitié  et  tant  de  sévérité  :  je  vous  renvoie  votre  Épître 
apostillée,  comme  vous  l'avez  ordonné.  Vous  et  votre  ouvrage 
vous  méritez  d'être  parfaits.  Qui  peut  ne  pas  s'intéresser  à 
l'un  et  à  l'autre?  M™^  la  marquise  du  Châtelet  pense  comme 
moi  :  elle  aime  la  vérité  et  la  candeur  de  votre  caractère; 
elle  fait  un  cas  infini  de  votre  esprit,  elle  vous  trouve  une 
imagination  féconde  :  votre  ouvrage  lui  paraît  plein  de  dia- 
mants brillants;  mais  qu'il  y  a  loin  de  tant  de  talents  et  de  tant 
de  grâces  à  un  ouvrage  correct  !  La  nature  a  tout  fait  pour  vous  : 
ne  lui  demandez  plus  rien  ;  demandez  tout  à  l'art;  il  ne  vous 
manque  plus  que  de  travailler  avec  difficulté.  Vingt  bons  vers 
en  quinze  jours  sont  malaisés  à  faire;  et,  depuis  nos  grands 
maîtres,  dites-moi,  qui  a  fait  vingt  bons  vers  alexandrins  de 
suite?  Je  ne  connais  personne  dont  on  puisse  en  citer  un  pa- 
reil nombre.  Et  voilà  pourquoi  tout  le  monde  s'est  jeté  dans 
ce  misérable  style  marotique,  dans  ce  style  bigarré  et  grima- 
çant, où  l'on  allie  monstrueusement  le  trivial  et  le  sublime,  le 
sérieux  et  le  comique,  le  langage  de  Rabelais,  celui  de  Villon 
et  celui  de  nos  jours.  A  la  bonne  heure,  qu'un  laid  visage  se 
couvre  de  ce  masque.  Rien  n'est  si  rare  que  le  beau  naturel; 

1.  L'abbé  Dubos  avait  publié  en  1734  une  Histoire  critïq\»<  de  l'établissement 
de  la  monarchie  française  dans  les  Gaules. 

2.  Financier;  l'auteur  du  fameux  livre  intitulé  de  l'Esprit;  Mécène  et 
bientôt  après  rirai  des  poètes  et  des  philosophes  du  temps  ;  Dé  en  1705,  vorr 
•D1771. 
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c'est  un  don  que  vous  avez;  tirez-en  donc,  mon  cher  ami, 
tout  le  parti  que  vous  pouvez;  il  ne  tient  qu'à  vous.  Je  vous 
jure  que  vous  serez  supérieur  en  tout  ce  que  vous  entrepren- 
drez; mais  ne  négligez  rien.  Je  vous  donne  un  bon  conseil, 
après  vous  avoir  donné  de  bien  mauvais  exemples.  Je  me 
suis  mis  trop  tard  à  corriger  mes  ouvrages;  je  passe  actuelle- 
ment les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la  Henriade,  Œdipe, 
Brutus,  et  tout  ce  que  j'ai  jamais  fait.  N'attendez  pas  comme 
moi,   ' 

«  Si  noies  sanus,  curres  hydropicus* » 

Je  songe  à  guérir  mes  maladies;  mais  vous,  prévenez  celles 
qui  peuvent  vous  attaquer.  Puisque  vous  chantez  Yétude  avec 
tant  d'esprit  et  de  courage,  ayez  aussi  le  courage  de  limer  cette 
production  vingt  fois;  renvoyez-la-moi,  et  que  je  vous  la 
renvoie  encore.  La  gloire,  en  ce  métier-ci,  est  comme  le 
royaume  des  cieux,  et  violenti  rapiunt  illud.  Que  je  sois  donc 
votre  directeur  pour  ce  royaume  des  belles-lettres;  vous  êtes 
une  belle  âme  à  diriger.  Continuez  dans  le  bon  chemin,  tra- 
vaillez; je  veux  que  vous  fassiez  aux  belles-lettres  et  à  la 
France  un  honneur  immortel.  Plutusne  doit  être  que  le  valet 
de  chambre  d'Apollon;  le  Tarif  est  bientôt  connu,  mais  une 
épître  en  vers  est  un  terrible  ouvrage.  Je  défie  vos  quarante 
fermiers  généraux  de  le  faire.  Adieu;  je  vous  embrasse  ten- 
drement; je  vous  aime  comme  on  aime  son  fils.  M™*  du 
Châtelet  vous  fait  les  compliments  les  plus  vrais;  elle  vous 
écrira,  elle  vous  remercie. 

Allons,  qu'un  ouvrage  qui  lui  est  adressé  soit  r^'^ne  de 
vous  et  d'elle.  Vous  m'avez  fait  trop  d'honneur  dans  cet  ouvrage, 
et  cependant  je  vous  rends  la  vie  bien  dure.  Adieu;  je  vous 
souhaite  la  bonne  année.  Aimez  toujours  les  arts  et  Cirey. 

1.  Horace,  liv.  I,  ép.  il.  f.  vJ4. 
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A  FRÉDÉRIC,  PRINCE  ROYAL  DE  PRUSSE 

Décembre  17S8. 

Monseigneur,  il  nous  arrive  dans  ce  moment  une  écriloire  * 
que  M™®  du  Châteîet  et  moi,  indigne,  comptions  avoir  Thon 
neur  de  présenter  à  Votre  Altessse  Royale  pour  vos  étrenn  es 
Le  ministre  qui,  selon  votre  très  bonne  plaisanterie,  est  prêt 
à  vous  prendre  souvent  pour  un  bastion  ou  pour  une  contres- 
carpe, vous  offrirait  une  coulevrine  ou  un  mortier;  mais  nous 
autres  êtres  pensants,  nous  présentons  en  toute  humilité  à 
notre  chef  l'instrument  avec  lequel  on  communique  ses  pen- 
sées. Je  l'ai  adressée  à  Anvers;  elle  part  aujourd'hui,  et  d'An 
vers  elle  doit  aller  à  Vesel  à  l'adresse  de  M.  le  baron  de  Borck, 
ou,  à  son  défaut,  au  commandant  de  la  place,  pour  être  re- 
mise à  Votre  Altesse  Royale.  Ce  qui  m'encourage  à  prendre 
cette  liberté,  c'est  que  ce  petit  hommage  de  votre  sujet,  ayant 
été  fait  à  Paris,  imite  et  surpasse  le  laque  de  la  Chine.  C'est 
un  art  tout  nouveau  en  Europe,  et  tous  les  arts  vous  doivent 
des  tributs.  Pîirdonnez-moi  donc,  monseigneur,  cet  excès  de 
témérité. 

Je  suis  avec  la  plus  tendre  reconnaissance,  l'estime  et  l'at- 
tachement le  plus  inviolable,  et  le  plus  profond  respect,  mon- 
seigneur, de  Votre  Altesse  Royale,  etc. 


AU  R.  P.  TOURNEMINE  ». 

Décembre  1738. 

Mon  très  cher  et  très  révérend  père,  est-il  vrai  que  ma 
Mérope  vous  ait  plu?  Y  avez-vous  reconnu  quelques-uns  de 
ces  sentiments  généreux  que  vous  m'avez  inspirés  dans  mon 

1.  Voltsiire  et  Frédéric  n'échangeaient  plus  seulement  des  lettres  et  des  épi- 
thètcs  ;  ils  en  étaient  aux  petits  cadeaux,  comme  on  le  voit  par  celte  lettre 
d'envoi. 

2.  Savant  jésuite,  professeur  brillant,  ancien  maître  de  Voltaire,  directeur 
du  Journal  de  Trévoux;  né  à  Reunes,  mort  en  1739. 
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enfance?  Si  piacei,  uium  est;  ce  que  je  dis  toujours  en  parlant 
de  vous  et  du  P.  Porée.  Je  vous  souhaite  la  bonne  année  et 
une  vie  aussi  longue  que  vous  la  méritez.  Aimez-moi  toujours 
un  peu,  malgré  mon  goût  pour  Locke  et  pour  Newton.  Ce 
goût  n'est  point  un  enthousiasme  qui  s'opiniâtre  contre  des 
vérités: 

«  NuUius  addictus  jurare  in  verba  magistri*.  » 

J'avoue  que  Locke  m'avait  bien  séduit  par  cette  idée  que 
Dieu  peut  joindre,  quand  il  voudra,  le  don  le  plus  sublime 
de  penser  à  la  matière  en  apparence  la  plus  informe.  Il  me 
semblait  qu'on  ne  pouvait  trop  étendre  la  toute-puissance 
du  Créateur.  «  Qui  sommes-nous,  disais-je,  pour  la  borner?  » 
Ce  qui  me  confirmait  dans  ce  sentiment,  c'est  qu'il  semblait 
s'accorder  à  merveille  avec  l'immortalité  de  nos  âmes.  Car, 
la  matière  ne  périssant  pas,  qui  pourrait  empêcher  la  toute- 
puissance  divine  de  conserver  le  don  éternel  de  la  pensée  à 
une  portion  de  matière  qu'il  ferait  subsister  éternellement? 
Je  n'apercevais  pas  l'incompatibilité,  et  c'est  en  cela  proba- 
blement que  je  me  trompais.  Les  lectures  assidues  que  j'ai 
faites  de  Platon,  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Leibnitz,  de 
Wolff  et  du  modeste  Locke,  n'ont  servi  toutes  qu'à  me  faire 
voir  combien  la  nature  de  mon  âme  m'était  incompréhensi- 
ble, combien  nous  devons  admirer  la  sagesse  de  cet  Être 
suprême  qui  nous  a  fait  tant  de  présents  dont  nous  jouissons 
sans  les  connaître,  et  qui  a  daigné  y  ajouter  encore  la  faculté 
d'oser  parler  de  lui.  Je  me  suis  toujoui's  tenu  dans  les  bornes 
où  Locke  se  renferme,  n'assurant  rier.  sur  notre  âme,  mais; 
croyant  que  Dieu  peut  tout.  Si  pourtant  ce  sentiment  a  des 
suites  dangereuses,  je  l'abandonne  à  jamais  de  tout  mon 
cœur. 

Vous  savez  si  le  poème  de  la  Henriade,  dont  j'espère  vous 
présenter  bientôt  une  édition  très  corrigée,  respire  autre 
chose  que  l'amour  des  lois  et  l'obéissance  au  souverain.  Ce 
poème  enfin  est  la  conversion  d'un  roi  protestante  la  religion 
catholique.  Si  dans  quelques  autres  ouvrages  qui  sont  échappés 

1.  Horace,  liv    I,  ép.  i,  v.  14. 
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à  ma  jeunesse  (ce  temps  de  fautes),  qui  n'étaient  pas  faits 
pour  être  publics,  que  l'on  a  tronqués,  que  l'on  a  falsifiés, 
que  je  n'ai  jamais  approuvés,  il  se  trouve  des  propositions 
dont  on  puisse  se  plaindre,  ma  réponse  sera  bien  courte  : 
c'est  que  je  suis  prêt  d'effacer  sans  miséricorde  tout  ce  qui 
peut  scandaliser,  quelque  innocent  qu'il  soit  dans  le  fond.  Il 
ne  m'en  coûte  point  de  me  corriger.  Je  réforme  encore  ma 
Henriade;  je  retouche  toutes  mes  tragédies;  je  refonds  l'His- 
toire de  Charles  XII.  Pourquoi,  en  prenant  tant  de  peines 
pour  corriger  des  mots,  n'en  prendrais-je  pas  pour  corriger 
des  choses  essentielles,  quand  il  suffit  d'un  trait  de  plume? 

Ce  que  je  n'aurai  jamais  à  corriger,  ce  sont  les  sentiments 
de  mon  cœur  pour  vous  et  pour  ceux  qui  m'ont  élevé;  les 
mômes  amis  que  j'avais  dans  votre  collège,  je  les  ai  conservés 
tous.  Ma  respectueuse  tendresse  pour  mes  maîtres  est  la 
même.  Adieu  ,  mon  révérend  père;  je  suis  pour  toute 
ma  vie,  etc. 

A  M.  L'ABBE  MOUSSINOT. 

A   Girey,  le  2  janvier  1739. 

Une  compote  de  marrons  glacés,  de  cachou,  de  pastilles  et 
de  louis  d'or  est  arrivée  avec  tant  de  mélange  de  bruit  et  de 
sassements  continuels,  que  la  boîte  a  crevé.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  or  est  en  canelle,  et  cinq  louis  se  sont  échappés  dans 
les  batailles;  ils  ont  fui  si  loin  qu'on  ne  sait  oh  ils  sont.  Bon 
voyage  à  ces  messieurs!  Quand  vous  m'enverrez  les  cinquante 
suivants,  mon  cher  ami,  mettez-les  à  part  bien  cachetés,  à 
l'abri  des  culbutes. 

Je  vous  recommande  toujours  les  Lézeau,  les  d'Auneuil, 
Villars,  d'Essaing,  Clément,  Arouet,  et  autres;  il  est  bon  de 
les  accoutumer  à  un  paiement  exact,  et  de  ne  pas  leur  laisser 
contracter  de  mauvaises  habitudes.  —  Je  vous  demande  par- 
don, mon  cher  ami,  mais  ma  délégation  est  un  droit,  et  ce 
serait  l'infirmer  que  de  la  soumettre  au  prince  de  Guise.  Point 
de  politesses  dangereuses,  même  envers  les  Altesses. 

Au  chevalier  de  Mouhi,  encore  cent  francs  et  mille  excuses; 
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encore  deux  cents  et  deux  mille  excuses  à  Praultfils.Unlouia 
d'or  à  d'Arnaud  sur-le-champ. 

J'ai  pardonné  à  Demoulin,  je  pardonne  encore  à  Jore;  le 
premier  est  repentant,  le  second  a  donné  son  désistement; 
il  a  avoué  ce  que  j'avais  deviné.  Il  est  pauvre,  je  ferai  quel- 
que chose  pour  lui.  Je  suis  un  peu  malade,  maisje  vous  aime 
comme  si  je  me  portais  bien. 


A  M.  LE  COMTE  DE  GAYLUS*. 

1739. 

Vous  me  comblez  de  joie  et  de  reconnaissance,  monsieur; 
je  m'intéresse  presque  autant  que  vous  aux  progrès  des  arts, 
et  particulièrement  à  la  sculpture  et  à  la  peinture,  dont  je  suis 
simple  amateur.  M.Bouchardon^  est  notre  Phidias.  Il  y  a  bien 
du  génie  dans  son  idée  de  l'Amour  qui  fait  un  arc  de  la 
massue  d'Hercule;  mais  alors  cet  Amour  sera  bien  grand; 
il  sera  nécessairement  dans  l'attitude  d'un  garçon  charpen 
tier;  il  faudra  que  la  massue  et  lui  soient  à  peu  près  de 
même  hauteur.  Car  Hercule  avait,  dit-on,  neuf  pieds  de  haut, 
et  sa  massue  environ  six.  Si  le  sculpteur  observe  ces  dimen- 
sions, comment  reconnaîtrons-nous  l'Amour  enfant,  tel  qu'on 
doit  toujours  le  figurer?  Pensez-vous  que  l'Amour  faisant 
tomber  des  copeaux  à  ses  pieds  à  coups  de  ciseau  soit  un  ob- 
jet bien  agréable?  De  plus,  en  voyant  une  partie  de  cet  arc 
qui  sort  de  la  massue,  devinera-t-on  que  c'est  l'arc  de  l'Amour? 
L'épée  aux  pieds  dira-t-elle  que  c'est  l'épée  de  Mars?  et  pour- 
quoi de  Mars  plutôt  que  d'Hercule?  Il  y  a  longtemps  qu'on 
a  peint  l'Amour  jouant  avec  les  armes  de  Mars,  et  cela  est 
en  effet  pittoresque;  mais  j'ai  peur  que  la  pensée  de  Bouchar- 
don  ne  soit  qu'ingénieuse.  Il  en  est,  ce  me  semble,  de  la  sculp- 

1.  Antiquaire,  membre  de  l'Académie  de  peinture  et  des  inscriptions  et 
belles-lotlres  ;  mort  en  1765. 

2.  Edme  Boiichardon,  sculpteur,  mort  en  1762.  On  a  de  lui  la  Vierge,  le 
Christ,  six  apôtres  et  deux  anges,  à  Saiat-Sulpice  de  Paris;  la  fontaine  de  la 
rue  de  Grenelle,  le  bas-relief  de  Saint-Charles  au  château  de  Versailles  et  le 
bassin  de  Neptune  dsn*  le  parc. 
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ture  et  de  la  peinture  comme  de  la  musique  ;  elles  n'expri- 
ment point  l'esprit.  Un  madrigal  ingénieux  ne  peut  être 
rendu  par  un  musicien;  et  une  allégorie  fine,  et  qui  n'est 
que  pour  l'esprit,  ne  peut  être  exprimée  ni  par  le  sculpteui 
ni  par  le  peintre.  Il  faut,  je  crois,  pour  rendre  une  pensée 
Une,  que  cette  pensée  soit  animée  de  quelque  passion;  qu'elle 
soit  caractérisée  d'une  manière  non  équivoque,  et,  surtout, 
que  l'expression  de  cette  pensée  soit  aussi  gracieuse  à  l'œil 
que  l'idée  est  riante  pour  l'esprit.  Sans  cela  on  dira  :  «  Un 
sculpteur  a  voulu  caractériser  l'Amour,  et  il  a  fait  l'Amour 
sculpteur.  »  Si  un  pâtissier  devenait  peintre,  il  peindrait 
i'Amour  tirant  de  son  four  des  petits  pâtés.  Ce  serait  à  mes 
yeux  un  mérite,  si  cela  était  gracieux,  mais  la  seule  idée  des 
calus  que  l'exercice  de  la  sculpture  donne  souvent  aux  mains 
peut  défigurer  l'amant  de  Psyché.  Enfin,  ma  grande  objection 
est  que  si  M.  Bouchardon  peut  faire  de  son  marbre  deux 
figures,  il  est  fort  triste  qu'une  grande  vilaine  massue  ou  une 
petite  massue  sans  proportion  gâte  son  ouvrage.  J'ai  peut- 
être  tort,  je  l'ai  sûrement,  si  vous  me  condamnez  ;_  mais  je 
vous  demande,  monsieur,  ce  qui  fera  la  beauté  de  son  ou- 
vrage. C'est  l'attitude  de  l'Amour,  c'est  la  noblesse  et  le 
charme  de  sa  figure;  le  reste  n'est  pas  fait  pour  les  yeux. 
N'est-il  pas  vrai  qu'une  main  bien  faite,  un  œil  animé  vaut 
mieux  que  toutes  les  allégories?  Je  voudrais  que  notre  grand 
sculpteur  fît  quelque  chose  de  passionné.  Puget  a  si  bien  ex- 
primé la  douleur!  Un  Apollon  qui  vient  de  tuer  Hyacinthe; 
un  Amour  qui  voit  Psyché  évanouie  ;  une  Vénus  auprès  d'Ado- 
nis expirant;  ce  sont  là,  à  mon  gré,  de  ces  sujets  qui  peuvent 
Taire  briller  toutes  les  parties  de  la  sculpture.  Je  suis  bien 
hardi  de  parler  ainsi  devant  vous;  je  vous  supplie,  mon- 
s  (Mir,  d'excuser  tant  de  témérité. 

Je  n'ai  rien  ta  dire  sur  la  belle  fontaine  '  qui  va  embellir 
notre  capitale,  sinon  qu'il  faudrait  que  M.  Turgot  fût  notre 
l'dile  et  notre  préteur  perpétuel.  Les  Parisiens  devraient  con- 
tribuer davantage  à  embellir  leur  ville,  à  détruire  les  monu- 

1.  La  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Gerniain. 
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ments  de  la  barbarie  gothique,  et  particulièrement  ces  ridi- 
cules fontaines  de  village  qui  défigurent  notre  ville.  Je  ne 
aoulc  pas  que  Bouchardon  ne  fasse  de  cette  fontaine  un  beau 
morceau  d'architecture;  mais  qu'est-ce  qu'une  fontaine 
adossée  à  un  mur,  dans  une  rue,  et  cachée  à  moitié  par  une 
maison?  Qu'est-ce  qu'une  fontaine  qui  n'aura  que  deux  robi- 
nets, où  les  porteurs  d'eau  viendront  remplir  leurs  seaux?  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  a  construit  les  fontaines  dont  Rome  est 
embellie.  Nous  avons  bien  de  la  peine  à  nous  tirer  du  goût 
mesquin  et  grossier.  Il  faut  que  les  fontaines  soient  élevées 
dans  les  places  publiques,  et  que  les  beaux  monuments  soient 
vus  de  toutes  les  portes.  Il  n'y  a  pas  une  seule  place  publique 
dans  le  vaste  faubourg  Saint-Germain;  cela  fait  saigner  le 
cœur.  Paris  est  comme  la  statue  de  Nabuchodonosor,  er 
partie  or  et  en  partie  fange. 


AU  P.  PORÉE». 

A  Girey,  ce  15  janvier  1739. 

Mon  très  cher  et  très  révérend  père,  je  n'avais  pas  besoin 
de  tant  de  bontés,  et  j'avais  prévenu  par  mes  lettres  l'ample 
justification  que  vous  faites,  je  ne  dis  pas  de  vous,  mais  de 
moi;  car  si  vous  aviez  pu  dire  un  mot  qui  n'eût  pas  été  en 
ma  faveur,  je  l'aurais  mérité.  J'ai  toujours  tâché  de  me 
rendre  digne  de  votre  amitié,  et  je  n'ai  jamais  douté  de  vos 
bontés. 

Je  vous  devais  Mérope^  mon  très  cher  père,  comme  un 
liomm.ige  à  votre  amour  pour  l'antiquité  et  pour  la  pureté 
du  lliéâtre.  Il  s'en  faut  bien  que  l'ouvrage  soit  d'ailleurs 
digne  de  vous  être  présenté;  je  ne  vous  l'ai  fait  lire  que 
pour  le  corriger. 

Messène  n'est  point  une  faute  de  copiste.  Vous  savez  bien 
que  le  Péloponèse,  aujourd'hui  la  Morée,  se  divisait  en  plu- 

1 .  Voir  plus  haut,  paf^e  20,  la  note  sur  le  P.  Porée.  Voltaire  lui  avait  envoyé 
Mérope  en  1739,  comme  il  lui  a  envoyé  Œdipe  en  1729,  fidèle  à  ses  senti- 
ments de  reconnaissance  autant  qu'à  ses  scrupules  littéraires,  toujours  vifs  et 
inquiets. 
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sieurs  provinces  :  l'Achaïe  ou  Ai^golide,  où  était  Mycènes;  la 
Messénie,  dont  la  capitale  était  Messène;  la  Laconie,  etc. 

Il  faudra  sans  difficulté  retrancher  tout  ce  qui  vous  choque 
dans  le  suicide;  mais  songez  au  quatrième  livre  de  Virgile, 
et  à  tous  les  poètes  de  l'antiquité. 

Je  ne  peux  m'empôcher  de  vous  dire  ici  ce  que  je  pense  sur 
ces  scènes  d'attendrissement  réciproque  que  vous  demandez 
entre  Mérope  et  son  fils.  C'est  précisément  ces  sortes  descènes 
qu'il  faut  éviter  avec  un  soin  extrême;  car,  comme  vous 
savez  mieux  que  moi,  jamais  une  passion  réciproque  n'émeut 
le  spectateur;  il  n'y  a  que  les  passions  contredites  qui  plai- 
sent. Ce  qu'on  s'imagine  dans  son  cabinet  devoir  toucher 
entre  une  mère  et  un  fils  devient  de  la  plus  grande  insipidité 
aux  spectacles.  Toute  scène  doit  être  un  combat;  une  scène 
où  deux  personnages  craignent,  désirent,  aiment  la  même 
chose,  serait  le  dernier  période  de  l'affadissement;  le  grand 
art  doit  être  d'éviter  ces  lieux  communs,  et  il  n'y  a  que 
l'usage  du  monde  et  du  théâtre  qui  puisse  rendre  sensible 
cette  vérité. 

Le  marquis  Maffei  en  est  si  pénétré,  qu'il  a  poussé  l'art 
jusqu'à  ne  jamais  produire  sur  la  scène  la  mère  avec  le  fils 
que  quand  elle  le  veut  tuer,  ou  pour  le  reconnaître  à  la  der- 
nière scène  du  cinquième  acte;  et  je  l'aurais  imité,  si  je 
n'avais  trouvé  la  ressource  de  faire  reconnaître  le  fils  par  la 
mère  en  présence  du  tyran  même,  ressource  qui  ne  serait 
qu'un  défaut  si  elle  ne  produisait  un  nouveau  dangar 

En  un  mot,  le  plus  grand  écueil  des  arts  dans  le  monde 
c'est  ce  qu'on  appelle  les  lieux  communs.  Je  n'entre  pas 
dans  un  plus  long  détail.  Songez  seulement,  mon  cher  père, 
que  ce  n  st  pas  un  lieu  commun  que  la  tendre  vénération 
que  j'aurai  oour  vous  toute  ma  vie^  Je  vous  supplie  de  con- 
server  votre    santé,    d'être    longtemps    utile  au  monde,   de 


1.  Voltaire  écrivaiL  dans  l'inLiinilé  à  Tliieriot  :  «  Assurez  tous  les  Pères 
«  de  mon  allnchcmenl  inviolablo  :  je  le  leur  dois,  ils  m'ont  élevé;  c'est  être 
«  un  monstre  que  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  ont  cultivé  notre  Ame.  »  —  Voir 
plus  loin,  sur  ce  sujet  qui  lui  es',  cher,  la  belle  et  éloqu  nto  lettre  au  Pèr« 
de  La  Tour. 
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former  longtemps  des  esprits  justes  et  des  cœurs  vertueux, 
Je  vous  conjure  de  dire  à  vos  amis  combien  je  suis  attaché 
à  votre  Société.  Personne  ne  me  la  rend  plus  chère  que 
vous.  Je  suis,  avec  la  plus  tendre  estime  et  avec  une  éternelle 
reconnaissance,  mon  très  cher  et  révérend  père,  votre,  etc. 


A  M.  HELVÉTIUS. 

A  Cirey,  le  25  février  1739. 

Mon  cher  ami,  l'ami  des  Muses  et  de  la  vérité,  votre  Épitre 
est  pleine  d'une  hardiesse  de  raison  bien  au-dessus  de  votre 
ûge,  et  plus  encore  de  nos  lâches  et  timides  écrivains,  qui  ri- 
ment pour  leurs  libraires,  qui  se  resserrent  sous  le  compas 
d'un  censeur  royal,  envieux  ou  plus  timide  qu'eux.  Misérables 
oiseaux  à  qui  on  rogne  les  ailes,  qui  veulent  s'élever,  et  qui  re- 
tombent en  se  cassant  les  jambes!  Vous  avez  un  génie  mâle, 
et  votre  ouvrage  étincelle  d'imagination.  J'aime  mieux  quel- 
■^ues-unes  de  vos  sublimes  fautes  que  les  médiocres  beautés 
yont  on  nous  veut  affadir.  Si  vous  me  permettez  de  vous  dire, 
9n  général,  ce  que  je  pense  pour  les  progrès  qu'un  si  bel  art 
peui  faire  entre  vos  mains,  je  vous  dirai  :  Craignez,  en  attei- 
gnant le  grand,  de  sauter  au  gigantesque;  n'offrez  que  des 
images  vraies,  et  servez-vous  toujours  du  mot  propre.  Vou- 
lez-vous une  petite  règle  infaillible  pour  les  vers?  la  voici. 
Quand  une  pensée  est  juste  et  noble,  il  n'y  a  encore  rien  de 
fait;  ii  faut  voir  si  la  manière  dont  vous  l'exprimez  en  vers 
seraii  belle  en  prose;  et,  si  votre  vers,  dépouillé  de  la  rime 
et  de  la  césure,  vous  paraît  alors  chargé  d'un  mot  superflu; 
s'i.^.  y  a  dans  la  construction  le  moindre  défaut,  si  une  conjonc- 
tion est  oubliée;  enfin,  si  le  mot  le  plus  propre  n'est  pas  em- 
ployé, ou  s'il  n'est  pas  à  sa  place,  concluez  alors  que  l'or  de 
celle  pensée  n'est  pas  bien  enchâssé.  Soyez  sûr  que  des  vers  qui 
auroni  l'un  de  ces  défauts  ne  se  retiendront  jamais  par  cœur, 
ne  se  feront  point  relire;  et  il  n'y  a  de  bons  vers  que  ceux 
lu'on  relit  et  qu'on  retient  malgré  soi.  11  y  en  a  beaucoup 
de  cette  espèce  dans  votre  Épitre,  tels  que  personne  n'en 


Î>E   VOL  TA  IRE  103 

peut  faire  à  votre  âge,  et  tels  qu'on  en  faisait  il  y  a  cinquante 
ans.  Ne  craignez  donc  point  d'honcrer  le  Parnasse  de  vos 
talents;  ils  vous  honoreront  sans  doute,  parce  que  vous  ne 
négligerez  jamais  vos  devoirs;  et  puis  voilà  de  plaisants  de- 
voirs! Les  fonctions  de  votre  état  ne  sont-elles  pas  quelque 
chose  de  bien  difficile  pour  une  âme  comme  la  vôtre?  Cette 
besogne  se  fait  comme  on  règle  la  dépense  de  sa  maison  et 
le  livre  de  son  maître  d'hôtel.  Quoil  pour  être  fermier  géné- 
ral on  n'aurait  pas  la  liberté  de  penser!  Eh,  morbleu!  Atti- 
cus  était  fermier  général,  les  chevaliers  romains  étaient  fer- 
miers généraux,  et  pensaient  en  Romains.  Continuez  donc, 
Atticus. 

A  M.  LE  MARQUIS  D'ARGENSOiN^ 

A  Cirey,  le  7  mars  1739. 

Que  direz-vous  de  moi,  monsieur?  Vous  me  faites  sentir  vos 
bontés  de  la  manière  la  plus  bienfaisante,  vous  ne  semblez 
me  laisser  de  sentiments  que  ceux  de  la  reconnaissance,  et  il 
faut,  avec  cela,  que  je  vous  importune  encore.  Non,  ne  me 
croyez  pas  assez  hardi;  mais  voici  le  fait.  Un  grand  garçon 
bien  fait,  aimant  les  vers,  ayant  de  l'esprit,  ne  sachant  que 
faire,  s'avise  de  se  faire  présenter,  je  ne  sais  comment,  à  Ciiey. 
Il  m'entend  parler  de  vous  comme  de  mon  ange  gardien. 
«  Oh,  oh  !  dit-il,  s'il  vous  fait  du  bien,  il  m'en  fera  donc;  écri- 
vez-lui en  faveur.  —  Mais,  monsieur,  considérez  que  j'abuse- 
rais.. —  Eh  bien  !  abusez,  dit-il;  je  voudrais  être  à  lui,  s'il  va 
en  ambassade;  je  ne  demande  rien,  je  le  servirai  à  tout  ce 
qu'il  voudra  :  je  suis  diligent,  je  suis  bon  garçon,  je  suis  de 
fatigue;  enfin  donnez-moi  une  lettre  pour  lui.  »  Moi  qui  suis 
bon  homme,  je  lui  donne  la  lettre.  Dès  qu'il  la  lient,  il  se 
croit  trop  heureux.  «  Je  verrai  M.  d'Argenson  !  »  —  Et  voilà 
mon  grand  garçon  qui  vole  à  Paris. 

J'ai   donc,  monsieur,   l'honneur  de  vous  en  avertir.  Il  se 

j.  Rcnc-Loiiis  de  Voyer  do  Paulmy,  marquis  d'Arpen«on,  ministre  dei 
•ffaires  étrangères  de  1744  à  1747. 
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présentera  à  vous  avec  une  belle  mine  et  une  chétive  recom- 
mandation. Pardonnez-moi,  je  vous  en  conjure,  cette  impor- 
lunité;  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de 
me  vanter  de  vos  bontés,  et  un  passant  a  dit  :  «  J'en  retiens 
part.  » 

S'il  arrivait,  en  effet,  que  ce  jeune  bomme  fût  sage,  ser- 
viable,  instruit,  et  qu'allant  en.  ambassade,  vous  eussiez  par 
basard  besoin  de  lui,  informez-vous-en  au  noviciat  des  jésuites. 
Il  a  été  deux  ans  novice,  malgré  lui.  Son  père,  congréganiste 
de  la  congrégation  des  Messieurs  (vous  connaissez  cela),  vou- 
lait en  faire  un  saint  de  la  compagnie  de  Jésus  ;  mais  il  vaut 
mieux  vivre  à  votre  suite  que  dans  cette  compagnie. 

Pour  moi,  je  vivrai  pour  vous  être  à  jamais  attacbé  avec 
la  plus  respectueuse  et  la  plus  tendre  reconnaissance. 


A  M.  DE  LANGUES 

A  Cirey,  le  3  avril  1739. 

Votre  belle  tragédie'^,  monsieur,  est  arrivée  à  Cirey,  comme 
les  Maupertuis  et  les  Bernouilli  en  partaient.  Les  grandes 
vérités  nous  quittent;  mais  à  leur  place  les  grands  sentiments 
et  de  très  beaux  vers,  qui  valent  bien  des  vérités,  nous  arri- 
vent. 

Il  me  semble  que  votre  ouvrage  étincelle  partout  de 
traits  d'imagination;  et,  lorsque  vous  aurez  achevé  de  polir 
les  autres  vers  qui  enchâssent  ces  diamants  brillants,  il  doit 
en  résulter  une  versification  très  belle,  et  môme  d'un  nouveau 
genre.  11  ne  faut  sans  doute  rien  de  trop  hardi  dans  les  vers 
d'une  tragédie  ;  mais  aussi  les  Français  n'ont-ils  pas  souvent  été 
trop  timides?  A  la  bonne  heure  qu'un  courtisan  poli,  qu'une 
jeune  princesse,  ne  mettent  dans  leurs  discours  que  de  la 
simplicité  et  de  là  grâce;  mais  il  me  semble  que  certains  héros 

1.  Jean    Sauvé,    dit   La    Noue,    acteur  et  poète   dramatique,   auteur    tl> 
Coquette  corrigée  et  d'autres  comédies  oubliées. 

2.  Mahomet  II,  seule  trajrédie  de  De  La  Noue. 
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étrangers,  des  Asiatiques,  des  Américains,  des  Turcs,  peuvent 
parler  sur  un  ton  plus  fier,  plus  sublime  : 

«  Major  6  longinquo'.  » 

J'aime  un  langage  hardi,  métaphorique,  plein  d'images, 
dans  la  bouche  de  Mahomet  II.  Ces  idées  superbes  sont  faites 
pour  son  caractère  :  c'est  ainsi  qu'il  s'exprimait  lui-même. 
Savez-vous  bien  qu'en  entrant  dans  Sainte-Sophie  qu'il  venait 
de  changer  en  mosquée,  il  s'écria  en  vers  persans  qu'il  com- 
posa sur-le-champ  :  «  Le  palais  impérial  est  tombé;  les 
oiseaux  qui  annoncent  le  carnage  ont  fait  entendre  leurs  cris 
sur  les  tours  de  Constantin  !  » 

On  a  beau  dire  que  ces  beautés  de  diction  sont  des  beautés 
épiques;  ceux  qui  parlent  ainsi  ne  savent  pas  que  Sophocle 
et  Euripide  ont  imité  le  style  d'Homère.  Ces  morceaux  épi- 
ques, entremêlés  avec  art  parmi  des  beautés  plus  sim- 
ples, sont  comme  des  éclairs  qu'on  voit  quelquefois  enflammer 
l'horizon,  et  se  mêler  à  la  lumière  douce  et  égale  d'une  belle 
soirée.  Toutes  les  autres  nations  aiment,  ce  me  semble,  ces 
figures  frappantes.  Grecs,  Latins,  Arabes,  Italiens,  Anglais, 
Espagnols,  tous  nous  reprochent  une  poésie  un  peu  trop 
prosaïque.  Je  ne  demande  pas  qu'on  outre  la  nature,  je  veux 
qu'on  la  fortifie  et  qu'on  l'embellisse.  Qui  aime  mieux  que 
moi  les  pièces  de  l'illustre  Racine?  qui  les  sait  plus  par  cœur? 
Mais  serais-je  fâché  que  Bajazet,  par  exemple,  eût  quelque- 
fois un  peu  plus  de  sublime? 

«  Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse.  —  Eh  bien  !  » 

(Acte  II,  scène  m.) 

M  Tout  cela  finirait  par  une  perfidie! 

'«  J'épouserais!  et  qui?  (s'il  faut  que  je  le  die) 

«  Une  esclave,  attachée  à  ses  seuls  intérêts... 


«  Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 
«  Je  vous  verrais,  sans  doute,  en  rougir  la  première 
*  Mais,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 

I  «  Major  e  longinquo  rcTerentia.  »  {Tacite,  Vie  d'Agricole.) 
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«  Adieu;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas. 
,<  Et  je  vous  quitte.  —  Et  moi  je  ne  vous  quitte  pas.  » 

(Acte  II,  scène  v.) 

«  Que  parlez-vous,  madame,  et  d'époux,  et  d'amant? 
«  0  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement? 
«  Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle?... 

«  Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
H  Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  faiblement. 
a  Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre; 
«  Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
«  Roxane  n'est  pas  loin,  »  etc. 

{Acte  III,  scène  iv.) 

Je  vous  demande,  monsieur,  si,  à  ce  sLyle,  dans  lequel  tout 
le  rôle  de  ce  Turc  est  écrit,  vous  reconnaissez  autre  chose  qu'un 
Français  qui  s'exprime  avec  élégance  et  avec  douceur?  Ne  dé- 
sirez-vous rien  de  plus  mâle,  de  plus  fier,  de  plus  animé  dans 
les  expressions  de  ce  jeune  Ottoman  qui  se  voit  entre  Roxane 
et  l'empire,  entre  Atalidc  et  la  mort!  C'est  à  peu  près  ce  que 
Pierre  Corneille  disait,  à  la  première  représentation  de  Bajazet^ 
h  un  vieillard  qui  me  l'a  raconté  :  «  Cela  est  tendre,  touchant, 
bien  écrit;  mais  c'est  toujours  un  Français  qui  parle.  »  Vous 
S(3ntez  bien,  monsieur,  que  cette  petite  réflexion  ne  dérobe 
rien  au  respect  que  tout  homme  qui  aime  la  langue  française 
doit  au  nom  de  Racine.  Ceux  qui  désirent  un  peu  plus  de  colo- 
ris à  Raphaël  et  au  Poussin  ne  les  admirent  pas  moins.  Peut- 
être  qu'en  général  cette  maigreur,  ordinaire  à  la  versification 
française,  ce  vide  de  grandes  idées,  est  un  peu  la  suite  de 
!a  gêne  de  nos  phrases  et  de  notre  poésie.  Nous  avons  besoin 
de  hardiesse, et  nous  devrions  ne  rimer  que  pour  les  oreilles; 
il  y  a  vingt  ans  que  j'ose  le  dire.  Si  un  vers  finit  par  le  mot 
terre,  vous  êtes  sûr  de  voir  la  guerre  à  la  fin  de  l'autre  ;  cepen- 
dant prononce-t-on  terre  autrement  que  père  et  mère  ?  Pro- 
nonce-t-on  sang  autrement  que  camp  .^Pourquoi  donc  craindre 
de  faire  rimer  aux  yeux  ce  qui  rime  aux  oreilles?  On  doit  son- 
ger, ce  me  semble,  que  l'oreille  n'est  juge  que  des  sons,  et  non 
de  la  figure  des  caractères.  Il  ne  faut  point  multiplier  les  obsta- 
cles sans  nécessité,  car  -ulorb  c'est  diminuer  les  beautés.  Il  faut 
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des  lois  sévères,  et  non  un  vil  esclavage.  De  peur  d'êtrr;  trop 
long,  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  sur  le  style;  j'ai  d'ail- 
leurs trop  de  choses  à  vous  dire  sur  le  sujet  de  votre  pièce.  Je 
n'en  sais  point  qui  fût  plus  difficile  à  manier  ;  il  n'était  con- 
forme, par  lui-même,  ni  à  l'histoire  ni  à  la  nature.  Il  a  fallu 
assurément  bien  du  génie  pour  lutter  contre  ces  obstacles. 
Je  dois  sans  doute,  monsieur,  la  faveur  que  je  reçois  de  vous 
h  M.  de  Cideville,  mon  ami  de  trente  années;  je  n'en  ai  guère 
d'autres.  C'est  un  des  magistrats  de  France  qui  a  le  plus  cultivé 
les  lettres  ;  c'est  un  Pollion  en  poésie,  et  un  Pjlade  en  amitié. 
Je  vous  prie  de  lui  présenter  mes  remerciements,  et  de  rece- 
voir les  miens.  Je  suis,  monsieur,  avec  une  estime  dont  vous 
ne  pouvez  douter,  votre,  etc. 


A  FRÉDÉRIC,  PRL^XE  ROYAL  DE  PRUSSE. 

Paris,  septembre  1739. 

Monseigneur,  j'ai  reçu  à  Paris  les  deux  plus  grandes  conso- 
lations dont  j'avais  besoin  dans  cette  ville  immense,  où  régnent 
le  bruit,  la  dissipation,  l'empressement  inutile  de  chercher 
ses  amis  qu'on  ne  trouve  point;  où  l'on  ne  vit  que'  pour  soi- 
même;  où  l'on  se  trouve  tout  d'un  coup  enveloppé  dans  vingt 
tourbillons,  plus  chimériques  que  ceux  de  Descartes,  et  moins 
faits  pour  conduire  au  bonheur  que  les  absurdités  cartésien 
nés  ne  font  connaître  la  nature.  Mes  deux  consolations,  mon- 
seigneur,  sont  les  deux  lettres  dont  Votre  Altesse  Royale  m'a 
honoré,  du  9  et  du  15  août,  qui  m'ont  été  renvoyées  à  Paris, 
Il  a  faUu  d'abord,  en  arrivant,  répondre  à  beaucoup  d'objec- 
tions que  j'ai  trouvées  répandues  à  Paris  contre  les  découver- 
tes de  Newton.  Mais  ce  petit  devoir  dont  je  me  suis  acquitté 
ne  m'a  point  fait  perdre  de  vue  ce  Mahomet  dont  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'envoyer  les  prémices  à  Votre  Altesse  Royale.  Voici 
deux  actes  à  la  fois.  Si  j'avais  attajadu  que  cela  fût  digne  de 

1.  L'éditioD  Beuchot  doDne  «  on  ne  vit  que  pour  soi;  »  le  sens   général,  la 
vérité,  la  Ittlre  saÏTante.    semblent  indiquer  :  «  ou  ce  vit  pas  pour  soi  «. 
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vous  être  présenté,  j  aurais  atteudu  trop  longtemps.  Je  les  en- 
voie comme  une  preuve  de  mon  empressement  à  vcus plaire; 
et,  pour  meilleure  preuve,  je  vais  les  corriger.  Votre  Altesse 
Royale  verra  si  les  horreurs  que  le  fanatisme  entraîne  y  sont 
peintes  d'un  pinceau  assez  ferme  et  assez  vrai.  Le  malheureux 
Séide^  qui  croit  servir  Dieu  en  égorgeant  son  père,  n'est 
poiriL  un  portrait  chimérique.  Les  Jean  Châtel,  les  Clément,  les 
iiavaillac,  étaient  dans  ce  cas,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  horri- 
ble, c'est  qu'ils  étaient  tous  dans  la  bonne  foi.  N'est-ce  donc 
pas  rendre  service  à  l'humanité  de  distinguer  toujours, 
comme  j'ai  fait,  la  religion  de  la  superstition;  et  méritais-je 
d'être  persécuté  pour  avoir  toujours  dit,  en  cent  façons  dif- 
férentes, qu'on  ne  fait  jamais  de  bien  à  Dieu  en  faisant  du 
mal  aux  hommes?  Il  n'y  a  que  les  suffrages,  les  bontés  et 
les  lettres  de  Votre  Altesse  Royale. qui  me  soutiennent  contre 
les  contradictions  que  j'ai  essuyées  dans  mon  pays.  Je  regarde 
ma  vie  comme  la  fête  de  Damoclès  chez  Denis.  Les  lettres 
de  Votre  Altesse  Royale  et  la  société  de  M'^^  la  marquise  du 
Châtelet  sont  mon  festin  et  ma  musique. 

Mais  de  la  persécution 
Le  fer,  suspendu  sur  ma  tête, 
Corrompt  les  plaisirs  de  la  fête 
Que,  dans  le  palais  d'Apollon, 
Le  divin  Frédéric  m'apprête. 
Sans  cela,  ma  muse,  enhardie 
Par  vos  héroïques  chansons, 
Prendrait  une  nouvelle  vie, 
Et,  suivant  de  loin  vos  leçons. 
Aux  concerts  de  votre  harmonie 
Oserait  mêler  quelques  sons. 
Mais,  quoi!  sous  la  serre  cruelle 
De  rimpitoyahle  vaulour 
Voit-on  la  tendre  Philomèle 
Chanter  les  plaisirs  et  lamour? 

A  peine  suis- je  arrivé  à  Paris,  qu'on  a  été  dire  a  l'oreille 
d'un  grand  ministre^  que  j'avais  composé  l'histoire  de  sa  vie, 
et  que  cette    histoire  critique  allait  paraître  dans  les    pays 

1.  Le  cardinal  de  Fleury. 
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étrangers.  Cette  calomnie  a  été  bientôt  confondue,  mais  elle 
pouvait  porter  coup.  Votre  Altesse  Royale   sait  ce  que   c'est 
que  le  pouvoir  despotique,  et  elle  n'en   abusera  jamais;  mais 
elle  voit  quel  est  l'état  d'un  bomme  qu'un  seul  mot  peut  per- 
dre. C'est  continuellement  ma  situation.  Voilà  ce  que   m'ont 
valu  vingt  années  consumées  à  tâcher  de  plaire  à  ma  nation, 
et  quelquefois  peut-être  à  l'instruire.  Mais,    encore  une  fois, 
Votre  Altesse  Royale  m'aime,   et  je  suis  bien    loin  d'être    à 
plaindre;  elle  daigne  faire  graver  la  Henriade;  quel  mal  peut- 
on  me  faire  qui  ne  soit  au-  dessous  d'un  tel  honneur?  Je  viens  d'a- 
cheter un  Machiavel  complet,  exprès  pour  être  plus  au  fait  de  la 
belle  réfutation  que  j'attends  avec  ce  que  vous  allez  en  écrire. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  jamais  de  meilleure  réfutation  que 
votre  conduite.  Les  hommes  semblent  tous  occupés,  à  présent, 
à  se  détruire;  et,  depuis  leMogol  jusqu'au  détroit  de  Gibraltar, 
tout  est  en  guerro  '  ;  on  croit  que  la  France  dansera  aassi  dans 
cette  vilaine  pyrrbique.  C'est  dans  ce  temps  que  Votre  Altesse 
Royale  enseigne  la  justice,  avant  d'exercer  sa  valeur.  M'est-il 
permis  de  lui  demander  quand  je  serai  assez  heureux   pour 
voir  ces  leçons  d'équité  et  de  sagesse? 

J'ai  vu  les  fusées  volantes  qu'on  a  tirées  à  Paris  avec  tant 
d'appareil;  mais  je  voudrais  toujours  qu'on  commençât  par 
avoir  un  hôtel  de  ville,  de  belles  places,  des  marchés  magni- 
fiques et  commodes,  de  belles  fontaines,  avant  d'avoir  des  feux 
d'artifice.  Je  préfère  la  magnificence  romaine  à  des  feux  de 
joie;  ce  n'est  pas  que  je  condamne  ceux-ci,  à  Dieu  ne  plaise 
qu'il  y  ait  un  seul  plaisir  que  je  désapprouve!  mais,  en  jouis- 
sant de  ce  que  nous  avons,  je  regrette  encore  ce  que  nous 
n'avons  pas. 

Votre  Altesse  Royale  sait  sans  doute  que  Bouchardon  et 
Vaucanson-  font  des  chefs-d'œuvre,  chacun  dans  leur  genre. 

1.  Guerre  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre,  que  la  mort  de  Charles  VI  rendit 
fe-énérale  bientôt  après. 

2.  Mécanicien  devenu  célèbre  par  ses  auloraalcs.  Parmi  ses  petits  chefs- 
d'œuvre,  les  plus  connus  sont  le  Joueur  de  Flàte,  les  Deux  Canards,  qui  imi- 
taient le  mouvement  des  canards  vivants  et  qui  trituraient  et  avalaient  du 
grain.  Il  inventa  même  pour  la  Cleopàtre,  tragédie  de  Marniontel,  un  aspio 
qui  s'élançait  en  sifQant  sur  la  reine;  le  malheur  voulut  qu'un  plaieant  du  par- 
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Rameau  travaille  à  mettre  à  la  mode  la  musique  italienne. 
Voilà  des  hommes  dignes  de  vivre  sous  Frédéric;  mais  je  les 
défie  d'en  avoir  autant  d'envie  que  moi. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect  et  la  plus  tendre  recon- 
naissance, de  Votre  Altesse  Royale,  etc. 


A  MADAME  DE  CHAMPBOiNIN. 

De  Paris,  1739. 

Ma  chère  amie,  Paris  est  un  gouffre  où  se  perdent  le  repos 
et  le  recueillement  de  l'âme,  sans  qui  la  vie  n'est  qu'un  tu- 
multe importun.  Je  ne  vis  point;  je  suis  porté,  entraîné  loin 
de  moi  dans  des  tourbillons.  Je  vais,  je  viens;  je  soupe  au 
bout  de  la  ville,  pour  souper  le  lendemain  à  l'autre.  D'une  so- 
ciété de  trois  ou  quatre  intimes  amis  il  faut  voler  à  l'Opéra,  à 
la  Comédie,  voir  des  curiosités  comme  un  étranger,  embrasser 
cent  personnes  en  un  jour,  faire  et  recevoir  cent  protestations; 
pas  un  instant  à  soi,  pas  le  temps  d'écrire,  de  penser,  ni  de 
dormir  !  Je  suis  comme  cet  ancien  qui  mourut  accablé  sous 
les  fleurs  qu'on  lui  jetait. 


A  M.  LE  MARQUIS  D'ARGENSON. 

A  Bruxelles,  le  26  janvier  1740. 

Les  infamies  de  tant  de  gens  de  lettres  ne  m'empêchent 
point  du  tout  d'aimer  la  littérature.  Je  suis  comme  les  vrais 
dévots,  qui  aiment  toujours  la  religion,  malgré  les  crimes  des 
liypocrites.  Je  vous  avoue  que,  si  je  suivais  entièrement  mon 
goût,  je  me  livrerais  tout  entier  à  YHistoire  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  puisque  le  commencement  ne  vous  en  a  pas  déplu; 
mais  je  n'y  travaillerai  point  tant  que  je  serai  à  Bruxelles; 
il  faut  être  à  la  source  pour  puiser  ce  dont  j'ai  besoin;  il  faut 
vous  consulter  souvent.  Je  n'ai  point  assez  de  matériaux  pour 

trere  imila  l'aspic  et  se  mil  à  siffler  comme  ui,  en  disant  qu'il  était  de  soa 
vû.  £1  la  pièce  lumba,  en  dépit  ou  à   c^use  de  l'inveniioD. 
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bâtir  mon  édifice  hors  de  France.  Je  vais  donc  m'enfoncer 
dans  la  métaphysique  et  dans  les  épines  de  la  géométrie,  tant 
que  durera  le  malheureux  procès  de  M™°  du  Châtelol. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  mettre  Mahomet  dans  son  cadre, 
avant  de  quitter  la  poésie;  mais  j'ai  peur  que,  dans  cette 
pièce,  l'attention  à  ne  pas  dire  tout  ce  qu'on  pourrait  dire 
n'ait  un  pou  éteint  mou  feu.  La  circonspection  est  une  belle 
chose,  mais  en  vers  elle  est  bien  triste.  Être  raisonnable  et 
froid,  c'est  presque  tout  un  ;  cela  n'est  pas  à  l'honneur  de  la 
raison. 

Si  j'avais  de  la  santé,  et  si  je  pouvais  me  flatter  de  vivre, 
je  voudrais  écrire  une  histoire  de  France  à  ma  mode.  J'ai 
une  drôle  d'idée  dans  ma  tête  :  c'est  qu'il  n'y  a  que  des  gens 
qui  ont  fait  des  tragédies  qui  puissent  jeter  quelque  intérêt 
dans  notre  histoire  sèche  et  barbare.  Mézerai*  et  Daniel  m'en- 
nuient; c'est  qu'ils  ne  savent  ni  peindre  ni  remuer  les  pas- 
sions. Il  faut,  dans  une  histoire  comme  dans  une  pièce  de 
théâtre,  exposition,  nœud  et  dénouement. 

Encore  une  autre  idée.  On  n'a  fait  que  l'histoire  des  rois, 
mais  on  n'a  point  fait  celle  de  la  nation  2.  H  semble  que, 
pendant  quatorze  cents  ans,  il  n'y  ait  eu  dans  les  Gaules  que 
des  rois,  des  ministres  et  des  généraux  ;  mais  nos  mœurs, 
nos  lois,  nos  coutumes,  notre  esprit,  ne   sont-ils  donc  rien  ? 

Adieu,  monsieur;  respect  et  reconnaissance. 


A  MILORD  HERVEY,  GARDE  DES  SCEAUX  D'ANGLETERRE. 

...  1740. 

Ne  jugez    point,  je  vous  prie,  de  mon   Essai  sur  le   Siècle 
de  Louis  XIV  por  les  deux  chapitres  imprimés  en  Hollande 

1.  François-Eudos  do  Mézeray,  n6  en  1610,  près  d'Argentan,  mort  en  16S3, 
auteur  d'une  Histoire  de  France  fort  précieuse  dans  certaines  parties  et 
remarquable  par  l'originalité  et  le  naturel  du  style,  encore  qu'il  ait  viei'.:i, 
VoUairc  occupera  plus  tard  à  l'Académie  française  le  fauteuil  qu'avait  ocounj 
iMézcray  de  1649  à  16S3. 

2.  Fénelon  avait  exprimé  ces  idées  avant  Voltaire;  les  grandi  historiens  du 
XIX*  siècle  les  feront  enfin  prévaloir. 
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avec  tant  de  fautes  qui  rendent  mon  ouvrage  inintelligible. 
Surtout,  soyez  un  peu  moins  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'ap- 
pelle le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que 
Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître  ni  le  bienfai- 
teur d'un  Bayle,  d'un  Newton,  d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un 
Dryden;  mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  ce 
pape  Léon  X  avait-il  tout  fait?  N'y  avait-il  pas  d'autres 
princes  qui  contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre  hu- 
main? Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'i.^ 
encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh!  quel  roi  a  donc 
en  cela  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que  Louis  XIV? 
Quel  roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût, 
s'est  signalé  par  de  plus  beaux  établissements?  Il  n'a  pas  fait 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  doute,  parce  qu'il  était 
homme;  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  était 
un  grand  homme  :  ma  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beau- 
coup, c'est  qu'avec  des  fautes  connues  il  a  plus  de  réputation 
qu'aucun  de  ses  contemporains;  c'est  que,  malgré  un  million 
d'hommes*  dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  in- 
téressés à  le  décrier,  toute  l'Europe  l'estime  et  le  met  au 
rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles,  et  qui  ait  plus  encouragé  le 
mérite  dans  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe  reçurent 
à  la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en  être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivait 
M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m'a  commandé 
de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe,  comme  un  gage 
de  son  estime.  »  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevaient  de  ces 
lettres  datées  de  Versailles.  Guglielmini  bâtit  une  maison  à 
Florence  des  bienfaits  de  Louis  XIV;  il  mit  le  nom  de  ce  roi 
sur  le  frontispice;  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête  du 
siècle  dont  je  parle! 

1.  Par  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  qui  fit  fuir  de  France,  les  nn3 
disent  deux  cent  mille,  les  autres  cinq  cent  mille  Français;  d'autres  enfin,  un 
million  ;  soixante-sept  mille,  'lit  une  statistique  «  officielle  »  fournie  au  dnc  da 
^urgor-QO. 
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Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  dp  l'éducation  de  son  fils  et  de  son  petit- 
fils  les  plus  éloquents  *  et  les  plus  savants  hommes  de  l'Europe. 
Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre  Corneille, 
deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'Église;  il  excita  le 
mérite  naissant  de  Racine,  par  un  présent  considérable  peur 
un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien;  et,  quand  ce  génie 
se  fut  perfectionné,  ces  talents  qui  souvent  sont  l'exclusion 
de  la  fortune,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  la  fortune,  il 
eut  la  faveur,  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont 
un  regard  était  un  bienfait;  il  était,  en  1688  et  1689,  de  ces 
voyages  de  Marly  tant  brigués  par  les  courtisans;  il  couchait 
dans  la  chambre  du  roi  pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait 
ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient  ce 
beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui  produit 
de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies;  c'est  beau- 
coup de  faire  des  fondations,  c'est  quelque  chose  de  les  soute- 
nir; mais  s'en  tenir  à  ces  établissements,  c'est  souvent  prépa- 
rer les  mêmes  asiles  'pour  l'homme  inutile  et  pour  le  grand 
homme;  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche  l'abeille  et  le 
frelon. 

Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  Académies,  et 
distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  Il  ne  prodiguait  point  ses 
faveurs  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des  autres,  comme 
tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  bon,  mais  ce 
qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité  attirèrent 
son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans  les  guerres 
qu'il  soutenait  contre  l'Europe;  car,  en  bâtissant  trois  cents 
citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille  soldats,  il 
faisait  élever  l'Observatoire,  et  tracer  une  méridienne  d'un 
bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique  dans  le  monde.  Il 
faisait  imprimer  dans  son  palais  les  traductions  des  auteurs 
grecs  et  latins;  il  envoyait  des  géomètres  et  des  physiciens  au 
fond  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique  chercher  de  nouvelles  con- 

1.  Bossuel  et  Fénelon. 
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naissances.  Songez,  milord,que,  sans  le  voyage  et  les  expé- 
riences de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne,  en  1672,  et  sans  les 
mesures  de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découver- 
tes sur  l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un 
Huygens,  qui  renoncent  tous  deux  à  leur  patrie  qu'ils  honorent, 
pour  venir  en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfait»  de 
Louis  XIV,  Et  pensez-vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui  aient 
pas  d'obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour 
Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  tant  de  goût.  Les  bons  au- 
teurs de  Louis XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  N'est-ce  pas 
d'eux  que  votre  sage  Addison,  l'homme  de  votre  nation  qui 
avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  excellentes  criti- 
ques? L'évêque  Burnet  avoue  que  ce  goût,  acquis  en  France 
par  les  courtisans  de  Charles  II,  réforma  chez  vous  jusqu'à  la 
chaire,  malgré  la  différence  de  nos  religions;  tant  la  saine 
raison  a  partout  d'empire  !  Dites-moi  si  les  bons  livres  de  ce 
temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'em- 
pire. Dans  quelles  cours  de  l'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâ- 
tres français?  Quel  prince  ne  tâchait  pas  d'imiter  Louis  XIV? 
Quelle  nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la  France? 

Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  du  czar  Pierre  le  Grana 
qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est  le  créateur 
d'une  nation  nouvelle;  vous  me  dites  cependant  que  son  siècle 
ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle  du  czar  Pierre; 
vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le  siècle  passé  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que  la  différence  est  bien 
palpable.  Le  czar  Pierre  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples; 
il  a  porté  leurs  arts  chez  lui;  mais  Louis  XIV  a  instruit  les  na- 
tions; tout,  jusqu'à  ses  fautes,  leur  a  été  utile.  Des  proles- 
tants, qui  ont  quitté  ses  Étals,  ont  porté  chez  vous-mêmes 
une  industrie  qui  faisait  la  richesse  de  la  France.  Comptez- 
vous  pour  rien  tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux? 
Ces  dernières  surtout  furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos 
réfugiés,  et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

Enfin  la  langue  française,  milord,  est  devenue  presque  la 
langue  universelle.  A  qui  en  csL-on  redevable?  Était-elle  aussi 
étendue   du  temps  de  Henri  IV?  Non,  sans  doute;    ou    ne 
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connaissait  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellents 
écrivains  qui  ont  fait  ce  changement.  Mais  qui  a  protégé, 
employé,  encouragé  ces  excellents  écrivains?  C'était  M.  Col- 
bert,  me  direz-vous;  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le 
ministre  doit  partager  la  gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait 
un  Colbert  sous  un' autre  prince,  sous  votre  roi  Guillaume, 
qui  n'aimait  rien,  sous  le  roi  d'Espagne,  Charles  II,  sous  tant 
d'autres  souverains? 

Croiriez-vous  bien,  milord,  que  Louis  XFV  a  réformé  le  goût 
de  sa  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli  pour  son  musi- 
cien, et  ôta  le  privilège  à  Cambert,  parce  que  Cambert  était  un 
homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur.  Il  savait 
distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnait  h  Quinault  les  sujets 
de  ses  opéras;  il  dirigeait  les  peintures  de  Lebrun  ;  il  sou- 
tenait Boileau,  Racine  et  Molière  contre  leurs  ennemis;  il 
encourageait  les  arts  utiles  comme  les  beaux-arts  et  toujours 
en  connaissance  de  cause;  il  prêtait  de  l'argent  à  Van  Robais 
pour  établir  ses  manufactures;  il  avançait  des  millions  à  la 
compagnie  des  Indes,  qu'il  avait  formée;  il  donnait  des  pen- 
sions aux  savants  et  aux  braves  officiers.  Non  seulement  il 
s'est  fait  de  grandes  choses  sous  son  règne,  mais  c'est  lui  qui 
les  faisait.  Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche  d'élever  à  sa 
gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à  l'utilité 
du  genre  humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait 
du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux 
hommes;  c'est  comme  homme,  et  non  comme  sujet,  que 
j'écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  simple- 
ment un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est  question 
que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  existait  seul,  ou  que 
rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui;  en  un  mot,  c'est  encore 
plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que  j'écris  l'his- 
toire. 

Pélisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il  était 
courtisan,  et  il  était  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre;  c'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité. 

J'espère   que,   dans  cet  ouvrage,   vous  trouverez,    milord, 


il6  LETTRES    CHOISIES 

quelques-uns  de  vos   sentiments;   plus  je   penserai  comme 
vous,  plus  j'aurai  droit  d'espérer  l'approbation  publique. 


A  M.  L.  C. 

15  avril  1741 

Monsieur,  si  vous  voulez  vous  appliquer  sérieusement  à 
l'étude  de  la  nature,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  faut 
commencer  par  ne  faire  aucun  système.  Il  faut  se  conduire 
comme  les  Boyle,  les  Galilée,  les  Newton  ;  examiner,  peser,  cal- 
culer et  mesurer,  mais  jamais  deviner.  M.  New.ton  n'a  jamais 
fait  de  système;  il  a  vu,  et  il  a  fait  voir;  mais  il  n'a  point 
mis  ses  imaginations  à  la  place  de  la  vérité.  Ce  que  nos  yeux 
et  les  mathématiques  nous  démontrent,  il  faut  le  tenir  pour 
vrai.  Dans  tout  le  reste,  il  n'y  a  qu'à  dire:  «  J'ignore.  » 

Il  est  incontestable  que  les  marées  suivent  exactement 
le  cours  du  soleil  et  de  la  lune:  il  est  mathématiquement 
démontré  que  ces  cteux  astres  pèsent  sur  notre  globe,  et  en 
quelle  portion  il  pèsent;  de  là  Newton  a  non  seulement  cal- 
culé l'action  du  soleil  et  de  la  lune  sur  les  marées  de  la  terre, 
mais  encore  l'action  de  la  terre  et  du  soleil  sur  les  eaux  de 
la  lune  (supposé  qu'il  y  en  ait).  Il  est  étrange,  à  la  vérité, 
qu'un  homme  ait  pu  faire  de  telles  découvertes  ;  mais  cet 
homme  s'est  servi  du  flambeau  des  mathématiques,  qui  est 
la  grande  lumière  des  hommes. 

Gardez-vous  donc  bien,  monsieur,  de  vous  laisser  séduire 
par  l'imagination.  11  faut  la  renvoyer  à  la  poésie,  et  la  bannir 
de  la  physique:  imaginer  un  feu  central  pour  expliquer  le 
flux  de  la  mer,  c'est  comme  si  on  résolvait  un  problème  avec 
un  madrigal. 

Qu'il  y  ait  du  feu  dans  tous  les  corps,  c'est  une  vérité  dont 
il  n'est  pas  permis  de  douter:  il  y  en  a  dans  la  glace  même, 
et  l'expérience  le  démontre;  mais  qu'il  y  ait  une  fournaise 
précisément  dans  le  centre  de  la  terre,  c'est  une  chose  que 
personne  ne  peut  savoir,  et  que  par  conséquent  on  ne  peut 
admettre  en  physique. 
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Quand  même  ce  feu  existerait,  il  ne  rendrait  raison  ni  des 
grandes  marées,  ni  pourquoi  les  marées  retardent  avec  la 
lune  des  équinoxes  et  des  solstices,  ni  de  celles  des  pleines 
lunes,  ni  pourquoi  les  mers  qui  ne  communiquent  point  à 
l'Océan  n'ont  aucune  marée,  etc.  Donc  il  n'y  aurait  pas  la 
moindre  raison  d'admettre  ce  prétendu  foyer  pour  cause  du 
gonflement  des  eaux. 

Vous  demandez,  monsieur,  ce  que  deviennent  les  eaux  des 
fleuves  portées  à  la  mer.  Ignorez-vous  qu'on  a  calculé  com- 
bien l'action  du  soleil,  à  un  degré  de  chaleur  donné,  dans  un 
temps  donné,  élève  d'eau,  pour  la  résoudre  ensuite  en  pluies 
par  le  secours  des  vents? 

Vous  dites,  monsieur,  que  vous  trouvez  très  mal  imaginé 
ce  que  plusieurs  auteurs  avancent,  que  les  neiges  et  les  pluies 
suffisent  à  la  formation  des  rivières  ;  comptez  que  cela  n'est 
ni  bien  ni  mal  imaginé,  mais  que  c'est  une  vérité  reconnue 
par  le  calcul.  Vous  pouvez  consulter  sur  cela  Mariotte  et  les 
Transactions  d'Angleterre. 

En  un  mot,  monsieur,  s'il  m'est  permis  de  répondre  à 
l'honneur  de  votre  lettre  par  des  conseils,  lisez  les  bons 
auteurs  qui  n'ont  que  l'expérience  et  le  calcul  pour  guides; 
et  ne  regardez  tout  le  reste  que  comme  des  romans  indignes 
d'occuper  un  homme  qui  veut  s'instruire. 

l'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


A  M.  HELVÉTIUS 

A  Bruxelles,  ce  20  juin  1741. 

Je  me  gronde  bien  de  ma  paresse,  mon  cher  et  aimable 
ami,  mais  j'ai  été  si  indignement  occupé  de  prose  depuis  un 
mois,  que  j'osais  à  peine  vous  parler  de  vers.  Mon  imagina- 
lion  s'appesantit  dans  des  études  qui  sont  à  la  poésie  ce  que 
des  garde-meubles  sombres  et  poudreux  sont  à  une  salle  de  bal 
bien  éclairée.  Il  faut  secouer  la  poussière  pour  vous  répondre. 
Vous  m'avez  écrit,  mon  charmant  ami,  une  lettre  où  je  recon- 
nais votre  génie.  Vous  ne  trouvez  point  Boileau  assez  fort  ;  û 
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n'a  rien  de  sublime,  son  imagination  n'est  point  brillante, 
j'en  conviens  avec  vous;  aussi  il  me  semble  qu'il  ne  passe 
point  pour  un  poète  sublime,  mais  il  a  bien  fait  ce  qu'il  pou- 
vait et  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  amis  la  raison  en  vers  harmo- 
nieux; il  est  clair,  conséquent,  facile,  heureux  dans  ses  tran- 
sitions; il  ne  s'élève  pas,  mais  il  ne  tombe  guère.  Ses  sujets 
ne  comportent  pas  celte  élévation  dont  ceux  que  vous  traitez 
sont  susceptibles.  Vous  avez  senti  votre  talent,  comme  il  a 
senti  le  sien.  Vous  êtes  philosophe,  vous  voyez  tout  en  grand; 
votre  pinceau  est  fort  et  hardi.  La  nature  en  tout  cela  vous  a 
mis,  je  vous  le  dis  avec  la  plus  grande  sincérité,  fort  au-des- 
sus de  Despréaux;  mais  ces  talents-là,  quelque  grands  qu'ils 
soient,  ne  seront  rien  sans  les  siens.  Vous  avez  d'autant  plus 
besoin  de  son  exactitude,  que  la  grandeur  de  vos  idées  souf- 
fre moins  la  gêne  et  l'esclavage.  Il  ne  vous  coûte  point  de 
penser,  mais  il  coûte  infiniment  d'écrire.  Je  vous  prêcherai 
donc  éternellement  cet  art  d'écrire  que  Despréaux  a  si  bien 
connu  et  si  bien  enseigné,  ce  respect  pour  la  langue,  cette 
liaison,  cette  suite  d'idées,  cet  air  aisé  avec  lequel  il  conduit 
son  lecteur,  ce  naturel  qui  est  le  fruit  de  l'art,  et  cette  appa- 
rence de  facilité  qu'on  ne  doit  qu'au  travail.  Un  mot  mis  hors 
de  sa  place  gâte  la  plus  belle  pensée  ^  Les  idées  de  Boileau, 
je  l'avoue  encore,  ne  sont  jamais  grandes,  mais  elles  ne  sont 
jamais  défigurées;  enfin,  pour  être  au-dessus  de  lui,  il  faut 
commencer  par  écrire  aussi  nettement  et  aussi  correctement 
que  lui. 

Votre  danse  haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas; 
il  n'en  fait  point  dans  ses  petits  menuets.  Vous  êtes  brillant 
de  pierreries,  son  habit  est  simple,  mais  bien  fait.  Il  faut  que 
vos  diamants  soient  bien  mis  en  ordre,  sans  quoi  vous  auriez 
un  air  gêné  avec  le  diadème  en  tête.  Envoyez-moi  donc,  mon 
cher  ami,  quelque  chose  d'aussi  bien  travaillé  que  vous  ima- 
ginez noblement;  ne  dédaignez  point  tout  à  la  fois  d'être 
possesseur  de  la  mine  et  ouvrier  de  l'or  qu'elle  produit.  Vou' 


1 .       ■  D'un  mot  mis  en   sa  place  on?eigna   le  pouvoir,   » 
dit  Boileau  de  Malhsrbe  dans  des  vers  célèbres,  de  VArt  poétique- 
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sentez  combien,  en  vous  parlant  ainsi,  je  m'intéresse  à  votre 
gloire  et  à  celle  des  arts.  Mon  amitié  pour  vous  a  redouble 
encore  à  votre  dernier  voyage.  J'ai  bien  la  mine  de  ne  plus 
faire  de  vers.  Je  ne  veux  plus  aimer  que  les  vôtres.  M™^  du 
Châtelet,  qui  vous  a  écrit,  vous  fait  mille  compliments.  Adieu  ; 
je  vous  aimerai  toute  ma  vie. 


A  M.  L'ABBÉ  MOUSSIiNOT. 

Juillet  1741. 

Mon  cher  abbé,  je  reçois  votre  lettre,  qui  m'apprend  la  ban- 
queroute générale  de  ce  receveur  général  nommé  Michel;  il 
m'emporte  donc  une  assez  bonne  partie  de  mon  bien.  Deus 
dédit,  Deus  abstulit;  sit  nomen  Domini  benedictum^  \  mais  je 
suis  résigné. 

Souffrir  nos  maux  en  patience 
Depuis  quarante  ans  est  mon  lot; 
Et  l'on  peut,  sans  être  dévot, 
Se  soumettre  à  la  Providence. 

J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  cette  banqueroute. 
Je  ne  conçois  pas  comment  un  receveur  général  des  finances 
de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  a  pu  tomber  si  lourdement,  à 
moins  qu'il  n'ait  voulu  être  encore  plus  riche.  En  ce  cas, 
M.  Michel  a  double  tort,  et  je  m'écrierais  volontiers  : 

Michel,  au  nom  de  l'Éternel, 
Mit  jadis  le  diable  en  déroute  ; 
Mais,  après  cette  banqueroute, 
Que  le  diable  emporte  Michel! 

Mais  ce  serait  une  mauvaise  plaisanterie,  et  je  ne  veux  me 
moquer  ni  des  portes  de  M.  Michel,  ni  de  la  mienne. 

Cependant,  mon  cher  abbé,  vous  verrez  que  l'événement 
sera  que  les  enfants  de  M.  Michel  resteront  fort  riches,  fort 
bien  établis.  Le  conseiller  au  Grand  Conseil  me  jugera,  si  j'ai 
un  procès  devant  l'auguste  tribunal  dont  on  est  membre  à 

1.  Job,  cbap.  i,  V.  21.  C'est  le  mot  repris  par  Charles  XII. 
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beaux  deniers  comptants.  Son  frère,  l'intendant  des  Menus 
Plaisirs  du  roi,  empêchera,  s'il  veut,  qu'on  ne  joue  mes 
pièces  à  Versailles;  et  moi,  moitié  philosophe  et  moitié 
Doète,  j'en  serai  pour  mon  argent;  je  ne  jugerai  personne,  et 
n'aurai  point  de  charge  à  la  cour. 

Je  voudrais  bien  savoir  le  nom  que  prend  en  cour  cet  inten- 
dant des  Menus,  qui  aura  sans  doute  quitté  celui  de  Michel 
pour  le  nom  de  quelque  belle  terre. 

Voyez  M.  de  Nicolaï,  et  plaignez-vous  à  lui;  voyez  le  cais- 
sier de  Michel,  demandez-lui  la  manière  de  nous  y  prendre 
pour  ne  pas  tout  perdre;  faites  oppositon  au  scelle  si  cela  se 
pratique,  et  si  cela  est  utile.  Bonsoir,  mon  cher  abbé  ;  je  vous 
embrasse  de  toute  mon  âme.  Consolez-vous  de  la  déroute  de 
Michel  ;  votre  amitié  me  console  de  ma  perte. 


A  M.  DE  LOCMARIA. 

Bruxelles,  le  17  juillet  1741 

J'ai  reçu,  monsieur,  le  mémoire  des  vexations  juridiques 
que  vous  avez  essuyées.  Je  suis  très  sensible  à  votre  souvenir 
et  à  vos  peines.  Du  temps  d'Anne  de  Bretagne,  vous  auriez 
gagné  votre  procès  tout  d'une  voix.  La  jurisprudence  a  changé- 
Il  est  plaisant  qu'on  ait  raison  par  delà  la  Loire,  et  tort  en 
deçà*;  mais  les  hommes  ne  savent  pas  mieux,  et  il  faut  que 
leur  justice  se  ressente  de  leur  misérable  nature. 

Recevez  aussi  mes  remerciements  sur  l'estampe  de  M.  de 
Maupertuis.  Il  est  beau  à  vous  de  songer,  entre  les  griffes 
de  la  chicane,  à  la  gloire  de  votre  ami  et  de  votre  compatriote. 
L'estampe  est  digne  de  lui,  et  je  me  sens  bien  indigne  de 
joindre  mes  crayons  à  ce  burin-là.  Une  inscription  Mine  me 
d6j)laU,  parce  que  je  suis  bon  Français.  Je  trouve  ridicule  que 
nos   jetons,    nos   médailles    et  nos  louis   soient  latins.    En 

t.  Pascal  avait  déjà  dit  et  plus  fortement:  «  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle 
reriversenl  loulo  la  jurisprudence.  Un  méridien  décide  de  la  vcrilé.. .  vérité  en 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  »  Voltaire  exprime  sans  cesse,  après  ou 
avant  d'autres  écrivains,  des  vérités  qu'il  confirme  ou  sème  en  courant. 
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Allemagne,  en  Angleterre,  la  plupart  des  devises  sont  fran- 
çaises ;  il  n'y  a  que  nous  qui  n'osions  pas  parler  notre  langue 
dans  les  occasions  où  les  étrangers  la  parlent.  Je  sens  très  bien 
qu'il  faudrait  faire  toutes  les  inscriptions  en  français,  mais 
aussi  cela  est  trop  difficile.  La  marche  de  notre  langue  est 
trop  gênée;  notce  rime  délaie  en  quatre  vers  ce  qu'un  vers 
latin  pourrait  facilement  exprimer.  Ni  vous  ni  moi  ne  serions 
contents  du  chétif  quatrain  que  voici  : 

Ce  globe  mal  connu,  qu'il  a  su  mesurer, 
Devient  un  monument  où  sa  gloire  se  fonde; 
Son  sort  est  de  fixer  la  figure  du  monde, 
De  lui  plaire,  et  de  l'éclaireri. 

Si  vous  voulez  mieux,  comme  de  raison,  faites  les  vers  vous- 
même,  ou,  à  votre  refus,  qu'il  les  fasse.  Despréaux  a  bien  eu 
le  courage  de  faire  son  inscription;  il  disait  modestement  de 
lui-même  : 

«  Je  rassemble  en  moi  Perse,  Horace  et  Juvénal.  » 

mais  c'est  que  Boileau  n'était  pas  philosophe.  J'ose  vous  prier 
d'ajouter  à  vos  bontés  celle  de  vouloir  bien  faire  ma  cour  à 
M™"  la  duchesse  d'Aiguillon.  Quand  vous  la  ferez  graver,  tout 
le  monde  se  battra  à  qui  fera  l'inscription. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGEiNTAL. 

A  Bruxelles,  22  août  1741. 

Je  ne  vous  écris  guère,  mon  cher  et  respectable  ami,  mais 
c'est  que  j'en  suis  fort  indigne.  J'ai  eu  le  temps  de  mettre 
toute  Ihistoire  des  musulmans  en  tragédie;  cependant  j'ai  à 
peine  mis  un  peu  de  réforme  dans  mon  scélérat  de  Prophète. 
Toute  l'Europe  joue  à  présent  une  pièce*  plus  intriguée  que 
la  mienne.  Je  suis  honteux  de  faire  si  peu  pour  les  héros  du 
temps  passé,  dans  le  temps  que  tous  ceux  d'aujourd'hui  s'ef- 

1.  Quatrain  gravé  au  bas  d'un  portrait  de  Maupertuis. 

2.  Ligue  contre  l'Autriche  à  la  suite  de  la  bataille  de  Molwitx. 
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forcent  de  jouer  un  rôle.  Je  compte  en  jouer  un  bien  agréa- 
ble, si  je  peux  vous  voir.  M™^  du  Châtelet  vous  a  mandé 
que  le  théâtre  de  sa  petite  guerre  va  être  bientôt  transporté 
à  Cirey.  Xous  ne  passerons  à  Paris  que  pour  vous  y  voir.  Sans 
vous,  que  faire  à  Paris?  Les  arts,  que  j'aime,  y  sont  méprisés. 
Je  ne  suis  pas  destiné  à  ranimer  leur  langueur.  La  supério- 
rité qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur  les  belles- 
lettres  commence  à  mïudigner.  Nous  avions,  il  y  a  cinquante 
ans,  de  bien  plus  grands  hommes  en  physique  et  en  géomé- 
trie qu'aujourd'hui,  et  à  peine  parlait-on  d'eux.  Les  choses 
ont  bien  changé.  J'ai  aimé  la  physique,  tant  qu'elle  n'a  point 
voulu  dominer  sur  la  poésie;  à  présent  qu'elle  écrase  tous  les 
arts,  je  ne  veux  plus  la  regarder  que  comme  un  t}Tan  de 
mauvaise  compagnie.  Je  viendrai  à  Paris  faire  abjuration 
entre  vos  mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre  étude  que  celle  qui 
peut  rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  de  la  vie 
plus  doux.  On  ne  saurait  parler  physique  un  quart  d'heure, 
et  s'entendre.  Ou  peut  parler  poésie,  musique,  histoire,  litté- 
rature, tout  le  long  du  jour.  En  parler  souvent  avec  vous  se- 
rait le  comble  de  mes  plaisirs.  Je  vous  apporterai  une  nouvelle 
leçon  de  Mahomet,  dans  laquelle  vous  ne  trouverez  pas  assez 
de  changements;  vous  m'en  ferez  faire  de  nouveaux;  je  serai 
plus  inspiré  auprès  de  vous.  Tout  ce  que  je  crains,  c'est  que 
vous  ne  soyez  à  la  campagne  quand  nous  arriverons.  Je  con- 
nais ma  destinée,  elle  est  toute  propre  à  m'envoyer  à  Paris 
pour  ne  vous  y  point  trouver;  en  ce  cas,  c'est  être  exilé  à 
Paris. 

On  dit  que  vous  n'avez  pas  un  comédien.  On  ne  trouve  phn 
ni  qui  récite  des  vers,  ni  qui  les  fasse,  ni  qui  les  écoute.  Je 
serais  venu  au  monde  mal  à  propos,  si  je  n'étais  venu  de  votre 
temps  et  de  celui  de  mes  autres  anges  gai^diens,  M"""  d'Argen- 
tal  et  M.  Pont  de  Veyle'.  Je  leur  baise  très  humblement 
le  bout  des  ailes,  et  me  recommande  à  vos  saintes  mspira- 
tions. 

1.  Antoine  de  Ferriol,  comte  de  Pont  de  Veyle,  frère  du  comte  d'Argental, 
ancien  camarade  de  collège  de  Voltaire,  auteur  d'une  petite  comédie  intitulée 
le  Fat  puni 
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A  M.  DE  CIDEVILLE. 

Ce  samedi,  mars  1742.. . . 

Mon  cher  ami,  je  mène  une  vie  désordonnée,  soiipant 
quand  je  devrais  me  coucher,  me  couchant  pour  ne  point  dor- 
mir, me  levant  pour  courir,  ne  travaillant  pas,  ne  voyant  point 
mon  cher  Cideville,  privé  du  plaisir  solide,  entouré  de  plaisirs 
imaginaires;  et,  sur  ce,  je  sors  pour  aller  tracasser  ma  vie, 
jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  Je  suis  hien  las  de  ma  con- 
duite. Bonjour,  mon  aimable  ami;  plaignez-moi  de  vivre 
comme  les  autres.  Vale.  V. 


A  M.  L'ABBÉ  AUNILLON. 

Allahl  allah!  allah!  Mohammed  rezoul,  allahl 

Bruxelles,  octobre  17-12. 

Je  baise  les  barbes  de  la  plume  du  sage  Aunillon*,  fils  d'Au- 
nillon,  resplendissant  entre  tous  les  imans  de  la  loi  du 
Christ. 

Votre  lettre  a  été  pour  moi  ce  que  la  rosée  est  pour  les  tleurs, 
et  les  rayons  du  soleil  pour  le  tournesol.  Que  Dieu  vous  cou- 
ronne de  prospérité  comme  vous  l'êtes  de  sagesse,  et  qu'il 
augmente  la  rondeur  de  votre  face  !  Mon  cœur  sera  dilaté  de 
joie,  et  la  reconnaissance  sera  dans  lui  comme  sur  mes  lèvres, 
quand  mes  yeux  pourront  lire  les  doctes  pages  du  généreux 
iman  qui  fortifie  la  faiblesse  de  mon  drame  par  la  force  de 
jon  éloquence.  J'attends  avec  impatience  sa  docte  dissertation. 
Mais  comme  la  poste  des  infidèles  est  très  chère,  et  que  le 
plus  petit  paquet  coûte  un  sultanin,  je  vous  supplie  de  vouloir 
bien  faire  mettre  promptement  au  coche  de  Bruxelles  cet  écrit 
bien  ficelé  et  point  cacheté,  selon  les  usages  de  la  peu  sublime 

1.  L'abbé  Aunillon  avait,  le  premier,  à  propos  de  Mahomet,   adressé  à  Voi 
taire  une  leUre  en  style  oriental. 


124  LETTRES    CHOISIES 

Porte  de  Bruxelles.  Ce  paquet  arrivera  en  six  ou  sept  jours, 
attendu  qu'il  n'y  a  que  dix-sept  cent  vingt-huit  stades  de  la 
ville  impériale  de  Paris  à  celle  où  la  divine  Providence  nous 
relient  actuellement.  Que  Dieu  vous  accorde  toutes  les  églan- 
lines  de  Toulouse  et  toutes  les  médailles  des  Quarante!  que  le 
bordereau  de  la  Fortune  tombe  de  ses  mains  entre  les  vôtres! 

Écrit  dans  mon  bouge,  sur  la  place  de  Louvain,  affligé  d'une 
énorme  colique,  le  8  de  la  lune  du  neuvième  mois,  l'an  de 
l'hégire  1122*. 

Si  la  divine  Providence  permet  que  vous  voyiez  le  plus  gé- 
néreux et  le  plus  aimable  des  enfants  des  hommes,  d'Argental, 
fils  de  Ferriol,  dont  Dieu  croisse  lachevance,  nous  vous  prions 
de  l'assurer  que  nous  soupirons  après  l'honneur  de  le  voir 
avec  plus  d'ardeur  que  les  adjes  ne  soupirent  après  la  vue  de 
la  pierre  noire  de  Caaba,  et  qu'il  sera  toujours,  ainsi  que  sa 
compagne  ornée  de  grâces,  l'objet  des  plus  vives  tendresses 
de  notre  cœur. 


A  M.  **\  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Mars  1743. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  les  premières  feuilles  d'une 
eeconde  édition  des  Éléments  de  Newton,  dans  lesquelles  j'ai 
donné  un  extrait  de  sa  métaphysique.  Je  vous  adresse  cet 
hommage  comme  à  un  juge  de  la  vérité.  Vous  verrez  que 
Newton  était  de  tous  les  philosophes  le  plus  persuadé  de 
l'existence  de  Dieu,  et  que  j'ai  eu  raison  de  dire  qu'un  caté- 
chiste annonce  Dieu  aux  enfants,  et  qu'un  Newton  le  démon- 
tre aux  sages. 

Je  compte  dans  quelque  temps  avoir  l'honneur  de  vous  pré 
senter  l'édition  complète  qu'on  commence  du  peu  d'ouvrages 
5ui  sont  véritablement  de  moi.  Vous  verrez  partout,  monsieur, 
le  caractère  d'un  bon  citoyen.  C'est  par  là  seulement  que  je 

1.  Ici  Voltaire,  tout  comme  le  Bourgeois  gentilhomme  de  Molière,  s'embrouille 
Jans  la  supputation  des  dates  turques  :  l'année  1742  répond  à  l'an  1155  et  aoo 
1122  de  l'hégire. 
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mérite  votre  suffrage,  et  je  soumets  le  reste  à  votre  critique 
éclairée.  J'ai  entendu  de  votre  bouche,  avec  une  grande  con- 
solation, que  j'avais  osé  peindre,  dans  la  Henriade,  la  religion 
avec  ses  propres  couleurs,  et  que  j'avais  même  eu  le  bonheur 
d'exprimer  le  dogme  avec  autant  de  correction  que  j'avais  fait 
avec  sensibilité  l'éloge  de  la  vertu.  Vous  avez  daigné  même 
approuver  que  j'osasse,  après  nos  grands  maîtres,  transporter 
sur  la  scène  profane  l'héroïsme  chrétien  ^  Enfin,  monsieur, 
vous  verrez  si,  dans  cette  édition,  il  y  a  rien  dont  un  homme 
qui  fait  comme  vous  tant  d'honneur  au  monde  et  à  l'Église 
puisse  n'être  pas  content.  Vous  verrez  à  quel  point  la  calom- 
nie m'a  noirci.  Mes  ouvrages,  qui  sont  tous  la  peinture  de 
mon  cœur,  seront  mes  apologistes. 

J'ai  écrit  contre  le  fanatisme  qui,  dans  la  société,  répand 
tant  d'amertumes,  et  qui,  dans  l'État  politique,  a  excité  tant 
de  troubles.  Mais,  plus  je  suis  ennemi  de  cet  esprit  de  faction, 
d'enthousiasme,  de  rébellion,  plus  je  suis  l'adorateur  d'une 
religion  dont  la  morale  fait  du  genre  humain  une  famille,  et 
dont  la  'pratique  est  établie  sur  l'indulgence  et  sur  les  bien- 
faits. Comment  ne  l'aimerais-je  pas,  moi  qui  l'ai  toujours 
célébrée?  Vous,  dans  qui  elle  est  si  aimable,  vous  suffiriez  à 
me  la  rendre  chère.  Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un 
Épictète,  et  la  philosophie  chrétienne  forme  des  milliers 
d'Épictètes  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le  sont,  et  dont  la  vertu  est 
poussée  jusqu'à  ignorer  leur  vertu  même.  Elle  nous  soutient 
surtout  dans  le  malheur,  dans  l'oppression,  et  dans  l'abandon- 
nement  qui  la  suit;  et  c'est  peut-être  la  seule  consolation 
que  je  doive  implorer,  après  trente  années  de  tribulations  et  de 
calonmies  qui  ont  été  le  fruit  de  trente  années  de  travaux. 

J'avoue  que  ce  n'est  pas  ce  respect  véritable  pour  la  religion 
chrétienne  qui  m'inspira  de  ne  faire  jamais  aucun  ouvrage 
contre  la  pudeur;  il  faut  l'attribuer  à  l'éloignement  naturel 
que  j'ai  eu,  dès  mon  enfance,  pour  ces  sottises  faciles,  pour 
ces  indécences  ornées  de  rimes  qui  plaisent  par  le  sujet  aune 
'eunusse  effrénée.  Je  fis  à  dix-neuf  ans  une  tragédie  d'après 

1.  Dans  Zaïre. 
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Sophocle,  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  môme  d'amour.  Je  com- 
mençai à  vingt  ans  un  poème  épique  dont  le  sujet  est  la  vertu 
qui  triomphe  des  hommes  et  qui  se  soumet  à  Dieu.  J'ai  passé 
mon  temps  dans  l'obscurité  à  étudier  un  peu  de  physique,  à 
assembler  des  mémoires  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain', 
pour  celle  d'un  siècle^  dans  lequel  l'esprit  humain  s'est  per- 
fectionné. J'y  travaille  tous  les  jours,  sinon  avec  succès,  au 
moins  avec  une  assiduité  que  m'inspire  l'amour  de  la  patri(-. 
Voilà  peut-être,  monsieur,  ce  qui  a  pu  m'allircr,  do  la  paît 
de  quelques-uns  de  vos  confrères  des  politesses  qui  auraient 
pu  m'encourager  à  demander  d'être  admis  dans  un  corps  qui 
fait  la  gloire  de  ce  même  siècle  dont  j'écris  l'histoire.  On  m'a 
flatté  que  l'Académie  trouverait  même  quelque  grandeur  à 
remplacer  un  cardinal,  qui  fut  un  temps  l'arbitre  de  l'Europe, 
par  un  simple  citoyen  qui  n'a  pour  lui  que  ses  études  et  son 

Mes  sentiments  véritables  sur  ce  qui  peut  regarder  l'État 
et  la  religion,  tout  inutiles  qu'ils  sont,  étaient  bien  connus  en 
dernier  lieu  de  feu  M.  le  cardinal  de  Fleuri.  Il  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire,  dans  les  derniers  temps  de  savie,  vingt  let- 
tres qui  prouvent  assez  que  le  fond  de  mon  cœur  ne  lui  dé- 
plaisait pas.  Il  a  daigné  faire  passer  jusqu'au  roi  même  un 
peu  de  cette  bonté  dont  il  m'honorait.  Ces  raisons  seraient 
mon  excuse,  si  j'osais  demander  dans  la  république  des  lettres 
la  place  de  ce  sage  ministre. 

Le  désir  de  donner  de  justes  louanges  au  père  de  la  religion 
et  de  l'État  m'aurait  peut-être  fermé  les  yeux  sur  mon  inca- 
pacité; j'aurais  fait  voir,  au  moins,  combien  j'aime  cette  reli- 
gion qu'il  a  soutenue,  et  quel  est  mon  zèle  pour  le  roi  qu'il 
a  élevé.  Ce  serait  ma  réponse  aux  accusations  cruelles  que  j'ai 
essuyées;  ce  serait  une  barrière  contre  elles,  un  hommage  so- 
lennel rendu  à  des  vérités  que  j'adore,  et  un  gage  de  ma  sou- 
mission aux  sentiments  de  ceux  qui  nous  préparent  dans  le 
Dauphin  un  prince  digne  de  son  père^. 

1.  L'Essai  sur  les  mœurs  ef  l'esprit  des  nations. 

2.  Le  Siècle  de  Louis  XIV 

3.  Cette  profession  de  foi  si  humble,  pour  ne  pas  dire  plus,  resta  sans  eflFet 
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A  M.  DE  VAUVENARGUESS  A  NANCY 

Paris,  le  15  avril  1743. 

i'eus  riiouneur  de  dire  hier  à  M.  le  duc  de  Duras  que  je  ve- 
nais de  recevoir  une  lettre  d'un  pliilosophe  plein  d'esprit,  qui 
d'ailleurs  était  capitaine  au  régiment  du  Roi.  Il  devina  aussi- 
tôt M.  de  Vauvenargues.  Tl  serait  en  effet  fort  difficile,  mon- 
sieur, qu'il  y  eût  deux  personnes  capables  d'écrire  une  telle 
lettre;  et,  depuis  que  j'entends  raisonner  sur  le  goût,  je  n'ai 
rien  vu  de  si  fin  et  de  si  approfondi  que  ce  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire. 

Il  n'y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé  qui 
osassent  s'avouer  à  eux-mêmes  que  Corneille  n'était  souvent 
qu'un  déclamateur;  vous  sentez,  monsieur,  et  vous  exprimez 
cette  vérité  en  homme  qui  a  des  idées  bien  justes  et  bien  lu- 
mineuses. Je  ne  m'étonne  point  qu'un  esprit  aussi  sage   et 

Voltaire  ne  fut  pas  encore  nommé  membre  de  l'Académie  française  :  on  lui 
préféra  Paul  d'Albert,  duc  de  Luynes,  évêque  de  Bayeux.  «  L'Académie,  le 
«  roi  et  le  public  m'avaient  désigné  pour  avoir  l'honneur  de  succéder  à  M.  le 
«  cardinal  de  Fleuri,  parmi  les  Quarante  ;  mais  M.  de  Mirepoix  n'a  pas  voulu, 
«  et  il  a  enfin  trouvé,  après  deux  mois  et  demi,  un  évêque  pour  remplir  la 
«  place  qu'on  me  destinait.  »  (Lettre  du  4  avril  1743.)  Il  faut  convenir  que  le 
fauteuil  du  cardinal  de  Fleury  pouvait,  ce  semble,  revenir  à  un  évêque  plutôt 
qu'à  Voltaire,  malgré  son  «  désir  de  donner  de  justes  louanges  au  père  de 
«  la  religion  et  de  l'État.  » 

1.    Luc   de  Clapiers,    marquis    de  Vauvenargues,    né     Aix  en  1715,    mort 

à  Paris,  en  1747,    Il  fut  d'abord  officier;  mais  sa  mauvaise  santé,  puis   des 

demandes  restées  sans  réponse   le  firent  renoncer  au  métier  des  armes  et  se 

consacrer  entièrement  à  la  philosophie  et  aux  lettres.  Outre  les  Réflexiù)\s  mo- 

ales  et  les  Maxivies  qui  ont  immortalisé  son  nom  : 

«  Les  grandes  pensées  viennent   du    cœur. 

«  Nos  plus  sûrs  protecteurs  sont  nos  talents. 
La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres. 

«  Les  conseils  de  la  vieillesse  éclairent  sans  échauffer,  comme  le  soleil  de 
l'hiver. 

«  Les  premiers   jours   du  printemps  ont  moins  de   grâce  que   la  vertu  nais- 
antc  d'un  jeune  homme,  etc.,  etc. 

On  a  de  Vauvenargues  divers  discours  ou  chapitres  sur  la  philosophie  et 
les  lettres,  un  traité  du  Libi'e  Arbitre,  des  Dialogues  des  Lettres.  Voir  l'édilioa 
de  M.  Gilbert  (Les  Grands  Eaivains  français,  2  vol.  in-S«),  précédée  du  dis- 
cours sur  Vauvenargues  <iui  a  remporté  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie 
française. 


128  LETTRES    CHOISIES 

aussi  fin  donne  la  préférence  à  l'art  de  Racine,  à  cette  sagesse 
toujours  éloquente,  toujours  maîtresse  du  cœur,  qui  ne  Ici 
fait  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière  dont  il  le  fau/  ; 
mais,  en  même  temps,  je  suis  persuadé  que  ce  goût,  qui  vous 
a  fait  sentir  si  bien  la  supériorité  de  l'art  de  Racine,  vous  fait 
admirer  le  génie  de  Corneille,  qui  a  créé  la  tragédie  dans  un 
siècle  barbare.  Les  inventeurs  ont  le  premier  rang,  à  juste 
titre,  dans  la  mémoire  des  hommes.  Newton  en  savait  assuré- 
ment plus  qu'Archimède;  cependant  les  Équipondérants  d'Ar- 
chimèd,e  seront  à  jamais  un  ouvrage  admirable.  Labellescône 
d'ilorade  et  de  Curiace,  les  deux  charmantes  scènes  du  Cid, 
une  grande  partie  de  Cinna,  le  rôle  de  Sévère,  presque  tout 
celui  de  Pauline,  la  moitié  du  dernier  acte  de  Rodogune,  se 
soutiendraient  à  côté  d'Aihaîie,  quand  même  ces  morceaux 
seraient  faits  aujourd'hui.  De  quel  œil  devons-nous  donc  les 
regarder  quand  nous  songeons  au  temps  où  Corneille  a  écrit! 
J'ai  toujours  dit:  In  domopatris  mei  mansiones multœ  siint.  Mo- 
lière ne  m'a  point  empêché  d'estimer  le  Glorieux  de  M.  Des- 
touches; Rhadamiste^  m'a  ému,  même  après  Phèdre.  Il  appar- 
tient à  un  homme  comme  vous,  monsieur,  de  donner  des  pré- 
férences et  point  d'exclusions. 

Vous  avez  grande  raison,  je  crois,  de  condamner  le  sage 
Despréaux  d'avoir  comparé  Voiture  à  Horace.  La  réputation 
de  Voiture  a  dû  tomber,  parce  qu'il  n'est  presque  jamais 
naturel,  et  que  le  peu  d'agréments  qu'il  a  sont  d'un  genre 
bien  petit  et  bien  frivole.  Mais  il  y  a  des  choses  si  sublimes 
dans  Corneille,  au  milieu  de  ses  froids  raisonnements,  et 
même  des  choses  si  touchantes,  qu'il  doit  être  respecté  avec 
ses  défauts.  Ce  sont  des  tableaux  de  Léonard  de  Vinci  qu'on 
aime  encore  à  voir  à  côté  des  Paul  Vcroiièse  et  des  Titien, 
le  sais,  monsieur,  que  le  public  ne  connaît  pas  encore  assez 
tous  les  défauts  de  Corneille;  il  yen  a  que  l'illusion  confond 
encore  avec  le  petit  nombre  de  ses  rares  beautés. 

Il  n'y  a  que  le  temps  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose;  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui. 

1.  Tragédie  de  Crébillon. 
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On  a  d'abord  été  ivre  d(!s  Lettres  persanes  *  dont  vous  me 
parlez.  On  a  négligé  le  petit  livre  de  la.  Décadence  des  Romains, 
du  même  auteur;  cependant  je  vois  que  tous  les  bons  esprits 
estiment  le  grand  sens  qui  règne  dans  ce  bon  livre  d'abord 
méprisé,  et  font  assez  peu  de  cas  de  la  frivole  imagination 
des  Lettres  persanes,  dont  la  hardiesse,  en  certains  endroits, 
fait  le  plus  grand  mérite.  Le  grand  nombre  des  juges  décide, 
à  la  longue,  d'après  les  voix  du  petit  nombre  éclairé;  vous 
me  paraissez,  monsieur,  fait  pour  être  à  la  tête  de  ce  petit 
nombre.  Je  suis  fâché  que  le  parti  des  armes,  que  vous  avez 
pris,  vous  éloigne  d'une  ville  où  je  serais  à  portée  de  m'éclai- 
rer  de  vos  lumières;  mais  ce  même  esprit  de  justesse  qui 
vous  fait  préférer  l'art  de  Racine  à  l'intempérance  de  Cor- 
neille, et  la  sagesse  de  Locke  à  la  profusion  de  Bayle,  vous 
servira  dans  votre  métier.  La  justesse  sert  à  tout.  Je  m'ima- 
gine que  M.  de  Catinat  aurait  pensé  comme  vous. 

J'ai  pris  la  liberté  de  remettre  au  coche  de  Nancy  un  exera» 
plaire  que  j'ai  trouvé  d'une  des  moins  mauvaises  éditions  de 
mes  faibles  ouvrages;  l'envie  de  vous  offrir  ce  petit  témoi- 
gnage de  mon  estime  l'a  emporté  sur  la  crainte  que  votre 
goût  me  donne.  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments 
que  vous  méritez,  monsieur,  votre,  etc. 

Voltaire 


A  M.  MARTIN  KAHLE». 

1744. 

Monsieur  le  doyen,  je  suis  bien  aise  d'apprendre  au  public 
que  vous  avez  écrit  contre  moi  un  petit  livre.  Vous  m'avez 
fait  beaucoup  d'honneur.  Vous  rejetez,  paq-e  17,  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  tirée  des  causes  finales.  Je  vous  laisse 
dans  votre  opinion,  et  je  demeure  dans  la  mienne.  Je  serai 
toujours  persuadé  qu'une  horloge  prouve  un  horloger,  et  que 

1.  De  Montesquieu. 

2.  Jurisconsulte,  professeur  de  Iroit  à  Gœttingue,  auteur  d'une  réfutatioa  de 
Newton  et  de  Leibnitz. 
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l'univers  prouve  un  Dieu.  Je  souhaite  que  vous  vous  entendiez 
vous-même  sur  ce  que  vous  dites  de  l'espace  et  de  la  durée, 
et  de  la  nécessité  de  la  matière,  et  des  monades,  et  de  l'har- 
monie préétablie;  et  je  vous  renvoie  à  ce  que  j'en  ai  dit  en 
dernier  lieu  dans  cette  nouvelle  édition,  où  je  voudrais  bien 
m'être  entendu,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  affaire  en  méta- 
physique. 

Vous  citez,  à  propos  de  l'espace  et  de  l'infini,  la  Médée  de 
Sénèque,  les  Philippiques  de  Gicéron,  les  Métamorphoses  d'O- 
vide, des  vers  du  duc  de  Buckiugham,  de  Gombaud,  de 
Régnier,  de  Rapin,  etc.  J'ai  à  vous  dire,  monsieur,  que  je 
sais  bien  autant  de  vers  que  vous;  que  je  les  aime  autant 
que  vous;  et  que,  s'il  s'agissait  de  vers,  nous  verrions  beau 
jeu  :  mais  je  les  crois  peu  propres  à  éclaircir  une  question 
métaphysique,  fussent-ils  de  Lucrèce  ou  du  cardinal  de  Po»» 
lignac^  Au  reste,  si  jamais  vous  comprenez  quelque  chose 
aux  monades,  à  l'harmonie  préétablie,  et,  pour  citer  des  vers, 

Si  monsieur  le  doyen  peut  jamais  concevoir 

«  Comment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir';  »> 

si  vous  découvrez  aussi  comment,  tout  étant  nécessaire, 
l'homme  est  libre,  vous  me  ferez  plaisir  de  m'en  avertir. 
Quand  vous  aurez  aussi  démontré  en  vers  ou  autrement 
pourquoi  tant  d'hommes  s'égorgent  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles,  je  vous  serai  très  obligé. 

J'attends  vos  raisonnements,  vos  vers,  vos  invectives;  et  je 
vous  proteste  du  meilleur  de  mon  cœur  que  ni  vous  ni  moi 
ne  savons  rien  de  cette  question.  J'ai  d'ailleurs  l'honneur 
d'être,  etc. 

A  M.  DE  VAUVENARGUES. 

Décembre  1744. 

L'état  où  vous  m'apprenez  que  sont  vos  yeux  a  tiré,  mon- 
sieur, des  larmes  des  miens;  et  l'éloge  funèbre^  que  vous 
m'avez  envoyé  a  augmenté  mon  amitié  pour  vous,  en  aug- 

1.  Auteur  d'un  Anti-  Lucrèce  en  vers  latins, 

2.  Parodie  des  vers  de  Boileau,  ép,  v,  v,  32. 

3.  Do  M.  de  Caumont,  jeune  officier,  ami  de  Vauvenarg^ie». 
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mentant  mon  admiration  pour  cette  belle  éloquence  avec  la- 
quelle vous  êtes  né.  Tout  ce  que  vous  dites  n'est  que  trop  vrai, 
en  général.  Vous  en  exceptez  sans  doute  l'amitié.  C'est  elle 
qui  vous  a  inspiré,  et  qui  a  rempli  votre  âme  de  ces  senti- 
ments qui  condamnent  le  genre  humain.  Plus  les  hommes 
sont  méchants,  pUis  la  vertu  est  précieuse;  et  l'amitié  m'a 
toujours  paru  la  première  de  toutes  les  vertus,  parce  qu'elle 
est  la  première  de  nos  consolations.  Voilà  la  première  oraison 
funèbre  que  le  cœur  ait  dictée,  toutes  les  autres  sont  l'ouvrage 
de  la  vanité.  Vous  craignez  qu'il  n'y  ait  un  peu  de  déclama- 
tion. Il  est  bien  difficile  que  ce  genre  d'écrire  se  garantisse 
de  ce  défaut;  qui  parle  longtemps,  parle  trop  sans  doute. 
Je  ne  connais  aucun  discours  oratoire  où  il  n'y  ait  des 
longueurs.  Tout  art  a  son  endroit  faible;  quelle  tragédie  est 
sans  remplissage,  quelle  ode  sans  strophes  inutiles?  Mais, 
quand  le  bon  domine,  il  faut  être  satisfait;  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  pour  le  public  que  vous  avez  écrit,  c'est  pour  vous,  c'est 
pour  le  soulagement  de  votre  cœur;  le  mien  est  pénétré  de 
l'état  où  vous  êtes.  Puissent  les  belles-lettres  vous  consokr! 
elles  sont  en  effet  le  charme  de  la  vie  quand  on  les  cultive 
pour  elles-mêmes,  comme  elles  le  méritent;  mais,  quand  on 
s'en  sert  comme  d'un  organe  de  la  renommée,  elles  se  ven- 
gent bien  de  ce  qu'on  ne  leur  a  pas  offert  un  culte  assez  pur: 
elles  nous  suscitent  des  ennemis  qui  persécutent  jusqu'au 
tombeau.  Zoïle  eût  été  capable  de  faire  tort  à  Homère  vivant. 
Je  sais  bien  que  les  Zoïles  sont  détestés,  qu'ils  sont  méprisés 
de  toute  la  terre,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  les  rend  dan- 
gereux. On  se  trouve  compromis,  malgré  qu'on  en  ait,  avec 
in  homme  couvert  d'opprobres. 

Je  voudrais,  malgré  ce  que  je  vous  dis  là,que  votre  ouvrage 
fût  public;  car,  après  tout,  quel  Zoïle  pourrait  médire  de  ce  que 
l'amitié,  la  douleur  et  l'éloquence  ont  inspiré  à  un  jeune  of- 
ficier? et  qui  ne  serait  étonné  de  voir  le  génie  de  M.  Bossuet  à 
Prague?  Adieu,  monsieur;  soyez  heureux,  si  les  hommes  peu- 
vent l'être;  je  compterai  parmi  mes  beaux  jours  celui  où  je 
pourrai  vous  revoir. 

Je  suis  avec  les  sentiments  les  plus  tendres,  etc. 
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AU  MÊME. 

Versailles,  le  7  janvier  1745. 

Le  dernier  ouvrage*  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer, 
monsieur,  est  une  nouvelle  preuve  de  votre  grand  goût,  dans 
un  siècle  où  tout  me  semble  un  peu  petit,  et  où  le  faux  bel 
esprit  s'est  mis  à  la  place  du  génie. 

Je  crois  que  si  on  s'est"  servi  du  terme  d'instinct  pour  carac- 
tériser La  Fontaine,  ce  moi  instinct  signifiait  génie.  Le  carac- 
tère de  ce  bon  homme  était  si  simple,  que  dans  la  conversa- 
tion il  n'était  guère  au-dessus  des  animaux  qu'il  faisait  par- 
ler; mais  comme  poète,  il  avait  un  instinct  divin,  et  d'autant 
plus  instinct  qu'il  n'avait  que  ce  talent.  L'abeille  est  admira- 
ble, mais  c'est  dans  sa  ruche  ;  hors  de  là  l'abeille  n'est  qu'une 
mouche. 

J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire  sur  Boileau  et  sur  Mo- 
lière. Je  conviendrais  sans  doute  que  Molière  est  inégal  dans 
ses  vers  ;  mais  je  ne  conviendrais  pas  qu'il  ait  choisi  des  person- 
nages et  des  sujets  trop  bas.  Les  ridicules  fins  et  déliés  dont 
vous  parlez  ne  sont  agréables  que  pour  un  petit  nombre  d'es- 
prits déliés.  11  faut  au  public  des  traits  plus  marqués.  De  plus»  ces 
ridicules  si  délicats  ne  peuvent  guère  fournir  des  personna- 
ges de  théâtre.  Un  défaut  presque  imperceptible  n'est  guère 
plaisant.  Il  faut  des  ridicules  forts,  des  impertinences  dans  les- 
quelles il  entre  de  la  passion,  qui  soient  propres  à  l'intrigue. 
Il  faut  un  joueur,  un  avare,  un  jaloux,  etc.  Je  suis  d'autant 
plus  frappé  de  cette  vérité,  que  je  suis  actuellement  occupé 
d'une  fête  pour  le  mariage  de  M.  le  Dauphin,  dans  laquelle  il 
entre  une  comédie,  et  je  m'aperçois  plus  que  jamais  que  ce 
délié,  ce  fin,  ce  délicat,  qui  font  le  charme  de  la  conversa- 
tion, ne  conviennent  guère  au  théâtre.  C'est  cette  fête  qui 
m'empêche  d'entrer  avec  vous,  monsieur,  dans  un  plus  long 
détail,  et  de  vous  soumettre  mes  idées;  mais  rien  ne  m'em- 
pêche de  sentir  le  plaisir  que  me  donnent  les  vôtres. 

1    Béptxions  critiques  sur  quelques  poète*. 
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Votre  état  me  touche  à  mesure  que  je  vois  les  productions 
de  votre  esprit  si  vrai,  si  naturel,  si  facile  et  quelquefois  si 
sublime.  Qu'il  serve  à  vous  consoler,  comme  il  servira  à  me 
charmer.  Conservez-moi  une  amitié  que  vous  devez  à  celle  que 
vous  m'avez  inspirée.  Adieu,  monsieur;  je  vous  embrasse 
tendrement. 


A  M.  LE  MARQUIS  D'ARGENSON,  * 

Ministre  des  affaires  étrangères 

Jeudi  13  mai,  à  11  heures  du  soir,  1745. 

Ah!  le  bel  emploi  pour  votre  historien ^î  II  y  a  trois  cents 
ans  que  lesrois  de  France  n'ont  rien  fait  de  si  glorieux.  Je 
suis  fou  de  joie. 

Bonsoir,  monseigneur. 

AU  R.  P.  DE  LA   TOUR,   JÉSUITE, 

Principal  du  collège  de  Louis-le-Grand. 

A  Paris,  le  7  février  1746. 

Mon  révérend  père,  ayant  été  longtemps^  dans  la  maison 
que  vous  gouvernez,  j'ai  cru  devoir  prendre  la  liberté  de  vous 
adresser  cette  lettre,  et  vous  faire  un  aveu  public  de  mes  sen- 
timents dans  l'occasion  qui  se  présente*.  L'auteur  de  la  Ga- 
zette ecclésiastique  m'a  fait  l'honneur  de  me  joindre  à  Sa 
Sainteté,  et  de  calomnier  à  la  fois,  dans  la  même  page,  le 
premier  pontife  du  monde,  et  le  moindre  de  ses  serviteurs. 
Un  autre  libelle  non  moins  odieux,  imprimé  en  Hollande,  me 
reproche  avec  fureur  mon  attachement  pour  mes  maîtres,  à 
qui  je  dois  l'amour  des  lettres  et  celui  de  la  vertu;  ce   sont 

1.  Billet  écrit  à  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Foutenoy, 

2.  Voltaire  venait  d'être  nommé  gentilhomme  ordinaire  de  U  chambre  du 
Toi  et  historiographe  de  France. 

3.  En  qualité  d'élève  ,au  collcgo  Louis-lo-Grand. 

4.  Une  fois  passé  le  premier  dépit  do  sou  échec  do  1743,  Voltaire  s'était  re- 
mis sur  les  rangs  pour  l'Académie  française  ;  Ici  est  le  véritable  motif  qui  lui 
fait  écrire  cette  lettre,  destinée  à  être  rendue  publique. 
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ces  mêmes  sentiments  qui  m'imposent  le  devoir  de  répondre 
à  ces  libelles. 

Il  y  a  quatre  mois  qu'ayant  vu  une  estampe  du  portrait  de 
Sa  Sainteté,  je  mis  au  bas  cette  inscription  : 

«  Lambertinus  bic  est  Romae  decus,  et  pater  orbis, 
«  Qui  terram  scriptis  do  cuit,  virtutibus  ornât.  » 

Je  ne  crains  pas  que  le  sens  de  ces  paroles  soit  repris  par 
ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de  ce  pontife,  et  qui  sont  instruits 
de  son  règne.  S'il  dépendait  de  lui  de  pacifier  le  monde, 
comme  de  l'éclairer,  il  y  a  longtemps  que  l'Europe  joindrait  la 
reconnaissance  à  la  vénération  personnelle  qu'on  a  pour  lui. 
Mgr  le  cardinal  Passionei,  bibliothécaire  du  Vatican,  homme 
consommé  en  tout  genre  de  littérature,  et  protecteur  des 
sciences  aussi  bien  que  le  pape,  lui  montra  ce  faible  hommage 
que  je  lui  avais  rendu,  et  que  je  ne  croyais  pas  devoir  parvenir 
jusqu'à  lui.  Je  pris  cette  occasion  d'envoyer  à  Sa  Sainteté  et 
à  plusieurs  cardinaux  qui  m'honorent  de  leurs  bontés,  le  Poème 
sur  la  bataille  de  Fontenoi,  que  le  roi  avait  daigné  faire  im- 
primer à  son  Louvre.  Je  ne  faisais  que  remplir  mon  devoir  en 
envoyant  aux  personnes  principales  de  l'Europe  ce  monument 
élevé  à  la  gloire  de  notre  nation,  sous  les  auspices  du  roi  lui- 
même.  Vous  savez,  mon  révérend  père,  avec  quelle  indulgence 
cet  ouvrage  fut  reçu  à  Rome.  La  gloire  du  roi,  qui  ne  se  borne 
pas  aux  limites  de  la  France,  répandit  quelques-uns  de  ses 
rayons  sur  ce  faible  essai  :  il  fut  traduit  en  vers  italiens  ;  et 
vous  avez  vu  la  traduction  que  Son  Éminence  M.  le  cardinal 
Quirini,  digne  successeur  des  Bembes  et  des  Sadolets,  voulut 
bien  en  faire,  et  qu'il  vous  envoya. 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère  du  pape,  son  goût  et  son 
zèle  pour  les  lettres,  ne  sont  point  surpris  qu'il  m'ait  gratifié 
^e  plusieurs  de  ses  médailles,  lesquelles  sont  autant  de  monu- 
ments du  bon  goût  qui  règne  à  Rome.  Il  n'a  ait  en  cela  que 
ce  que  Sa  Majesté  avait  daigné  faire,  et  s'il  &  ajouté  à  cette 
faveur  celle  de  m'honorer  d'une  lettre  particulière,  qui  n'est 
point  un  bref  de  la  Daterie*,  y  a-t-il  dans  ces  marques  de 

1 ,  Office  principal  où  s'expédient  les  dispenses,  Dominations  esclésiastiques,  etc. 
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bonté  si  honorables  pour  la  littérature  rien  qui  doive  cho- 
quer, rien  qui  doive  attirer  les  fureurs  de  la  calomnie?  Voilà 
pourtant  ce  qui  a  excité  la  bile  de  l'auteur  clandestin  de  la 
Gazette  ecclésiastique  :  il  ose  accuser  le  jfjape  d'honorer  de  ses 
lettres  un  séculier,  tandis  qu'il  persécute  des  évéques  ;  et  il  me 
reproche,  à  moi,  je  ne  sais  quel  livre  ^  auquel  je  n'ai  point  de 
part,  et  que  je  condamne  avec  autant  de  sincérité  qu'il  devrait 
condamner  les  libelles. 

Je  sais  combien  le  monarque  bienfaisant  qui  règne  à  Rome 
est  au-dessus  delà  licence  où  l'on  s'emporte  de  le  calomnier, 
et  de  la  liberté  que  je  prendrais  de  le  défendre. 

«  Scilicet  is  Superis  labor  est,  ea  cura  quietos 
«  SoUicitats.  » 

S'il  est  étrange  que,  tandis  que  ce  prince  se  fait  chérir  de 
ses  sujets  et  du  monde  chrétien,  un  écrivain  du  faubourg 
Saint-Marceau  le  calomnie,  il  serait  bien  inutile  que  je  réfu- 
tasse cet  écrivain.  Les  discours  des  petits  ne  parviennent  pas 
de  si  loin  à  la  hauteur  oti  sont  placés  ceux  qui  gouvernent 
la  terre.  C'est  à  moi  de  me  renfermer  dans  ma  propre  cause  ; 
mais  si  l'esprit  de  parti  pouvait  être  calme  un  moment,  si 
cette  passion  tyrannique  et  ténébreuse  pouvait  laisser  quel- 
que accès  dans  l'âme  aux  lumières  douces  de  la  raison,  je 
conjurerais  cet  auteur  et  ses  semblables  de  se  représenter  à 
eux-mêmes  ce  que  c'est  que  de  mettre  continuellement  sur 
le  papier  des  invectives  contre  ceux  qui  sont  préposés  de  Dieu 
pour  conserver  le  peu  qui  reste  de  paix  sur  la  terre;  ce  que 
c'est  que  de  se  rendre  tous  les  huit  jours  criminel  de  lèse- 
majesté,  par  des  libelles  méprisés,  et  d'être  à  la  fois  calom- 
niateur et  ennuyeux.  Je  lui  demanderais  avec  quelle  chaleur 
il  condamnerait,  dans  d'autres,  ce  malheureux  et  inutile  des- 
sein de-  troubler  l'État  que  le  roi  défend  à  la  tête  de  ses 
armées  :  il  verrait  dans  quel  excès  d'avilissement  et  d'horreur 
est  une  telle  conduite  auprès  de  tous  les  honnêtes  gens  ;  il 
sentirait  s'il  lui  convient  de  gémir  sur  les  prétendus  maux 

1.  Les  Lettres  phiiùsophiques. 

2.  Virgile,  Èn.ylY,  v.  379. 
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de  l'Église,  tandis  qu'on  n'y  voit  d'autre  mal  que  celui  de  ces 
convulsions  avec  lesquelles  trois  ou  quatre  malheureux,  mé- 
prisés de  leur  parti  même,  ont  prétendu  surprendre  le  petit 
peuple,  et  qui  sont  enfin  l'objet  du  dédain  de  ceux  même  qu'ils 
rivaient  voulu  séduire. 

A  l'égard  de  l'autre  libelle  de  Hollande,  qui  me  reproche 
d'être  attaché  aux  jésuites,  je  suis  bien  loin  de  lui  répondre 
comme  à  l'autre  :  Vous  êtes  un  calomniateur  ;  je  lui  dirai  au 
contraire  :  Vous  dites  la  vérité.  J'ai  été  élevé  pendant  sept  ans 
chez  des  hommes  qui  se  donnent  des  peines  gratuites  et  infati- 
gables à  former  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  jeunesse.  Depuis 
quand  veut-on  que  l'on  soit  sans  reconnaissance  pour  ses 
niaîtres?  Quoi!  il  sera  dans  la  nature  de  l'homme  de  revoir 
avec  plaisir  une  maison  où  Ton  est  né,  un  village  où  l'on 
a  été  nourri  par  une  femme  mercenaire,  et  il  ne  serait  pas 
dans  notre  cœur  d'aimer  ceux  qui  ont  pris  un  soin  généreux 
de  nos  premières  années?  Si  des  jésuites  ont  un  procès  au 
Malabar  avec  un  capucin,  pour  des  choses  dont  je  n'ai  point 
connaissance,  que  m'importe?  est-ce  une  raison  pour  moi 
d'être  ingrat  envers  ceux  qui  m'ont  inspiré  le  goût  des  belles- 
lettres,  et  des  sentiments  qui  feront  jusqu'au  tombeau  la  con- 
solation de  ma  vie?  Rien  n'elFacera  dans  mon  cœur  la  mé- 
moire du  P.  Porée,  qui  est  également  cher  à  tous  ceux  qui  ont 
étudié  sous  lui.  Jamais  homme  ne  rendit  l'étude  et  la  vertu 
plus  aimables.  Les  heures  de  ses  leçons  étaient  pour  nous  des 
heures  délicieuses,  et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  été  établi  dans 
Paris  comme  dans  Athènes,  qu'on  pût  assister  à  tout  âge  à  de 
telles  leçons  :  je  serais  revenu  souvent  les  entendre.  J'ai  eu  le 
bonheur  d'être  formé  par  plus  d'un  jésuite  du  caractère  du 
P.  Porée,  et  je  sais  qu'il  a  des  successeurs  dignes  de  lui.  Enfin, 
pendant  les  sept  années  que  j'ai  vécu  dans  leur  maison,  qu'ai- 
je  vu  chez  eux?  la  vie  la  plus  laborieuse,  la  plus  frugale,  la 
plus  réglée,  toutes  leurs  heures  partagées  entre  les  soins 
qu'ils  nous  donnaient  et  les  exercices  de  leur  profession  austère. 
J'en  atteste  des  milliers  d'hommes  élevés  par  eux  comme 
moi,  il  n'y  en  aura  pas  un  seul  qui  puisse  me  démentir.  C'est 
sur  quoi  je  ne  cesse  de  m'étonner  qu'on  puisse  les  accuser 
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d'enseigner  une  morale  corruptrice.  Ils  ont  eu,  comme  tous 
les  autres  religieux,  dans  des  temps  de  ténèbres,  des  casuistes 
qui  ont  traité  le  pour  et  le  contre  de  questions  aujourd'hui 
éclaircies,  ou  mises  en  oubli.  Mais,  de  bonne  foi,  est-ce  par  la 
satire  ingénieuse  des  Lettres  provinciales  qu'on  doit  juger  de 
leur  morale?  c'est  assurément  par  le  P.  Bourdaloue,  par  le 
P.  Cheminais,  par  leurs  autres  prédicateurs,  par  leurs  mis- 
sionnaires. 

Qu'on  mette  en  parallèle  les  Lettres  provinciales  et  les  Ser- 
mons du  P.  Bourdaloue  ;  on  apprendra  dans  les  premières  l'art 
de  la  raillerie,  celui  de  présenter  des  choses  indifférentes 
sous  des  faces  criminelles,  celui  d'insulter  avec  éloquence  ;  on 
apprendra  avec  le  P.  Bourdaloue  à  être  sévère  à  soi-même,  et 
indulgent  pour  les  autres.  Je  demande  alors  de  quel  côté  est  la 
vraie  morale  et  lequel  de  ces  deux  livres  est  utile  aux  hommes. 

J'ose  le  dire  :  il  n'y  a  rien  de  ptus  contradictoire,  rien  de 
plus  honteux  pour  l'humanité,  que  d'accuser  de  morale  relâ- 
chée des  hommes  qui  mènent  en  Europe  la  vie  la  plus  dure, 
et  qui  vont  chercher  la  mort  au  bout  de  l'Asie  et  de  l'Amé- 
rique. Quel  est  le  particulier  qui  ne  sera  pas  consolé  d'essuyer 
des  calomnies,  quand  un  corps  entier  en  éprouve  continuelle- 
ment d'aussi  cruelles!  Je  voudrais  bien  que  l'auteur  de  ces 
libelles  pitoyables,  dont  nous  sommes  fatigués,  vînt  un  jour 
aux  pieds  d'un  jésuite  au  tribunal  de  la  pénitence,  et  que  là 
il  fit  un  aveu  sincère  de  sa  conduite,  en  présence  de  Dieu;  il 
serait  obligé  de  dire  ;  «  J'ai  osé  traiter  de  persécuteur  un  roi 
adoré  de  ses  sujets;  j'ai  appelé  cent  fois  ses  ministres  des 
ministres  d'iniquité;  j'ai  vomi  les  calomnies  les  plus  noires 
contre  le  premier  ministre  du  royaume*,  contre  un  cardinal 
qui  a  rendu  des  services  essentiels  dans  ses  ambassades  au- 
près de  trois  papes^;  je  n'ai  respecté  ni  le  nom,  ni  l'autorité 
sainte,  ni  les  mœurs  pures,  ni  la  grandeur  d'âme,  ni  la  vieil- 
lesse vénérable  de  mon  archevêque^.  L'évêque  de  Langres* 

1.  Le  cardinal  de  Fleury. 

2.  Le  cardinal  de  Polignac. 

3.  Le  cardinal  de  Noaille». 
4>  Montmoriu. 
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dans  une  maladie  populaire  qui  faisait  du  ravage  à  Cbaumont, 
accourut  avec  des  médecins  et  de  l'argent,  et  arrêta  le  cours 
de  la  maladie;  il  a  signalé  toutes  les  années  de  son  épiscopat 
par  les  actions  de  la  charité  la  plus  noble  :  et  ce  sont  ces 
mêmes  actions  que  j'ai  empoisonnées.  L'évêque  de  Marseille ^ 
pendant  que  la  contagion  dépeuplait  cette  ville,  et  qu'il  ne 
se  trouvait  plus  personne,  ni.  qui  donnât  la  sépulture  aux 
morts,  ni  qui  soulageât  les  mourants,  allait  le  jour  et  la  nuit, 
les  secours  temporels  dans  une  main,  et  Dieu  dans  l'autre, 
affronter  de  maison  en  maison  un  danger  beaucoap  plus 
grand  que  celui  où  l'on  est  exposé  à  l'attaque  d'un  chemin 
couvert;  il  sauva  les  tristes  restes  de  ses  diocésains  par  l'ar- 
deur du  zèle  le  plus  attendrissant,  et  par  l'excès  d'une  intré- 
pidité qu'on  ne  caractériserait  pas  sans  doute  assez  en  l'ap- 
pelant héroïque;  c'est  un  homme  dont  le  nom  sera  béni  avec 
admiration  dans  tous  les  âges:  ce  sont  ceux  qui  l'ont  imité 
que  j'ai  voulu  décrier  dans  mes  petits  libelles  diffamatoires.  » 

Je  suppose^  pour  un  moment,  que  le  jésuite  qui  entendrait 
cet  aveu  eût  à  se  plaindre  de  tous  ceux  que  l'on  vient  de 
nommer,  qu'il  fût  le  parent  et  l'ami  du  coupable;  ne  lui  dirait- 
il  pas  :  «  Vous  avez  commis  un  crime  horrible,  et  vous  ne  pou- 
vez trop  l'expier?  » 

Ce  même  homme  qui  ne  se  corrigera  pas,  continuera  de 
calomnier  tous  les  jours  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable 
sur  la  terre,  et  il  ajoutera  à  sa  liste  le  confesseur  qui  lui  aura 
reproché  ses  excès;  il  l'accusera,  lui  et  sa  société,  d'une  mo- 
rale relâchée  :  c'est  ainsi  que  l'esprit  de  parti  est  fait.  L'au- 
teur du  libelle  peut,  tant  qu'il  voudra,  mettre  mon  nom  dans 
le  recueil  immense  et  oublié  de  ses  calomnies  :  il  pourra 
m'imputer  des  sentiments  que  je  n'ai  jamais  eus,  les  livres 
que  je  n'ai  jamais  faits,  ou  qui  ont  été  altérés  indignement 
par  les  éditeurs.  Je  lui  répondrai  comme  le  grand  Corneille 
dans  une  pai'eille  occasion  :  Je  soumets  mes  écrits  au  nigcment 
de  l'Église.  Je  doute  qu'il  en  fasse  autant.  Je  ferai  bien  plus  : 
je  lui  déclare,  à  lui  et  à  ses  semblables,  que  si  jamais  o-n  a 

1.  Belianc. 
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imprimé  sous  mon  nom  une  page  qui  puisse  scandaliser  seu- 
lement le  sacristain  de  leur  paroisse,  je  suis  prêt  à  la  déchi- 
rer devant  lui  ;  que  je  veux  vivre  et  mourir  tranquille  dans  le 
sein  de  l'Église  caLholique,  apostolique  et  romaine,  sans  atta- 
quer personne,  sans  nuire  à  personne,  sans  soutenir  la  moin- 
dre opinion  qui  puisse  offenser  personne  :  je  déteste  tout  ce 
qui  peut  poi-ter  le' moindre  trouble  dans  la  société.  Ce  sont 
ces  sentiments  connus  du  roi  qui  m'ont  attiré  ses  bienfaits. 
Comblé  de  ses  grâces,  attaché  à  sa  personne  sacrée,  chargé 
d'écrire  ce  qu'il  a  fait  de  glorieux  et  d'utile  pour  sa  patrie, 
uniquement  occupé  de  cet  emploi,  je  tâcherai,  pour  le  rem- 
plir, de  mettre  en  pratique  les  instructions  que  j'ai  reçues 
dans  votre  maison  respectable,  et  si  les  règles  de  l'éloquence, 
que  j'y  ai  apprises,  se  sont  effacées  de  mon  esprit,  le  carac- 
tère de  bon  citoyen  ne  s'effacera  jamais  de  mon  cœur. 

On  a  vu,  je  crois,  ce  caractère  dans  tous  mes  écrits,  quel- 
que défigurés  qu'ils  soient  par  les  ridicules  éditions  qu'on  en 
a  faites.  La  Henriade  même  n'a  jamais  été  correctement 
imprimée;  on  n'aura  probablement  mes  véritables  ouvrages 
qu'après  ma  mort;  mais  j'ambitionne  peu,  pendant  ma  vie, 
de  grossir  le  nombre  des  livres  dont  on  est  surchargé,  pourvu 
que  je  sois  au  nombre  des  honnêtes  gens,  attachés  à  leur 
souverain,  zélés  pour  leur  patrie,  fidèles  à  leurs  amis  dès 
l'enfance,  et  reconnaissants  envers  leurs  premiers  maîtres. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  je  serai  toujours,  avec  res- 
pect, mon  révérend  père,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur*.  Voltaire. 

1.  Cette  fois,  le  26  avril  1746,  grâce  à  ce  désaveu  public  de  tant  d*œuvr«» 
passées  et  à  venir,  Voltaire  fut  nommé  membre  de  l'Académie  française  par 
18  voix  sur  29  votnants  II  occupa  le  Xll"  fauteuil,  où  il  avait  eu  pour  prédé» 
••'îsseurs,  en  remontant  jusqu'à  la  fondation  de  l'Académie  : 

Le  président  Doubler,  auquel  il  succédait,  élu  en  1727; 

Malézieu,  en  1701  ; 

L'cvcque  Clermont-Tonnerre,  ea  1694  , 

Barbier  d'Ancourt,  en  16S3  ; 

Mézeray,  en  [6^9  ; 

Voilure,  en   1G34. 

Et  où  il  eut  pour  successeurs,  en  arrivant  jusqu'à  nos  jours  ; 

Ducis,  1779  ; 

Desèze,  1816; 
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A  M.  DE  VAUVENARGUES. 

Versailles,  mai  1746. 

J'ai  usé,  mon  très  aimable  philosophe,  de  la  permission  que 
vous  m'avez  donnée.  J'ai  crayonné  un  des  meilleurs  livres' 
que  nous  ayons  en  notre  langue,  après  l'avoir  relu  avec  un 
extrême  recueillement.  J'y  ai  admiré  de  nouveau  cette  belle 
âme  si  sublime,  si  éloquente  et  si  vraie,  cette  foule  d'idées 
neuves  ou  rendues  d'une  manière  si  hardie,  si  précise,  ces 
coups  de  pinceau  si  fiers  et  si  tendres.  11  ne  tient  qu'à  vous 
de  séparer  cette  profusion  de  diamants  de  quelques  pierres 
fausses  ou  enchâssées  d'une  manière  étrangère  à'notre  langue. 
Il  faut  que  ce  livre  soit  excellent  d'un  bout  à  l'autre.  Je  vous 
conjure  de  faire  cet  honneur  à  notre  nation  et  à  vous-même, 
et  de  rendre  ce  service  à  l'esprit  humain.  Je  me  garde  bien 
d'insister  sur  mes  critiques;  je  les  soumets  à  votre  raison,  à 
votre  goût,  et  j'exclus  l'amour-propre  de  notre  tribunal.  J'ai 
la  plus  grande  impatience  de  vous  embrasser. 

Adieu,  belle  âme  et  beau  génie. 

AU  MÊME. 

Mai  1746. 

La  plupart  de  vos  pensées  me  paraissent  dignes  de  votre 
âme  et  du  petit  nombre  d'hommes  de  goût  et  de  génie  qui 
restent  encore  dans  Paris,  et  qui  méritent  de  vous  lire.  Mais, 
plus  j'admire  cet  esprit  de  profondeur  et  de  sentiment  qui 
domine  en  vous,  plus  je  suis  afliigé  que  vous  me  refusiez  vos 
lumières.  Vous  avez  lu  superficiellement  une  tragédie ^  pleine 
de  fautes  de  copiste,  sans  daigner  même  vous  informer  de  ce 

Barante,  182S  ; 

Le  père  Gratry,  1807  ; 

Saint-René  Taillandier,  1S73 

Maxime  du  Camp,  1830. 

ir  L'Introduction  à  la  connaisaance  d-:  l'esprit  h  '.main, 

t.  Sémiramit, 
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qui  pouvait  être  à  la  place  de  vingt  sottises  inintelligibles 
qui  étaient  dans  le  manuscrit.  Vous  ne  m'avez  fait  aucune 
critique.  J'en  suis  d'autant  plus  fâché  contre  vous,  que  je  le 
suis  contre  moi-même,  et  que  je  crains  d'avoir  fait  un  ou- 
vrage indigne  d'être  jugé  par  vous.  Cependant  je  mériterais 
vos  avis,  et  par  le  cas  infini  que  j'en  fais,  et  par  mon  amour 
pour  la  vérité,  et  par  une  envie  de  me  corriger  qui  ne  craint 
jamais  le  travail,  et  enfin  par  ma  tendre  amitié  pour  vous. 

AU  MÊME. 

Je  vais  lire  vos  portraits.  Si  jamais  je  veux  faire  celui  du 
génie  le  plus  naturel,  de  l'homme  du  plus  grand  goût,  de 
l'âme  la  plus  haute  et  la  plus  simple,  je  mettrai  votre  nom 
au  bas. 

Je  vous  embrasse  tendrement*. 


A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN^. 

A  Paris,  ce  21  août  1746. 

Je  dois  passer,  monsieur,  dans  votre  esprit,  pour  un  ingrat 
et  pour  un  paresseux.  Je  ne  suis  pourtant  ni  l'un  ni  l'autre; 
je  ne  suis  qu'un  malade  dont  l'esprit  est  prompt  et  la  chair 
très  infirme.  J'ai  été  pendant  un  mois  entier  accablé  d'une 
maladie  violente,  et  d'une  tragédie  qu'on  me  faisait  faire 
pour  les  relevailles  de  M™®  la  Dauphine.  C'était  à  moi  natu- 
rellement de  mourir,  et  c'est  M°^^  la  Dauphine  qui  est  morte, 
le  jour  que  j'avais  achevé  ma  pièce.  Voilà  comme  on  se  trompe 
dans  tous  ses  calculs! 

Vous  ne  vous  êtes  assurément  pas  trompé  sur  Montaigne^. 
Je  vous  remercie  bien,    monsieur,  d'avoir  pris  sa    défense. 

1.  Vauvenargues,  ce  «  gcnio  fier  et  lendre  »,  comme  Voltaire  l'a  si  bien 
qualifié  plus  haut,  n'avait  plus  qu'un  an  à  vivre  quand  il  recevait  de  telles 
lettres,  faites  pour  honorer  celui  qui  les  adresse  autant  que  celui  qui  les  reçoit. 

2.  Membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie  française. 

3.  Le  parallèle  de  Montaigne  et  de  Voltaire,  qui  se  présente  souvent  à  l'esprit, 
a  été  fait  par  M.  Villemain  dans  son  Éloge  de  Montaigne. 

«  Tous  deux  ont  pensé   hardiment  et  ont   exprimé  franchement  leurs 
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Vous  écrivez  plus  purement  que  lui,  et  vous  pensez  de  même. 
Il  semble  que  votre  portrait,  par  lequel  vous  commencez, 
soit  le  sien.  C'est  votre  frère  que  vous  défendez,  c'est  vous- 
même.  Quelle  injustice  criante  de  dire  que  Montaigne  n'a 
fait  que  commenter  les  anciens!  Il  les  cite  à  propos,  et  c'esl 
ce  que  les  commentateurs  ne  font  pas.  Il  pense,  et  ces  mes- 
sieurs ne  pensent  point.  Il  appuie  ses  pensées  de  celles  dea 
grands  hommes  de  l'antiquité;  il  les  jug^e,  il  les  combat,  il 
converse  avec  eux,  avec  son  lecteur,  avec  lui-même;  toujours 
original  dans  la  manière  dont  il  présente  les  objets,  toujours 
plein  d'imagination,  toujours  peintre,  et,  ce  que  j'aime, 
toujours  sachant  douter.  Je  voudrais  bien  savoir,  d'ailleurs, 
s'il  a  pris  chez  les  anciens  tout  ce  qu'il  dit  sur  .nos  modes,  sur 
nos  usages,  sur  le  Nouveau  Monde  découvert  presque  de  son 
temps,  sur  les  guerres  civiles  dont  il  était  le  témoin,  sur  le 
fanatisme  des  deux  sectes  qui  désolaient  la  France.  Je  ne 
pardonne  à  ceux  qui  s'élèvent  contre  cet  homme  charmant, 
que  parce  qu'ils  nous  ont  valu  l'apologie  que  vous  avez  bien 
voulu  en  faire. 

Adieu,  monsieur,  conservez  à  ce  pauvre  malade  des  bontés 
qui  font  sa  consolation,  et  croyez  que  l'espérance  de  vous 
voir  quelquefois  et  de  jouir  des  charmes  de  votre  commerce 
me  soutient  dans  mes  longues  infirmités. 

A  M.  MARMONTEL*. 

Le  16  juin  1749. 

Il  n'entre*,  Dieu  merci,  dans  ma  maison,  mon  cher  ami, 
aucune  brochure  satirique;  mais  je  n'ai  pu  empêcher  qu'on  fit 

«  pensées,  La  franchise  de  Voltaire  est  plus  maligne,  et  celle  de  Montaigne  plus 
«  naïve,  »  etc.,  etc. 

1.  Marmontel  (Jean-François),  littérateur  français,  né  en  1723,  mort  en  1799. 
Ses  Mémoires  racontent  les  dures  et  touchantes  épreuves  de  ses  déhuts;  sa 
reconnaissance  pour  Voltaire,  qui  l'a  soutenu  et  produit,  fait  honneur  à  son 
cœur.  Lauréat,  puis  membre  de  l'Académie  française,  auteur  de  tragédies,  d'o- 
péras, de  romans,  de  contes  soi-disant  moraux,  à  peine  parle-t-on  aujourd'hui 
de  ses  Incas  et  de  Délisaire,  qui  eurent  tant  de  vogue.  Ses  Éléments  de  litté- 
rature seuls  survivent  et  méritent  encore  d'être   lus  et  étudiés. 

2.  Il  dit  vro.i  :  elles  n'y  entrent  pas  elles  en  partent. 
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ailleurs,  devant  moi,  la  lecture  d'une  feuille  qu*on  dit  qui 
parait  toutes  les  semaines,  dans  laquelle  votre  tragédie  d'Am- 
07rtène  est  déchirée  d'un  bout  à  l'autre.  Je  vous  assure  que  cette 
l'éuille  excita  l'indignation  de  l'assemblée  comme  la  mienne. 
Les  critiques  que  l'auteur  fait  par  ses  seules  lumières  ne  va- 
lent rien;  le  public  avait  fait  les  autres.  S'il  y  a  des  défauts 
:îans  votre  pièce,  ils  n'avaient  pas  échappé  (et  quel  est  celui 
de  nos  ouvrages  qui  soit  sans  défauts  ?)  ;  mais  ce  public,  qui 
est  toujours  juste,  avait  senti  encore  mieux  les  beautés  dont 
votre  pièce  est  pleine,  et  les  ressources  de  génie  avec  lesquel- 
les vous  avez  vaincu  la  difficulté  du  sujet.  Il  y  a  bien  de  l'in- 
justice et  de  la  maladresse  à  n'en  point  parler.  Tout  homme 
qpii  s'érige  en  critique  entend  mal  son  métier,  quand  il  ne 
découvre  pas,  dans  un  ouvrage  qu'il  examine,  les  raisons  de 
son  succès.  L'abbé  Desfontaincs,  de  très  odieuse  mémoire,  fit 
iix  feuilles  d'observations  sur  l'Inès  de  M.  de  la  Motte  ;  mais, 
dans  aucune,  il  ne  s'aperçut  du  véritable  et  tendre  intérêt 
qui  règne  dans  cette  pièce.  La  satire  est  sans  yeux  pour  tout 
ze  qui  est  bon.  Qu'arrive-t-il?  les  satires  passent,  comme  dit 
le  grand  Racine,  et  les  bons  écrits  qu'elles  attaquent  demeu- 
rent; mais  il  demeure  aussi  quelque  chose  de  ces  satires,  c'est 
la  haine  et  le  mépris  que  leurs  auteurs  accumulent  sur  leurs 
oersonnes.  Quel  indigne  métier,  mon  cher  ami!  Il  me  semble 
:iue  ce  sont  des  malheureux  condamnés  aux  mines  qui  rappor- 
tent de  lour  travail  un  peu  de  terre  et  de  cailloux,  sans  dé- 
louvrir  l'or  qu'il  fallait  chercher. 

N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  une  cruauté  révoltante  à  vouloir  dé- 
»ourag«r  un  jeune  homme  qui  consacre  ses  talents,  et  de  très 
çrands  talents,  au  public,  et  qui  n'attend  sa  fortune  que  d'un 
iravail  très  pénible,  et  souvent  très  mal  récompensé?  C'est 
rouloir  lui  ôter  ses  ressources,  c'est  vouloir  le  perdi'e;  c'est  un 
orocédé  lâche  et  méchant  que  les  magistrats  devraient  rcpri- 
nier.  Consolez-vous  avec  les  honnêtes  gens  qui  vous  estiment; 
méprisons,  vous  et  moi,  ces  mercenaires  barbouilleurs  de  pa- 
pier qui  s'érigent  en  juges  avec  autant  d'impudence  que 
d'insuffisance,  qui  louent  h  tort  et  à  travers  quiconque  passe 
pour  avoir  un  peu  de  crédit,  et  qui  aboient  contre  ceux  qu» 
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passent  pour  n'en  avoir  point.  Ils  donnent  au  monde  un  spec- 
tacle déshonorant  pour  l'humanité  ;  mais  il  est  un  spectacle  plus 
noble  encore  que  le  leur  n'est  avilissant,  c'est  celui  des  gens 
de  lettres  qui,  en  courant  la  même  carrière,  s'aiment  et  s'es- 
timent réciproquement,  qui  sont  rivaux  et  qui  vivent  en  frères; 
c'est  ce  que  vous  avez  dit  dans  des  vers  admirables,  et  c'est 
un  exemple  que  j'espère  donner  longtemps  avec  vous. 
Votre  véritable  ami,  etc. 


A  FREDERIC,  ROI  DE  PRUSSE. 

A  Lunéville  en  Lorraine,  ce  31  août  1749. 

Sire,  j'ai  le  bonheur  de  recevoir  votre  lettre  datée  de  votre 
Tusculam  de  Scms-Souci^,  du  Linterne  de  Scipion.  Je  suis  bien 
consolé  que  mon  agonie  vous  amuse.  Ceci  est  le  chant  du  cygne  ; 
je  fais  les  derniers  efforts.  J'ai  achevé  l'esquisse  entière  de 
Catilina,  telle  que  Votre  Majesté  en  a  vu  les  prémices  dans  le 
premier  acte.  J'ai  depuis  commencé  la  tragédie  d'Electre^, 
que  je  voudrais  bien  venir  au  plus  vite  achever  à  Sans-Souci. 
Je  roule  aussi  de  petits  projets  dans  ma  tête,  pour  donner  plus 
de  force  et  d'énergie  à  notre  langue,  et  je  pense  que  si  Votre 
Majesté  voulait  m'aider,  nous  pourrions  faire  l'aumône  à  cette 
langue  française,  à  cette  gueuse  pincée  et  dédaigneuse  qui 
se  complaît  dans  son  indigence.  Votre  Majesté  saura  qu'à  la 
dernière  séance  de  notre  Académie,  où  je  me  trouvai  pour 
l'élection  du  maréchal  de  Belle-Ile,  je  proposai  cette  petite 
question  :  Peut-on  dire  un  homme  soudain  dans  ses  transports, 
dans  ses  résolutions,  dans  sa  colère,  comme  onditwn  événement 
soudain?  «  Non,  répondit-on;  car  soudain  n'appartient  qu'ans 
choses  inanimées.  —  Eh,  messieurs!   l'éloquence  ne  consiste- 

1.  Le  Sans-Souci  auquel  la  fable  d'Andrieux  a  fait  une  célébrité  : 

*  Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi 
«  S'élevait  le  moulin  du  meunier  sans  souci. 

«  Sans  souci  !...  Ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 

n  F'rédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 

a  Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais,  »  eto. 

t.  Oresie. 
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t-elle  pas  à  transporter  les  mots  d'une  espèce  dans  une  autre? 
N'est-ce  pas  à  elle  d'animer  tout?  Messieurs,  il  n'y  a  rien  d'i- 
nanimé pour  les  hommes  éloquents.  »  J'eus  beau  faire,  Sire, 
Fontanelle,  le  cardinal  de  Rohan,  mon  ami  *  l'ancien  évêque 
de  Mirepoix,  jusqu'à  l'abbé  d'Olivet,  tout  fut  contre  moi.  Je 
u'eus  que  deux  suffrages  pour  mon  soudain. 

Croit-on,  Sire,  que  si  M.  BestuchefF,  ou  Bartenstein,  disait 
de  Votre  Majesté  : 

«  Profond  dans  ses  desseins,  soudain  dans  ses  efforts, 
«  De  notre  politique  il  rompt  tous  les  ressorts  ;  » 

croit-on,  dis-je,  que  Bartenstein,  ou  Bestucheff,  s'exprimât* 
d'une  manière  peu  correcte?  Si  on  laisse  faire  it'Académie, 
elle  appauvrira  notre  langue,  et  je  propose  à  Votre  Majesté 
de  l'enrichir.  Il  n'y  a  que  le  génie  qui  soit  assez  riche  pour 
faire  de  telles  entreprises.  Le  purisme  est  toujours  pauvre. 
Autre  affaire.  Il  a  plu  à  mon  chei  Isaac-Onitz,  fort  aimable 
chambellan  de  Votre  Majesté,  et  que  j'aime  de  tout  mon  cœur, 
d'imprimer  que  j'étais  très  mal  dans  votre  cOur.  Je  ne  sais 
pas  trop  sur  quoi  fondé,  mais  la  chose  est  moulée,  et  je  le 
pardonne  de  tout  mon  cœur  à  un  homme  que  je  regarde 
comme  le  meilleur  enfant  du  monde.  Mais,  Sire,  si  le  maître 
de  la  chapelle  du  pape  avait  imprimé  que  je  ne  suis  pas  bien 
auprès  du  pape,  je  demanderais  des  agnus  et  des  bénédiclions 
à  Sa  Sainteté.  Votre  Majesté  m'a  daigné  donner  des  pilules 
qui  m'ont  fait  beaucoup  de  bien  :  c'est  un  grand  point  ;  mais 
si  elle  daigne  m'envoyer  une  demi-aune  de  ruban  noir,  cela 
me  servirait  mieux.  Le  roi  auprès  de  qui  je  suis  ne  peut 
m'empêcher  de  courir  vous  remercier.  Personne  ne  pourra  me 

1.  u  Ami  »,  lisez  «  ennemi  »  ;  ils  ne  pouvaient  se  souffrir.  Boyer,  évêque  de 
Mirepoix,  l'avait  empêché  une  première  fois  d'entrer  à  l'Académie,  et  avait  fait 
tout  ce  qu'il  avait  pu  pour  l'en  écarter  encore  en  1746.  Voltaire  ne  le  lui  par- 
donna jamais.  Il  fut  plus  clément  plus  tard  pour  l'abbé  Trublet. 

2.  S'exprimât  correspond  à  si  Bestucheff  disait,  et  non  au  présent  croit-on, 
jui  est  en  tète  de  la  phrase.  De  mémo  dans  ce  vers  de  VAndromaque  de  Racine  : 

«  On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère.  » 
Sssuyât  correspond  non  au  présent  on  craint,  mais,  ce  qui  est  plus  hardi  encoro 
à  l'imparfait  que  s'il  vivait,  qui  n'est  même  pas  exprimé,  mais  qui  est  dans  la 
pensée. 

9 
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retenir.  Ce  n'est  pas  assurément  que  j'aie  besoin  d'être  mené 
en  laisse  par  vos  faveurs;  et  je  vous  jure  que  j  irai  bion  me 
nicttre  aux  pieds  de  Votre  Majesté,  sans  ficelle  et  sans  ruban. 
Mais  je  peux  assurer  Votre  Majesté  que  le  souverain  de  Luné- 
ville  *  a  besoin  de  ce  prétexte  pour  n'être  pas  fâché  contre  moi 
de  ce  voyage.  Il  a  fait  une  espèce  de  marché  avec  M°^«  du  Châte- 
let,  etjesuis,  moi,  une  des  clauses  du  marché.  Je  suis  logé  dans 
sa  maison,  et  tout  libre  qu'est  un  animal  de  ma  sorte,  il  doit 
quelque  chose  au  beau-père  de  son  maître.  Voilà  mes  raisons, 
Sire.  J'ajouterai  que  je  vous  étais  tendrement  attaché,  avant 
qu'aucun  de  ceux  que  vous  avez  comblés  de  vos  bienfaits  eût  été 
connu  de  Votre  Majesté,  et  je  vous  demande  une  marque  qui 
puisse  apprendre  à  Lunéville  et  sur  la  route  de  Berlin  que 
vous  daignez  m'aimer.  Permettez-moi  encore  de  dire  que  la 
charge^  que  je  possède  auprès  du  roi  mon  maître,  étant  un 
ancien  office  de  la  couronne  qui  donne  les  droits  de  l'a  plus 
ancienne  noblesse,  est  non  seulement  très  compatible  avec 
cet  honneur  que  j'ose  demander,  mais  m'en  rend  plus  suscep- 
tible. Enfin  c'est  VOrdre  du  mérite,  et  je  veux  tenir  mon 
mérite  de  vos  bontés.  Au  reste,  je  me  dispose  à  partir  le  mois 
d'octobre;  et,  que  j'aie  du  mérite  ou  non,  je  suis  à  vos  pieds. 


k  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET. 

1749. 

«  Ne  crois  pas  m'échapper,  consul  que  je  dédaigne; 
«  Tyran  par  la  parole,  il  faut  finir  ton  règnes.  »  - 

Mon  cher  maître,  ce  tyran  par  la  parole  est-il  ou  une  har- 
diesse tieureuse,  ou  une  témérité  condamnable?  mettez,  s'il 
vous  plaît,  votre  avis  au  bas  de  ce  billet.  V. 

i.  Stanislas  I",  ex-roi  de  Pologne,  père  de  Marie  Leczinska,  reine  de  France, 
•ouverain  viager  de  Lorraine,  et  dont  Voltaire  était  un  des  familieri. 
i.  Celle  de  gentilhomme  ordinaire  de  la  cbambro. 
3.  Variante  de  Home  sauvée. 
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A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

A  Versailles,  janvier  1750, 

Il  n'y  a  point  de  vraie  tragédie  d'Orcste  sans  les  cris  dô 
Clytemnestre.  Si  cette  viande  grecque  est  trop  dure  pour  les 
estomacs  des  petits-maîtres  de  Paris,  j'avoue  qu'il  ne  faut  pas 
d'abord  la  leur  donner. 

Que  Clytemnestre  s'en  aille  et  laisse  là  son  mari,  l'urne,  le 
meurtrier,  et  aille  bouder  chez  elle,  cela  me  paraît  abominable. 
Il  y  a  quelques  longueurs,  je  l'avoue,  entre  les  sœurs;  surtout 
quand  une  Gaussin  ^  parle,  il  faut  élaguer. 

Ce  malheureux  lieu  commun  des  fureurs  est  une  tâche  rude. 
Vous  en  jugerez  à  l'heure  qu'il  vous  plaira.  Je  n'ai  certai- 
nement pas  donné  d'étendue  à  la  scène  de  l'urne;  elle  est 
étranglée  à  la  lecture.  Il  semble  que  tous  les  personnages 
soient  hâtés  d'aller;  mais  vous  verrez  les  petites  corrections 
que  j'ai  faites.  Nous  ne  pourrons  revenir  que  vendredi. 

Je  vous  demande  en  grâce  de  me  ménager  les  bontés  de 
M.  le  duc  d'Aumont.  On  répète  Oreste  dimanche.  Je  veux 
vivre  pour  avoir  le  plaisir  de  venger  Sophocle,  mais  surtout 
pour  faire  ma  cour;  car  ce  n'est  qu'à  vous  que  je  la  veux 
faire,  et  je  ne  suis  ici  qu'en  retraite. 

A  MADEMOISELLE  CLAIRON». 

Le  12  janvier  au  soir  3,  1750. 

Vous  avez  été  admirable;  vous  avez  montré  dans  vingt 
morceaux  ce  que  c'est  que  la  perfection  de  l'art,  et  le  rôle 
ci'Électre  est  certainement  votre  triomphe;  mais  je  suis  père, 
et,  dans  le  plaisir  extrême  que  je  ressens  des  compliments 
que  tout  un  public  enchanté  fait  à  ma  fille,  je  lui  ferai  encore 
quelques  petites  observations  pardonnables  à  l'amitié  pater- 
nelle. 

1.  Tragédienne  qui  avait  contribué  jadis  au  succès  de  Zaïre, 

2.  Célèbre  tragédienne,  morte  en  1803. 

3.  Après  la  première  représentation  d'Oreste. 
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Pressez,  sans  déclamer,  quelques  endroits  comme  : 

«  Sans  trouble,  sans  remords,  Égisthe  renouvelle 

«  De  son  hymen  affreux  la  pompe  criminelle.... 

«  Vous  vous  trompiez,  ma  sœur;  hélas  1  tout  nous  trahit,  »  etc. 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette  adresse  met  de  variété 
dans  le  jeu,  et  accroît  l'intérêt. 
Dans  votre  imprécation  contre  le  tyran  : 

«  L'innocent  doit  périr,  le  crime  est  trop  heureux,  » 

vous  n'appuyez  pas  assez.  Vous  dites  l'innocent  doit  périr  trop 
lentement,  trop  langoureusement.  L'impétueuse  Electre  ne 
doit  avoir,  en  cet  endroit,  qu'un  désespoir  furieux,  précipité, 
et  éclatant.  Au  dernier  hémistiche  pesez  sur  cri,  le  crime  est 
trop  heureux;  c'est  sur  cri  que  doit  être  l'éclat.  M"^  Gaussin 
m'a  remercié  de  lui  avoir  mis  le  doigt  sur  fou\  la  foudre  va 
partir.  «  Ah  !  que  ce  fou  est  favorable  !  »  m'a-t-elle  dit. 

«  La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux....  » 

(Acte  V,  scène  n.) 

Vous  avez  mis  l'accent  sur  fu,  comme  M"^  Gaussin  sur  fou; 
aussi  a-t-on  applaudi  ;  mais  vous  n'avez  pas  encore  assez  fait 
résonner  cette  corde. 

Vous  ne  sauriez  trop  déployer  les  deux  morceaux  du  qua- 
trième et  du  cinquième  acte.  Ces  Euménides  demandent  une 
voix  plus  qu'humaine,  des  éclats  terribles. 

Encore  une  fois,  débridez,  avalez  des  détails,  afin  de  n'être 
pas  uniforme  dans  les  récits  douloureux.  Il  ne  faut  se  négli- 
ger sur  rien,  et  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  pas  un  rien. 

Voilà  bien  des  critiques.  Il  faut  être  bien  dur  pour  s'aper- 
cevoir de  ces  nuances  dans  l'excès  de  mon  admiration  et  de 
ma  reconnaissance.  Bonsoir.  Melpomène  ;  portez-vous  bien. 


A  LA  MÊME. 

Janvier  1750. 

Vous  avez  dû  recevoir,  mademoiselle,  un  changement  très 
léger,  mais  qui  est  très  important.  Je  ne  crois  pas  m'aveugler; 
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je  vois  que  tous  les  véritables  gens  de  lettres  rendent  justice 
à  cet  ouvrage,  comme  on  la  *  rend  à  vos  talents.  Ce  n'est  que 
par  un  examen  continuel  et  sévère  de  moi-même,  ce  n'est  que 
par  une  extrême  docilité  pour  de  sages  conseils,  que  je  par- 
viens chaque  jour  à  rendre  la  pièce  moins  indigne  des  char- 
mes que  vous  lui  prêtez. 

Si  vous  aviez  le  quart  de  la  docilité  dont  je  fais  gloire, 
vous  ajouteriez  des  perfections  bien  singulières  à  celles  dont 
vous  ornez  votre  rôle.  Vous  vous  diriez  à  vous-même  quel  ef- 
fet prodigieux  font  les  contrastes,  les  inflexions  de  voix,  les 
passages  du  débit  rapide  à  la  déclamation  douloureuse,  les 
silences  après  la  rapidité,  l'abattement  morne  et  s'exprimant 
d'une  voix  basse,  après  les  éclats  que  donne  l'espérance,  ou 
qu'a  fournis  l'emportement.  Vous  auriez  l'air  abattu,  cons- 
terné, les  bras  collés,  la  tête  un  peu  baissée,  la  parole  basse, 
sombre,  entrecoupée.  Quand  Ipliise  vous  dit  : 

«  Pammène  nous  conjure 
«  De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure  ; 
«  Il  y  va  de  ses  jours...  », 

vous  lui  répondriez,  non  pas  avec  un  ton  ordinaire,  mais  avec 

tous  ces  symptômes  du  découragement,  après  un   ah   très 

douloureux  : 

«  Ah!...  que  m'avez-vous  dit! 
«  Vous  vous  êtes  trompée....  » 

(Acte  II,  scène  vu.) 

En  observant  ces  petits  artifices  de  l'art,  en  parlant  quel- 
quefois sans  déclamer,  en  nuançant  ainsi  les  belles  couleurs 
que  vous  jetez  sur  le  personnage  d'Electre,  vous  arriveriez  à 
cette  perfection  à  laquelle  vous  touchez,  et  qui  doit  être 
l'objet  d'une  âme  noble  et  sensible.  La  mienne  se  sent  faite 
pour  vous  admirer  et  pour  vous  conseiller;  mais,  si  vous  vou- 
lei  être  parfaite,  songez  que  personne  ne  l'a  jamais  été  sans 
écouter  des  avis,  et  qu'on  doit  être  docile  à  proportion  do  ses 
grands  talents. 

l.  Ce  la  est  une  faute  selon  la  grammaire.  Voltaire  en  fait  souvent  de  senv 
blables. 
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A  MADAME  DENIS». 

A  ClèveB,  juillet  1750». 

C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  ma  uièce, 

Vous,  femme  d'esprit  sans  travers, 

Piiilosophe  de  mon  espèce, 

Vous  qui,  comme  moi,  du  Permesse 

Connaissez  les  sentiers  divers; 

C'est  à  vous  qu'en  courant  j'adresse 

Ce  fatras  de  prose  et  de  vers, 

Ce  récit  de  mou  long  voyage  : 

Non  tel  que  j'en  fis  autrefois, 

Quand,  dans  la  fleur  de  mon  bel  âge, 

D'Apollon  je  suivais  les  lois; 

Quand  j'osai,  trop  hardi  peut-être, 

Aller  consulter  à  Paris, 

En  dépit  de  nos  beaux  esprits. 

Le  dieu  du  goût,  mon  premier  maître. 

Ce  voyage-ci  n'est  que  trop  vrai,  et  ne  m'éloigne  que  trop 
de  vous.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  je  veuille  égaler  Cha- 
pelle^ qui  s'est  fait,  je  ne  sais  comment,  tant  de  réputation 
pour  avoir  été  de  Paris  à  Montpellier,  et  en  terre  papale,  et 
en  avoir  rendu  compte  à  un  gourmand. 

Ce  n'était  pas  peut-être  un  emploi  difficile 

De  railler  monsieur  d'Assouci  : 
Il  faut  une  autre  pkime,  il  faut  un  autre  style, 
Pour  peindre  ce  Platon,  ce  Solon,  cet  Achille 

Qui  fait  des  vers  à  Sans-Souci. 
Je  pourrais  vous  parler  de  ce  charmant  asile, 
Vous  peindre  ce  héros,  philosophe  et  guerrier, 
Si  terrible  à  l'Autriche,  et  pour  moi  si  facile; 

Mais  je  pourrais  vous  ennuyer. 

1.  Une  des  nièces  de  Voltaire,  qui  lui  tint  compagnie  jusqu'à  sa  mort.  Elle 
n'approuvait  guère,  et  ne  voulut  pas,  malgré  les  belles  offres  de  son  oncle, 
parlnger  un  tel  voyai^c.  La  suite  prouva  qu'elle  avait  raison  ;  elle  ne  paya  que 
trop  cher  l'envie  qu'elle  eut  d'aller  le  chercher.  On  verra  plus  loin  les  avanie? 
qu'ils  eurent  tous  deux  à  subir  pour  sortir  des  pays  prussiens. 

2.  Ici  commence  le  roman  du  voyage  à  Berlin,  entrepris  sous  de  si  brillantt 
auspices,  et  qui  se  termina  pour  Voltaire  d'une  façon  si  tragi-comique. 

3.  Ccntemjiorain  et  ami  de  Boili;au,  de  Racine  et  de  MolLre,  connu  seule- 
ment aujourd'hui  uar  la  relation  ou'il  fit  avec  Bachaumont  de  son    voyage  en 
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D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  encore  à  sa  cour,  et  il  ne  faut  rien 
anticiper.  Je  veux  de  l'ordre  jusque  dans  mes  lettres.  Sachez 
donc  que  je  partis  de  Compiègne  le  25  juillet,  prenant  ma 
route  pai'  la  Flandre,  et  qu'en  bon  historiographe  et  en  Lon 
citoyen,  j'allai  voir  en  passant  les  champs  de  Fontenoi,  de 
Raucoux  et  de  Lawfeld.  Il  n'y  paraissait  pas;  tout  cela  était 
couvert  des  plus  beaux  blés  du  monde;  les  Flamands  et  les 
Flamandes  dansaient  comme  si  de  rien  n'eût  été. 

Durez,  jeux  innocents  de  ces  peuples  grossiers  ; 
Régnez,  belle  Cérès,  où  triompha  Bellone  ; 
Campagnes,  qu'engraissa  le  sang  de  nos  guerriers, 
J'aime  mieux  vos  moissons  que  celle  des  lauriers; 
La  vanité  les  cueille,  et  le  hasard  les  donne. 
Oh  1  que  de  grands  projets  par  le  sort  démentis  ! 
0  victoires  sans  fruit!  ô  meurtres  inutiles! 
Français,  Anglais,  Germains,  aujourd'hui  si  tranquilles, 
Faillait-il  s'égorger  pour  être  bons  amis? 

J'ai  été  à  Clèves,  comptant  y  trouver  des  relais  que  tous  les 
bailliages  fournissent,  moyennant  un  ordi'e  du  roi  de  Prusse, 
à  ceux  qui  vont  philosopher  à  Sans-Souci  auprès  du  Salomon 
du  Nord,  et  à  qui  le  roi  accorde  la  faveur  de  voyager  à  ses 
dépens;  mais  l'ordre  du  roi  de  Prusse  était  resté  à  Wesel  en- 
tre les  mains  d'un  homme  qui  l'a  reçu,  comme  les  Espagnols 
reçoivent  les  bulles  du  pape,  avec  le  plus  profond  respect,  et 
sans  en  faire  aucun  usage.  Je  me  suis  donc  arrêté  quelques 
jours  dans  le  château  de  cette  princesse  que  M™^  de  la 
Fayette  a  rendue  si  fameuse  *  : 

Mais  de  cette  héroïne  et  du  duc  de  Nemours 
On  ignore  en  c«  lieux  la  galante  aventure  ; 

Ce  n'est  pas  ici,  je  vous  jure. 
Le  pays  des  romans,  ni  celui  des  amours. 

C'est  dommage,  car  le  pays  semble  fait  pour  les  princesses 
de  Clèves;  c'est  le  plus  beau  lieu  de  la  nature,  et  l'art  a  encore 
ajouté  à  sa  situation.  C'est  une  vue  supérieure  à  celle  de  Mcu- 

Provence  et  en  Languedoc,  «  charmant  badinage  »,  comme  Vollaire  l'a  quali- 
fiée ailleurs.  Voir  sur  Chapelle  et  Bachaumonl,  et  sur  ce  voyage,  les  Caiisei-iei 
an  lundi  de  Saintp-Beuve.T.  XI. 

1,  La  Princesse  de  Clèves.  roman  de  M""  de  La  Fayell«. 
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don  ;  c'est  un  terrain  planté  comme  les  Champs-Elysées  et  le 
Bois  de  Boulogne,  c'est  une  colline  couverte  d'allées  d'arbres 
en  pente  douce.  Un  grand  bassin  reçoit  les  eaux  de  cette  col- 
line; au  milieu  s'élève  une  statue  de  Minerve.  L'eau  de  ce 
premier  bassin  est  reçue  dans  un  second,  qui  la  renvoie  à  un 
troisième,  et  le  bas  de  la  colline  est  terminé  par  une  cascade 
ménagée  dans  une  vaste  grotte  en  demi-cercle;  la  cascade 
laisse  tomber  ses  eaux  dans  un  canal  -qui  va  arroser  une  vaste 
prairie  et  se  joindre  à  un  bras  du  Rhin.  M"^  de  Scudéri  et  La 
Calprenède  auraient  rempli  de  cette  description  un  tome  de 
leurs  romans;  mais  moi,  historiographe,  je  vous  dirai  seu- 
lement qu'un  certain  prince,  Maurice  de  Nassau,  gouverneur, 
de  son  vivant,  de  cette  belle  solitude,  y  fit  presque  toutes  ces 
merveilles.  Il  s'est  fait  enterrer  au  milieu  des  bois,  dans  un 
grand  diable  de  tombeau  de  fer,  environné  de  tous  les  plus 
vilains  bas-reliefs  du  temps  de  la  décadence  de  l'empire 
romain,  et  de  quelques  monuments  gothiques,  plus  grossiers 
encore.  Mais  le  tout  serait  quelque  chose  de  fort  respecta- 
ble pour  ces  esprits  profonds  qui  tombent  en  extase  à  la  vue 
d'une  pierre  mal  taillée,  pour  peu  qu'elle  ait  deux  mille  ans 
d'antiquité. 

Un  autre  monument  antique,  c'est  le  reste  d'un  grand  che- 
min pavé,  construit  par  les  Romains,  qui  allait  à  Francfort,  à 
Vienne  et  à  Constantinople.  Le  Saint-Empire,  dévolu  à  l'Alle- 
magne, est  un  peu  déchu  de  sa  magnificence;  on  s'embourbe 
aujourd'hui  en  été  dans  l'auguste  Germanie.  De  toutes  les  na- 
tions modernes,  la  France  et  le  petit  pays  des  Belges  sont  les 
seuls  qui  aient  des  chemins  dignes  (^  l'antiquité.  Nous  pou- 
vons surtout  nous  vanter  de  passer  les  anciens  Romains  eu 
cabarets,  et  il  y  a  encore  certains  points  dans  lesquels  nous 
les  valons  bien  ;  mais  enfin  pour  les  monuments  durables, 
utiles,  magnifiques,  quel  peuple  approche  d'eux?  Quel  monar- 
que fait  dans  son  royaume  ce  qu'un  proconsul  faisait  dan* 
Nîmes  et  dans  Arles? 

Parfaits  dans  le  petit,  sublimes  en  bijoux, 

Grands  inventeurs  de  rien,  nous  faisons  des  jaloux. 

Élevons  nos  esprits  à  la  hauteur  suprême 
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Des  fiers  enfants  deRomulus  : 
Ils  faisaient  plus  cent  fois  pour  des  peuples  vaincus 
Que  nous  ne  faisons  pour  nous-même. 

Enfin,  malgré  la  beauté  de  la  situation  de  Clèves,  malgré 
le  chemin  des  Romains;  en  dépit  d'une  tour  qu'on  prétend  bâ- 
tie par  Jules  César,  ou  au  moins  par  Germanicus  ;  en  dépit  de! 
inscriptions  d'une'vingt-sixième  légion  qui  était  ici  en  quartier» 
d'hiver;  en  dépit  des  belles  allées  plantées  par  le  prince  Mau 
rice,  et  de  son  grand  tombeau  de  fer;  en  dépit  enfin  des  eaux 
minérales  découvertes  ici  depuis  peu,  il  n'y  a  guère  d'affluence 
à  Clèves.  Les  eaux  y  sont  cependant  aussi  bonnes  que  celles  de 
Spa  et  de  Forges,  et  on  ne  peut  avaler  de  petits  atomes  de  fer 
dans  un  plus  beau  lieu.  Mais  il  ne  suffit  pas,  comme  vous 
savez,  d'avoir  du  mérite  pour  avoir  la  vogue  :  l'utile  et  l'a- 
gréable sont  ici;  mais  ce  séjour  délicieux  n'est  fréquenté 
que  par  quelques  Hollandais  que  le  voisinage  et  le  bas  prix 
des  vivres  et  des  maisons  y  attirent  et  qui  viennent  admirer 
et  boire. 

J'y  ai  retrouvé  avec  une  très  grande  satisfaction  un  célèbre 
poète  hollandais  qui  nous  a  fait  l'honneur  de  traduire  élégam- 
ment en  batave,  et  même  vers  pour  vers,  nos  tragédies,  bonnes 
ou  mauvaises.  Peut-être  un  jour  viendra  que  nous  serons  ré- 
duits k  traduire  les  tragédies  d'Amsterdam;  chaque  peuple  a 
son  tour. 

Les  dames  romaines  qui  allaient  au  théâtre  de  Pompée  ne  se 
doutaient  pas  qu'un  jour  au  milieu  des  Gaules,  dans  un  petit 
bourg  nommé  Lutèce,  on  ferait  de  meilleures  pièces  qu'à 
Rome. 

L'ordre  du  roi  pour  les  relais  vient  enfin  de  me  parvenir  : 
voilà  mon  enchantement  pour  la  princesse  de  Clèves  fini,  et  je 
pars  pour  Berlin. 

J'ai  d'abord  passé  par  Wesel,  qui  n'est  plus  ce  qu'elle  était 
quand  Louis  XIV  la  prit  en  deux  jours,  en  1672,  sur  les  Hol- 
landais. Elle  appartient  aujourd'hui  au  roi  de  Prusse,  et  c'est 
une  des  plus  belles  fortes  places  de  l'Europe.  C'est  là  qu'on 
commence  à  voir  de  ces  belles  troupes  que  Frédéric  II  forma 
«ans  vouloir  s'en  servir,  et  que  Frédéric  le  Grand  a  rendues  si 
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utiles  à  ses  intérêts  et  à  sa  gloire.  Le  premier  coup  d'œil  sur- 
prend toujours. 

D'un  regard  étonné,  j'ai  vu  sur  ces  remparts 

Ces  géants  court-vêtus,  automates  de  Mars, 

Ces  mouvements  si  prompts,  ces  démarches  si  fieras, 

Ces  moustaches,  ces  grands  bonnets, 
Ces  habits  retroussés,  montrant  de  gros  derrières 

Que  l'ennemi  ne  vit  jamais. 

Bientôt  après,  j'ai  traversé  les  vastes,  et  tristes,  et  stériles, 
et  détestables  campagnes  de  la  Westphalie. 

De  l'âge  d'or,  jadis  vanté. 
C'est  la  plus  fidèle  peinture; 
Mais  toujours  la  simplicité 
Ne  fait  pas  1^  belle  nature. 

Dans  de  grandes  huttes  qu'on  appelle  maisons,  on  voit  des 
animaux  qu'on  appelle  hommes,  qui  vivent  le  plus  cordiale- 
ment du  monde  pêle-mêle  avec  d'autres  animaux  domestiques. 
Une  certaine  pierre  dure,  noire  et  gluante,  composée,  à  ce 
qu'on  dit,  d'une  espèce  de  seigle,  est  la  nourriture  des  maîtres 
de  la  maison.  Qu'on  plaigne  après  cela  nos  paysans,  ou  plutôl 
qu'on  ne  plaigne  personne  ;  car,  sous  ces  cabanes  enfumées, 
et  avec  cette  nourriture  détestable,  ces  hommes  des  premiers 
temps  sont  sains,  vigoureux  et  gais.  Ils  ont  tout  juste  la  me- 
sure d'idées  que  comporte  leur  état. 

Ce  n'est  pas  que  je  les  envie  : 
J'aime  fort  nos  lambris  dorés; 
Je  bénis  l'heureuse  industrie 
Par  qui  nous  furent  préparés 
Cent  plaisirs  par  moi  célébrés, 
Frondés  par  la  cagoterie, 
Et  par  elle  encor  savourés. 
Mais  sur  les  huttes  des  sauvages 
La  nature  épand  ses  bienfaits; 
On  voit  l'empreinte  de  ses  traits 
Dans  les  moindres  de  ses  ouvrages. 
L'oiseau  superbe  de  Junon, 
L'animal  chez  les  Juifs  immonde, 
Ont  du  plaisir  à  leur  façon, 
Et  tout  est  égal  en  ce  monde. 
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Si  j'étais  un  vrai  voyageur,  je  vous  parlerais  du  Wéser  et  de 
l'Elbe,  et  des  campagnes  fertiles  de  Magdebourg,  qui  étaient 
autrefois  le  domaine  de  plusieurs  saints  archevêques,  et  qui 
se  couvrent  aujourd'hui  des  plus  belles  moissons  (à  regret 
sans  doute)  pour  un  princehérctique;  je  vous  dirais  que  Mag- 
debourg  est  presque  imprenable  ;  je  vous  parlerais  de  ses  belles 
fortifications,  et  de  sa  citadelle  construite  dans  une  île  entre 
deux  bras  de  l'Elbe,  chacun  plus  lai'ge  que  la  Seine  ne  l'est 
vers  le  Pont-Royal.  Mais,  comme  ni  vous  ni  moi  n'assiégerons 
jamais  cette  ville,  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en  parlerai 
jamais. 

Me  voici  enfin  dans  Potsdam.  C'était  sous  le  feu  roi  la  de- 
meure de  Pharasmane*  :  une  place  d'armes  et  point  de  jardin; 
la  marche  du  régiment  des  gardes  pour  toute  musique,  des 
revues  pour  tout  spectacle,  la  liste  des  soldats  pour  biblio- 
thèque. Aujourd'hui  c'est  le  palais  d'Auguste,  des  légions  et 
des  beaux  esprits,  du  plaisir  et  de  la  gloire,  de  la  magnifi- 
cence et  du  goût,  etc. 


À  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL 

A  Potsdam,  ce  24  juillet  1750. 

Mes  divins  anges,  je  vous  salue  du  ciel  de  Berlin;  j'ai  passé 
par  le  purgatoire  pour  y  arriver.  Une  méprise  m'a  retenu 
quinze  jours  à  Clèves,  et  malheureusement  ni  la  duchesse  de 
Clèves^  ni  le  duc  de  Nemours  n'étaient  plus  dans  le  château. 
Les  ordres  du  roi  pour  les  relais  ont  été  arrêtés  quinze  jours 
entiers;  j'aurais  dû  consacrer  ces  quinze  jours  à  Aurélie*, 
et  je  ne  les  ai  employés  qu'à  me  donner  des  indigestions.  Je 
vous  fais  ma  confession,  mes  anges.  Enfin  me  voici  dans  ce 

1.  Personnage  de  la  Bhadamiste  de  Crébillon,  qui  déclare  que  la  nature,  en 
de  certains  cli>mats, 

«  Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats  1  » 

2.  Allusion  à  la  Priiicesse  de  Clèves  de  M»»  de  La  Fayette. 

[i.  Eponso  de  Cntilina,  dans  Catilina  ou  Borne  sauvée,  tragédie  à  laquelU 
Voltaire  travaillait  encore. 
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séjour  autrefois  sauvage,  et  qui  est  aujourd'hui  aussi  embelli 
par  les  arts  qu'ennobli  par  la  gloire.  Cent  cinquante  mille  sol- 
dats victorieux,  pomt  de  procureurs,  opéra,  comédie,  philoso 
phie,  poésie,  un  héros  philosophe  et  poète,  grandeur  et  grâces, 
grenadiers  et  Muses,  trompettes  et  violons,  repas  de  Platon, 
société  et  liberté!  Qui  le  croirait?  Tout  cela  pourtant  est  trè? 
vï\i,  et  tout  cela  ne  m'est  pas  plus  précieux  que  nos  petit? 
so  pers.  Il  faut  avoir  vu  Salomon  dans  sa  gloire;  mais  il  faut 
viv/e  auprès  de  vous^  avec  M.  de  Choiseul  et  M.  l'abbé  de 
Chauvelin.  Que  cette  lettre,  je  vous  en  prie,  soit  pour  eux; 
qu'ils  sachent  à  quel  point  je  les  regrette,  même  quand 
j'entends  Frédéric  le  Grand.  Je  suis  tout  honteux  d'avoir  ici 
l'appartement  de  M.  le  maréchal  de  Saxe.  On  a.  voulu  met- 
tre l'historien  dans  la  chambre  du  héros. 

A.  de  pareils  honneurs  je  n'ai  point  dû  m'attendre; 
limide,  embarrassé,  j'ose  à  peine  en  jouir. 
Quinte-Curce  lui-même  aurait-il  pu  dormir, 
S'il  eût  osé  coucher  dans  le  lit  d'Alexandre? 

Mais  dans  quel  lit  couchez-vous,  vous  autres?  Est-ce  auprès 
du  Bois  de  Boulogne?  est-ce  à  Plombières?  est-ce  à  Paris? 
j^jme  d'Argental  a-t-elle  eu  besoin  des  eaux?  Il  y  a  un  mois 
que  j'ignore  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie  de  savoir.  On  m'a 
mandé  que  VEsprit  et  le  Sentiment  de  M™^  de  Graffigni  avait 
réussi.  Ma  troupe  a  joué  chez  moi  Jules  César.  Mais  je  ne  sais 
pomt  ce  que  font  mes  anges;  j'ai  attendu,  pour  leur  écrire, 
que  je  fusse  un  peu  stable,  et  que  je  pusse  recevoir  de  leurs 
nouvelles.  J'en  attends  avec  la  double  impatience  de  l'absence 
et  de  l'amitié. 

Adieu,  mes  anges;  mon  Frédéric  le  Grand  fait  un  peu  de 
tort  à  Aurélie.  Il  prend  mon  temps  et  mon  âme.  La  caverne 
d'Euripide  vaut  mieux,  pour  faire  une  tragédie,  que  les  agré- 
ments d'une  cour.  Les  devoirs  et  les  plaisirs  sont  les  ennemis 
mortels  d'un  si  grand  ouvrage. 

Conservez-moi  tous  des  bontés  qui  me  feront  adorer  votre 
société,  et  chérir  poemata  tragica  et  omnes  has  migas,  jusqu'au 
dernier  moment  de  ma  vie. 
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A  MADAME  DENIS. 

A  Berlin,  le  24  août  1750. 

Mon  destin  me  suit  partout.  D'Arnaud  fait  des  stances  à  le 
glace,  et  aussitôt  les  gazettes  ks  débitent  sous  mon  nom.  Ces' 
bien  pis  ici  qne  dans  le  fond  d'une  province  de  France.  Les 
Berlinois  veulent  avoir  de  l'esprit,  parce  que  le  roi  en  a.  Qui 
aurait  dit  qu'on  se  piquerait  un  jour  de  se  connaître  en  vers 
dans  le  pays  des  Vandales?  On  y  prend  pour  du  vin  de  Beaune 
le  vinaigre  que  les  marchands  de  Liège  vendent  fort  cher;  et 
en  vérité,  c'est  ainsi  qu'en  général  le  gros  du  public  juge  de 
tout.  Le  goût  est  un  don  de  Dieu  fort  rare.  Si  toutes  ces  sot- 
itses  viennent  à  Paris, je  vous  prie  de  me  défendre  contrôles 
Vandales  de  notre  patrie,  car  il  y  en  a  toujours.  Nous  nous 
préparons  à  jouer  Ro^rie  sauvée.  Vous  ne  vous  douteriez  pas  que 
nous  trouvassions  ici  de;»  acteurs.  Ce  qui  vous  étonnera,  c'est 
que  le  prince  Henri,  frère  du  roi,  et  la  princesse  Amélie,   sa 
sœur,  récitent  très  bien  des  vers,  et  sans  le  moindre  accent. 
La  langue  qu'on  parle  le  moins  à  la  cour  c'est  l'allemand.  Je 
n'en  ai  pas  encore  entendu  prononcer  un  mot.  Notre  langue 
et  nos  belles-lettres  ont  fait  plus  de  conquêtes  que  Charlema  - 
gne.  Je  fais,  comme  vous  voyez,  ce  que  je  peux  pour  me  jus- 
tifier; mais  je  n'en  ai  pas  moins  de  remords  de  vous  avoir 
quittée.  La  destinée  se  joue  de  nous.  Je  cherche  la  gaieté  aux 
soupers  des  reines,  et,  quand  je  suis  rentré  chez  moi,  je  trouve 
la  tristesse.  Mon  inquiétude  m'ôte  le  sommeil.  J'attends  votre 
première  lettre  pour  fixer  mon  âme,  qui  ne  sait  plus  où  elle 
en  est. 

A  LA  MÊME. 

A  Polsdam,  le  28  octobre  1750. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  le  roi  me  prive  de  la  place  d'histo- 
riographe de  France,  et  qu'il  daigne  me  conserver  le  brevet  de 
Bon  gentilhomme  ordinaire*  :  c'est  précisément  parce  que  je 

1.  Ed  1746,  Voltaire  avait  obtenu  une  charge  de  gentilhomme  de  la  chambre  cl 
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suis  en  pays  étranger  que  je  suis  plus  propre  à  être  historien; 
l'aurais  moins  l'air  de  la  flatterie;  la  liberté  dont  je  jouis 
donnerait  plus  de  poids  à  la  vérité.  Ma  chère  enfant,  pour 
écrire  l'histoire  de  son  pays,  il  faut  être  hors  de  son  paj's. 

Me  voilà  donc  à  présent  à  deux  maîtres.  Celui  qui  a  dit 
qu'on  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois  avait  assurément 
bien  raison;  aussi,  pour  ne  point  le  contredire,  je  n'en  sers 
aucun.  Je  vous  jure  que  je  m'enfuirais  s'il  me  fallait  remplir 
les  fonctions  de  chambellan  comme  dans  les  autres  cours. 
Ma  fonction  est  de  ne  rien  faire.  Je  jouis  de  mon  loisir.  Je  donne 
une  heure  par  jour  au  roi  de  Prusse  pour  arrondir  un  ueu  ses 
ouvrages  de  prose  et  de  vers;  je  suis  son  grammairien,  et 
point  son  chambellan.  Le  reste  du  jour  est  à  moi,  et  la  soi- 
rée finit  par  un  souper  agréable.  Il  arrivera  qu'en  dépit  des 
litres  dont  je  ne  fais  nul  cas,  je  n'exercerai  point  du  tout  la 
chambellanie,  et  que  j'écrirai  l'histoire. 

J'ai  apporté  ici  heureusementtousmesextraits  sur  Louis  XIV. 
Je  ferai  venir  de  Leipsick  les  livres  dont  j'aurai  besoin,  et  je 
finirai  ici  ce  Siècle  de  Louis  XIV,  que  peut-être  je  n'aurais  ja- 
mais fini  à  Paris.  Les  pierres  dont  j'élevais  ce  monument  à 
l'honneur  de  ma  patrie,  auraient  servi  à  m'écraser.  Un  mot 
hardi  eût  paru  une  licence  effrénée;  on  aurait  interprété  les 
choses  les  plus  innocentes  avec  cette  charité  qui  empoisonne 
tout.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  à  Duclos*  après  son  Histoire  de 
Xoui5 17.  S'il  est  mon  successeur  en  historiographcrie,  comme 
on  le  dit,  je  lui  conseille  de  n'écrire  que  quand  il  fera,  comme 
moi,  un  petit  voyage  hors  de  France. 

Je  corrige  à  présent  la  seconde  édition  que  le  roi  de  Prusse 
va  faire  de  ï Histoire  de  son  pays.  Un  auteur  comme  cehii-là 
peut  dire  ce  qu'il  veut  sans  sortir  de  sa  patrie.  Il  use  de  ce 
droit  dans  toute  son  étendue.  Figurez-vous  que,  pour  avoir 

le  titre  d'historiographe  de  France,  «  titre  fort  différent  de  celui  d'historien,  » 
«t-il  dit  lui-même  ;  car  l'un  doit  toujours  dire,  et  l'autre  parer  ou  quelquefois 
tairo  la  vérité. 

1.  Moraliste  et  historien  français,  historien  de  Louis  XI  justement  oublié, 
consulté  encore  pour  ses  peintures  des  mœurs  et  de  la  société  du  xviii  siècle, 
ouvrage  intitulé  Considérations  sur  les  mœurs  de  ce  siècle  (1751),  et  souvent 
réimprimé. 
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l'air  plus  impartial,  il  tombe  sur  son  grand-père,  de  toutes 
ses  forces.  J'ai  rabattu  les  coups  tant  que  j'ai  pu.  J'aime  un 
peu  ce  grand-père,  parce  qu'il  était  magnifique,  et  qu'il  a 
laissé  de  beaux  monuments.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  faire 
adoucir  les  termes  dans  lesquels  le  petit-fils  reproche  à  son 
ïïeul  la  vanité  dent  ses  descendants  retirent  des  avantages 
solides,  et  le  titre  n'en  est  point  du  tout  désagréable.  Enfin 
je  lui  ai  dit  :  «  C'est  votre  grand-père,  ce  n'est  pas  le  mien, 
faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez;  »  et  je  me  suis  réduit  à 
éplucher  des  phrases.  Tout  cela  amuse,  et  rend  la  journée 
pleine;  mais,  ma  chère  enfant,  ces  journées  se  passent  loin 
de  vous.  Je  ne  vous  écris  jamais  sans  regrets,  sans  remords, 
et  sans  amertume. 

A  LA  MÊME. 

A  Berlin,  au  château,  le  26  décembre  1750. 

Je  VOUS  écris  à  côté  d'un  poêle,  la  tête  pesante  et  le  cœur 
triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée,  parce  que 
la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans  la  mer,  et  que  la 
mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris  est  assez 
près  de  cette  rivière  de  Seine;  et  je  dis  :  «  Ma  chère  enfant, 
pourquoi  suis-je  dans  ce  palais,  dans  ce  cabinet  qui  donne 
sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de  notre  feu?  »  Rien 
n'est  plus  beau  que  la  décoration  du  palais  du  soleil  dans 
Phaélon.  M^'®  Astrua  est  la  plus  belle  voix  de  l'Europe;  mais 
fallait-il  vous  quitter  pour  un  gosier  à  roulades  et  pour  un 
roi?  Que  j'ai  de  remords,  ma  chère  enfant!  que  mon 
bonheur  est  empoisonné!  que  la  vie  est  courte!  qu'il  est  triste 
de  chercher  le  bonheur  loin  de  vous!  et  que  de  remords  si  on 
le  trouve! 

Je  suis  à  peine  convalescent;  comment  partir?  Le  char 
d'Apollon  s'embourberait  dans  les  neiges  détrempées  de  pkiie 
qui  couvrent  le  Brandebourg.  Attendez-moi,  aimez-moi, 
recevez-moi,  consolez-moi,  et  ne  me  grondez  pas.  Ma  destinée 
est  d'avoir  affaire  k  Rome,  de  façon  ou  d'autre.  Ne  pouvant  y 
aller,  je  vous  envoie  Rome  en  tragédie,  par  le  courrier  de 
Hambourg,  telle  que  je  l'ai  retouchée  ;   que  cela  serve  du 
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moins  à  amuser  les  douleurs  communes  de  notre  éloignemenl. 
J'ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  pas  trop  contente  du  rôle 
d'Aun'îlie,  Vous  autres  femmes  vous  êtes  accoutumées  à  être 
le  premier  mobile  des  tragédies,  comme  vous  l'êtes  de  ce 
monde.  Il  faut  que  vuus  soyez  amoureuses  comme  des  folles, 
que  vous  ayez  des  rivales,  que  vous  fassiez  des  rivaux  ;  il  faut 
qu'on  vous  adore,  qu'on  vous  tue,  qu'on  vous  regrette,  qu'on 
se  tue  avec  vous.  Mais ,  mesdames ,  Gicéron  et  Caton  ne  sont 
pas  galants  ;  César  etCatilina  n'étaient  pas  gens  à  se  tuer  pour 
vous.  Ma  chère  enfant,  je  veux  que  vous  vous  fassiez  homme 
pour  lire  ma  pièce.  Envoyez  prier  l'abbé  d'Olivet  de  vous  prê- 
ter son  bonnet  de  nuit,  sa  robe  de  chambre,  et  son  Cicéron, 
et  lisez  Rome  sauvée  dans  cet  équipage. 

Pendant  que  vous  vous  arrangerez  pour  gouverner  la  répu- 
blique romaine  sur  le  théâtre  de  Paris,  et  pour  travestir  en 
Caton  et  en  Cicéron  nos  comédiens,  je  continuerai  paisible- 
ment à  travailler  au  Siècle  de  Louis XIV,  et  je  donnerai  à  mon 
aise  les  batailles  de  Nervinde  et  d'Hochstedt.  Variété,  c'ost  ma 
devise.  J'ai  besoin  de  plus  d'une  consolation.  Ce  ne  sont  point 
les  rois,  ce  sont  les  belles-lettres  qui  la  donnent. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

Juillet  1751. 

Je  viens  de  lire  Manlius^.  Il  y  a  de  grandes  beautés,  mais 
elles  sont  plus  historiques  que  tragiques;  et,  à  tout  prendre, 
cette  pièce  ne  me  paraît  que  la  Conjuration  de  Venise  de 
l'abbé  de  Saint-Réal,  gâtée.  Je  n'y  ai  pas  trouvé,  à  beaucoup 
près,  autant  d'intérêt  que  dans  l'abbé  de  Saint-Réal,  et  en 
voici,  je  crois,  les  raisons  : 

\°  La  conspiration  n'est  ni  assez  terrible,  ni  assez  grande, 
ni  assez  détaillée. 

2°  Manlius  est  d'abord  le  premier  personnage,  ensuite 
Servilius  le  devient. 

1.  Tragédie  de  d'Aubigny  de  Lafosse,  jouée  en  1698,  et  dont  Talma  fit  plai 
tard  le  succès. 
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3**  Manlius,  qui  devrait  être  un  homme  d'une  ambition 
▼•espectable,  propose  à  un  nommé  Rutile  (qu'on  ne  connaît 
pas,  et  qui  fait  l'entendu  sans  avoir  un  intérêt  marqué  à  tout 
cela)  de  recevoir  Servilius  dans  la  troupe,  comme  on  reçoit 
un  voleur  chez  les  cartouchiens  ^  Cela  est  intéressant  dans  la 
conspiration  de  Venise,  et  nullement  vraisemblable  dans 
celle  de  Manxius,  qui  doit  être  un  chef  impérieux  et  absolu. 

4''  La  femme  de  Servilius  devine,  sans  aucune  raison,  qu'on 
veut  assassiner  son  père  ;  et  Servilius  l'avoue  par  une  fai- 
blesse qui  n'est  nullement  tragique. 

5°  Cette  faiblesse  de  Servilius  fait  toute  la  pièce,  et  éclipse 
absolument  Manlius,  qui  n'agit  point,  et  qui  n'est  plus  là  que 
pour  être  pendu. 

6°  Valérie,  qui  pourrait  deviner  ou  ignorer  le  secret,  qui, 
après  l'avoir  su,  pourrait  le  garder  ou  le  révéler,  prend  le 
parti  d'aller  tout  dire  et  de  faire  son  traité,  et  vient  ensuite 
en  avertir  son  imbécile  de  maii,  qui  ne  fait  plus  qu'un  per- 
sonnage aussi  insipide  que  Manlius. 

7^»  Autre  événement  qui  pourrait  arriver  dans  la  pièce,  ou 
n'arriver  pas,  et  qui  n'est  pas  plus  prévu,  pas  plus  contenu 
dans  l'exposition  que  les  autres  :  le  sénat  manque  honteu- 
sement de  parole  à  Valérie. 

8°  Manlius  une  fois  condamné,  tout  est  fini,  tout  le  reste 
n'est  encore  qu'un  événement  étranger  qu'on  ajoute  à  la 
pièce  comme  on  peut. 

II  me  semble  que,  dans  une  tragédie,  il  faut  que  le  dé- 
nouement soit  contenu  dans  l'exposition  comme  dans  son 
germe.  Rome  sera-t-elle  saccagée  et  soumise?  ne  le  sera- 
t-elle  pas?  Catilina  fera-t-il  égorger  Cicéron,  ou  Cicéron  le 
fera-t-il  pendre?  quel  parti  prendra  César?  que  feront  Aurélie 
et  son  père,  dont  on  prend  la  maison  pour  servir  de  retraite 
aux  conjurés?  Tout  cela  fait  l'objet  de  la  curiosité,  dès  le 
premier  acte  jusqu'à  la  dernière  scène.  Tout  est  en  action,  et 
l'on  voit  de  moment  en  moment  Rome,  Catilina,  Cicéron  dans 
Je  plus  grand  danger.  Le  père  d'Aurélie  arrive,  Catilina  prend 

1.  La  bande  de  Cartouche,  voleur  et  assassin  du  temps. 
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le  parti  de  le  tuer,  parti  bien  plus  terrible,  bien  plus  théâtral, 
bien  plus  décisif,  que  l'inutile  proposition  que  fait  un  coupe- 
jarret  subalterne,  comme  Rutile,  de  tuer  un  sénateur  romain 
sur  ce  qu'il  a  paru  un  peu  rêveur;  proposition  d'ailleurs 
inutile  à  la  pièce. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  j'ose  croire  que  la  pièce 
de  Rome  sauvée  a  beaucoup  plus  d'unité,  est  plus  tragique, 
est  plus  frappante  et  plus  attac"hante.  Il  me  paraît  plus  dans 
la  nature,  et  par  conséquent  plus  intéressant,  qu'Aurélie  soit 
principalement  occupée  des  dangers  de  son  mari,  que  si  elle 
lui  disait  des  lieux  communs  pour  le  ramener  à  son  devoir. 
Il  me  parait  qu'étant  cause  de  la  mort  de  son  père,  elle  est 
un  personnage  assez  tragique,  et  que  sa  situation  dans  le  sé- 
nat peut  faire  un  très  grand  effet.  Je  m'en  rapporte  aux  juges 
du  comité  ;  mais  je  les  supplie  encore  très  instamment  de 
mettre  un  très  long  intervalle  entre  Manlius  et  Rome  sauvée; 
on  serait  las  de  conjurations  et  de  femmes  de  conjurés.  Cet 
article  est  un  point  capital. 

Ce  considéré,  messeigneurs,  il  tous  plaise  avoir  égard  à  la 
requête  du  suppliant. 


A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU*. 

A  Berlin,  le  31  août  1751. 

Mon  héros,  un  domestique  de  ma  nièce  m'apporta  hier  deux 
lettres  de  vous,  qui  m'ont  fait  tant  de  plaisir,  qui  m'ont  péné- 
tré de  tant  de  reconnaissance,  que  moi,  qui  suis  prime-saiiUer, 
comme  dit  Montaigne,  je  partirais  sur-le-champ  pourvenir  vous 
remercier,  si  je  pouvais  partir.  Vous  avez  les  mêmes  bontés 
peur  mes  musulmans-  que  pour  vos  calvinistes  des  Céven- 
nes.  Dieu  vous  bénira  d'avoir  protégé  la  liberté  de  conscience. 

Si  vous  permettez  que  je  raisonne  ici  littérature  avec  vous, 

1  Duc  de  Fronsac,  arrière-petit-neveu  du  cardinal,  héros  de  Fontenoy,  alors 
maréchal  et  gouverneur  do  la  Guyenne  et  de  la  Gascoi/ne,  plus  tard  vainqueai 
de  Mctlion;  membre  do  l'Académie  française,  mort  en  ITô'S. 

2 ,  Sa  tragédie  de  Mahomet 
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j'aurai  l'honneur  de  vous  dire  que  ma  pièce*  aurait  été  bien 
reçue,  courue,  mise  aux  nues  du  temps  de  la  Fronde.  Heureuse- 
ment, les  conspirations  sont  passées  de  mode;  heureusement 
pour  l'État  s'entend,  et  très  malheureusement  pour  le  théâtre. 
11  n'y  a  guère  que  des  jeunes  gens  et  de  belles  dames  bien 
mises,  très  françaises,  et  peu  romaines,  qui  aillent  à  nos  speo. 
tacles;  il  faut  leur  parler  de  ce  qu'elles  font,  et  sans  amour 
point  de  salut.  Je  ne  peux  pas  réformer  ma  nation,  mais  il 
faut  dire  pourtant  à  son  honneur  qu'il  y  a  des  ouvrages  qui 
ont  j'éussi  sans  être  fondés  sur  une  intrigue  amoureuse.  Je  ne 
dis  pas  que  ma  Rome  sauvée  fût  jouée  aussi  souvent  que 
Zaïre;  mais  je  crois  que,  si  elle  était  bien  représentée,  les 
français  pourraient  se  piquer  d'aimer  Cicéron  et  César;  et 
je  vous  avoue  que  j'ai  la  faiblesse  de  penser  qu'il  y  a  dans 
cet  ouvrage  je  ne  sais  quoi  qui  ressent  l'ancienne  Rome.  Je 
l'ai  travaillé  de  mon  mieux.  Je  n'entrerai  ici  dans  aucune 
discussion,  quoique  j'en  aie  bien  envie.  J'ai  envoyé  ma  Rome 
par  milord  Maréchal,  ancien  conjuré  d'Ecosse,  tout  propre  à  se 
charger  de  ma  conspiration  de  Gatilina;  vous  en  jugerez; 
ainsi  je  laisse  là  tous  les  raisonnements  que  je  voulais  faire, 
et  je  m'en  rapporte  à  vos  lumières  et  à  vos  bontés. 

J'aimerais  bien  mieux  vous  amuser,  en  vous  envoyant  quel- 
ques petits  morceaux  du  Siècle  de  Louis  XIV.  C'est  ce  Siècle 
qui  me  prive  à  présent  du  bonheur  de  vous  faire  ma  cour.  J'ai 
commencé  l'édition;  je  ne  peux  l'abandonner.  Je  travaille 
comme  un  bénédictin.  Une  édition  du  Siècle,  une  autre  de  mes 
anciennes  sottises,  qu'on  réimprime  et  que  je  dirige,  des  Rome 
sauvée  à  la  traverse,  voyez  si  je  peux  quitter,  et  si  j'ai  un  ins- 
tant dont  je  puisse  disposer.  Vous  me  direz  que  je  suis  un  franc 
pédant,  et  vous  aurez  raison;  mais  il  ne  faut  jamais  abandon- 
ner ce  qu'on  a  commencé,  et  peut-être  ne  serez-vous  pas  fâché 
de  voir  mon  Siècle. 

Dites-moi,  je  vous  en  prie,  monseigneur,  si  je  me  trompe. 
J'ai  pensé  qu'il  était  fort  difficile  de  faire  imprimer  dans  son 
pays  l'histoire  de  son  pays.  M.  d'Aguesseau  tyrannisait  la  ht- 

I.  Catilina  ou  Borne  sauitC:, 
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térature  quand  je  quittai  Paris;  et  vous  sentez  bien  qu'il  n'y 
avait  pas  un  petit  censeur  de  livres  qui  ne  se  fût  fait  un  mérite 
et  un  devoir  de  mutiler  mon  ouvrage,  ou  de  le  supprimer. 
Vous  ne  savez  pas  la  centième  partie  des  tribulations  que  j'ai 
éprouvées  de  la  part  de  mes  chers  confrères  les  gens  de  lettres, 
3t  de  ceux  qui  se  mettent  à  persécuter  quand  on  n'implore  pa^i 
leur  protection. 

Je  vous  avouerai  encore  ingénument  que  j'avais  le  malheur 
de  déplaire  beaucoup  à  Boyer,  très  vénérable  d'ailleurs,  mais 
qui  a  très  peu  chrétiennement  donné  d'assez  méchantes  idées 
de  mon  style  à  M.  le  Dauphin  et  à  M^^  la  Dauphine.  Je  vous 
écrirais  sur  tout  cela  des  volumes,  si  je  voulais,  ou  plutôt  si 
vous  vouliez;  mais  venons  à  mon  Siècle.  Je  me  suis  constitué, 
de  mon  autorité  privée,  juge  des  rois,  des  généraux,  des  par- 
lements, de  l'Église,  des  sectes  qui  la  partagent:  voilà  ma 
charge.  Tout  barbouilleur  de  papier  qui  se  fait  historien,  en 
use  ainsi.  Ajoutez  à  ce  fardeau  celui  d'être  obligé  de  rapporter 
des  anecdotes  très  délicates  qu'on  ne  peut  supprimer. 

Comment  imprimer  à  Paris  tout  ce  qui  regarde  M°^^  de  Mon- 
tespan,  et  M™°  de  Maintenon,  et  son  mariage?  Il  faut  pour- 
tant ou  renoncer  à  l'histoire,  ou  ne  rien  supprimer  des  faits. 
Il  faut  faire  sentir  ce  que  les  suites  très  mal  ménagées  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  ont  coûté  à  la  France;  il  faut 
avouer  la  mauvaise  condition  du  ministère  dans  la  guerre  de 
1701.  J'ai  dû  et  j'ai  osé  remplir  tous  ces  devoirs,  peut-être 
dangereux;  mais,  en  disant  ainsi  la  vérité,  j'ose  me  flatter 
jusqu'à  présent  (car  je  peux  me  tromper)  que  j'ai  élevé  à  la 
gloire  de  Louis  XIV  un  monument  plus  durable  que  toutes  les 
flatteries  dont  il  a  été  accablé  pendant  sa  vie.  On  a  fait  beau- 
coup d'histoires  de  lui;  peut-être  ne  b  trouvera-t-on  vérita- 
blement grand  que  dans  la  mienne. 

Vous  dirai-je  encore  que  j'ai  poussé  Y  Histoire  du  Siècle  jus- 
qu'au temps  présent,  dans  un  Tableau  raccourci  de  VEurope, 
depuis  la  paix  d'Ulrecht  jusqu'en  1750?  Vous  dirai-je  que  j'ai 
peint  le  cardinal  de  Fleuri  comme  je  crois,  en  ma  conscience, 
qu'il  doit  l'être?  Vous  sentez  que  tout  cela  est  à  vue  d'oiseau, 
presque  point  de  détails;  j'ai  voulu  seulement  montrer  comme 
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on  a  ou  suivi  ou  changé  les  vues  de  Louis  XIV,  perfectionné 
ce  qu'il  avait  établi,  ou  réparé  les  malheurs  qu'il  avait 
essuyés  sur  la  fin  de  sa  vie;  et,  comme  j'ai  commencé  son 
Siècle  par  un  portrait  de  l'Europe,  je  le  finis  de  même. 

Aucun  contemporain  vivant  n'est  nommé,  excepté  vous  et 
M.  le  maréchal  de  Belle-Ile,  mais  sans  aucune  affectation. 
Encore  une  fois,  je  peux  me  tromper  ;  mais  je  me  flatte  que, 
si  le  roi  avait  le  temps  de  lire  cet  ouvrage,  il  n'en  serait  pas 
mécontent. 

Enfin,  malgré  tous  mes  soins  et  malgré  celui  de  plaire,  la 
nature  de  l'ouvrage  est  telle  que,  malgré  mon  zèle  pour  ma 
patrie,  j'ai  cru  devoir  imprimer  cette  histoire  en  pays  étran- 
ger. Un  historiographe  de  France  ne  vaudra  jamais  rien  en 
France. 

J'ajouterai  encore  que  peut-être  les  éloges  que  je  donne  à 
ma  patrie  acquerront  plus  de  poids  lorsque  je  serai  loin 
d'elle,  et  que  ce  qui  passerait  pour  adulation,  s'il  était  d'abord 
imprimé  à  Paris,  passera  seulement  pour  vérité  quand  il  sera 
dit  ailleurs. 

S'il  arrivait,  après  tous  les  ménagements  et  toutes  les  pré- 
cautions possibles,  que  je  parusse  trop  libre  en  France,  jugez 
alors  si  ma  retraite  en  Prusse  n'aura  pas  été  très  heureuse  ; 
mais  je  me  flatte  de  ne  point  déplaire,  surtout  après  avoir 
sondé  les  esprits  et  préparé  l'opinion  publique  par  le  commen- 
cement de  cet  Essai  sur  Louis  XIV,  et  par  les  anecdotes  où  je 
dis  des  choses  très  fortes,  et  où  je  n'ai  nullement  ménagé  la 
conduite  inexcusable  du  parlement  dans  la  régence  d'Anne 
d'Autriche. 

Je  vais  actuellement  répondre  à  la  question  que  vous  me 
faites,  pourquoi  je  suis  en  Prusse;  et  je  répondrai  avec  la 
même  vérité  que  j'écris  l'histoire,  dussent  tous  les  commis  de 
toutes  les  post3s  ouvrir  ma  lettre. 

J'étais  parti  pour  aller  faire  ma  cour  au  roi  de  Prusse,  comp- 
tant ensuite  voir  l'Italie,  et  revenir  après  avoir  fait  imprimer 
le  Siècle  de  Louis  XIV  en  Hollande.  J'arrive  à  Potsdam:  les 
grands  yeux  bleus  du  roi,  et  son  doux  sourire,  et  sa  voix  de 
sirène,  ses  cinq  batailles,  son  goût  extrême  pour  la  retraite  et 
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pour  l'occupation,  et  pour  les  vers,  et  pour  la  prose,  enfin 
des  bontés  à  tourner  la  tête,  une  conversation  délicieuse,  de 
la  liberté,  l'oubli  de  la  royauté  dans  le  commerce,  mille  atten- 
tions qui  seraient  séduisantes  dans  un  particulier,  tout  cela 
me  renverse  la  cervelle.  Je  me  donneà  lui  par  passion,  par 
aveuglement,  et  sans  raisonner.  Je  m'imagine  que  je  suis 
dans  une  province  de  France.  11  me  demande  au  roi  son  frère, 
et  je  crois  que  le  roi  son  frère  le  trouvera  fort  bon.  Je  vous  le 
jure,  comme  si  j'allais  mourir,  il  ne  m'est  pas  entré  dans  la 
tête  que  ni  le  roi,  ni  M"'^  de  Pompadour prissent  seulement 
garde  à  moi,  et  qu'ils  pussent  être  piqués  le  moins  du  monde. 
Je  me  disais  :  «  Qu'importe  à  un  roi  de  France  un  atome 
comme  moi  de  plus  ou  de  moins  ?  »  J'étais  en  France  har- 
celé, ballotté,  persécuté  depcis  trente  ans.  ^e  me  trouve  ici 
tranquille  ;  je  mène  une  vie  entièrement  convenable  à  ma 
mauvaise  santé  ;  j'ai  tout  mon  temps  à  moi,  nul  devoir  à 
rendre;  le  roi  me  laisse  dîner  toujours  dans  ma  chambre,  et 
souvent  y  souper.  Voilà  comme  je  vis  depuis  un  an;  et  je 
vous  avoue  que,  sans  l'envie  extrême  de  venir  vous  faire  ma 
cour,  qui  me  trouble  sans  cesse,  et  sans  une  nièce  que  j'aims 
de  tout  mon  cœur,  je  serais  trop  heureux. 

Il  serait  impertinent  à  moi  de  vous  parler  si  longtemps  de 
moi-même,  si  vous  ne  me  l'aviez  ordonné;  ainsi,  encore  un 
petit  mot,  je  vous  en  prie.  Vous  me  demandez  pourquoi  j'ai 
pris  la  clef  de  chambellan,  la  croix,  et  vingt  mille  francs  de 
pension?  Parce  que  je  croyais  alors  que  ma  nièce  viendrait 
s'établir  avec  moi;  elle  y  était  toute  préparée;  mais  la  vie  de 
Potsdam  qui  est  délicieuse  pour  moi,  serait  alfreuse  pour  une 
femme;  ainsi  me  voilà  malheureux  dans  mon  bonheur,  chose 
fort  ordinaire  à  nous  autres  hommes.  Mais  ce  qui  augmente  à 
la  fois  mon  bonheur,  ma  sensibilité  et  mes  regrets,  ce  qui  me 
ravit  et  ce  qui  me  déchire,  c'est  cette  bonté  avec  laquelle  vous 
daignez  entrer  dans  mes  erreurs  et  dans  mes  misères.  Vous 
me  dites  que  vous  devenez  vieux;  vous  ne  le  serez  jamais;  la 
nature  vous  a  donné  ce  feu  avec  lequel  on  ne  sent  jamais  la 
langueur  de  l'âge.  —  C'est  moi,  indigne,  qui  le  suis  devenu 
terriblement,  et  j'ai  bien  peur  d'être  dans  peu  hors  d'état  de 
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profiter  des  cliarmes  des  rois  et  des  maréchaux  de  Richelieu. 
Il  faut  au  moins  avoir  des  jambes  pour  marcher,  et  des  dents 
pour  parler.  Le  roi  de  Prusse  m'assure  qu'il  me  trouvera  fort 
bien  sans  dents;  mais  voyez  la  belle  conversation  quand  on 
ne  peut  plus  articuler!  On  meurt  ainsi  en  détail,  après  avoir 
vu  mourir  presque  tous  ses  amis,  et  le  songe  pénible  de  là 
vie  est  bientôt  fini. 


A  MADAME  DENIS. 

A  Potsdam,  le  24  décembre  1751. 

Je  ne  vous  écris  plus,  ma  chère  enfant,  que  par  des  courriers 
extraordinaires,  et  pour  cause.  Celui-ci  vous  remettra  six 
exemplaires  complets  du  Siècle  de  Louis  XIV,  corrigés  à  la  main. 
Point  de  privilège,  s'il  vous  plaît;  on  se  moquerait  de  moi. 
Un  privilège  n'est  qu'une  permission  de  tlatter,  scellée  en  cire 
jaune.  Il  ne  faudrait  qu'un  privilège  et  une  approbation  pour 
décrier  mon  ouvrage.  Je  n'ai  fait  la  cour  qu'à  la  vérité,  je  ne 
dédie  le  livre  qu'à  elle.  L'approbation  qu'il  me  faut  est  celle 
des  honnêtes  gens  et  des  lecteurs  désintéressés. 

Est-il  possible  qu'on  crie  toujours  contre  moi  dans  Paris,  et 
qu'on  me  prenne  pour  un  déserteur  qui  est  allé  servir  en 
Prusse?  je  vous  répète  que  cette  clef  de  chambellan,  que  je 
ne  porte  jamais,  n'est  qu'un  bénéfice  simple;  que  je  n'ai 
point  fait  de  serment;  que  ma  croix  est  un  joujou  auquel  je 
préfère  mon  écritoire;  en  un  mot,  je  ne  suis  point  natura- 
lisé Vandale,  et  j'ose  croire  que  ceux  qui  liront  ÏHistoire  de 
Louis  XIV  verront  bien  que  je  suis  Français.  Cela  est  étrange 
qu'on  ne  puisse  avoir  un  titre  inutile  chez  un  roi  de  Prusse, 
qui  aime  les  belles- lettres,  sans  soulever  nos  compatriotesl 
Je  désire  plus  mon  retour  que  ceux  qui  me  condamnent  de 
m'étre  en  allé,  et  vous  savez  que  ce  ne  sera  pas  pour  eux 
que  je  reviendrai.  Le  Meunier,  son  fils  et  Vâne^  n'ont  pas 
essuyé  plus  de    contradictions  que   moi. 

1.  La  fable  de  La  Fontaine,  que  tout  le  inonde  connaît  et  dont  la  morade  est: 
«  On  ne  peut  contenter  tout  le  monde  et  son  père.  » 
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On  voit  de  loin  les  objets  bien  autrement  qu'ils  ne  sont. 
Je  reçois  des  lettres  de  moines  qui  veulent  quitter  leur  couvent 
pour  venir  auprès  du  roi  de  Prusse,  parce  qu'ils  ont  fait  quatre 
vers  français.  Des  gens  que  je  n'ai  jamais  connus  m'écrivent  : 
«  Comme  vous  êtes  l'ami  du  roi  de  Prusse,  je  vous  prie  de 
faire  ma  fortune.  »  Un  autre  m'envoie  un  paquet  de  rêveries  ; 
il  me  mande  qu'il  a  trouvé  la  pierre  philosophale,  et  qu'il  ne 
veut  dire  son  secret  qu'au  roi.  Je  lui  renvoie  son  paquet,  et 
je  lui  mande  que  c'est  le  roi  qui  a  la  pierre  philosophale. 
D'autres,  qui  vivaient  avec  moi  dans  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence, me  reprochent  tendrement  d'avoir  quitté  mes  amis. 
Ma  chère  enfant,  il  n'y  a  que  vos  lettres  qui  me  plaisent  et 
qui  me  consolent;  elles  font  le  charme  de  ma  vie. 


A  M.  LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT». 

A  Berlin,  le  8  janvier  1752 

Une  des  plus  grandes  obligations  qu'un  homme  puisse  avoir 
à  un  homme,  c'est  d'être  instruit;  j'ai  donc  pour  vous,  mon 
cher  confrère,  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  reconnaissance. 
Je  profiterai  sur-le-champ  de  la  plupart  de  vos  remarques^; 
mais  il  faut  d'abord  que  je  vous  en  remercie. 

Je  jetterais  mon  ouvrage  au  feu,  si  je  croyais  qu'il  fût 
regardé  comme  l'ouvrage  d'un  homme  d'esprit. 

J'ai  prétendu  faire  un  grand  tableau  des  événements  qui 
méritent  d'être  peints,  et  tenir  continuellement  les  yeux  du 
lecteur  attachés  sur  les  principaux  personnages.  Il  faut  une 
exposition,  un  nœud  et  un  dénouement  dans  une  histoire, 
comme  dans  une  tragédie.  Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  ce  vaste 

1.  Magistrat,  poète,  puis  historien,  membre  de  l'Académie  française  et  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  mort  en  1770.  Détail  curieux  et 
généralement  ignoré  :  un  vers  latin  bien  souvent  reproduit  en  tète  d'abrégés, 
et  qu'on  ne  manque  jamais  d'attribuer  à  quelque  ancien  : 

«  Indocti  discant  et  ament  meminisse  periti  *, 

est  de  lui.  Il  l'a  traduit  de  Pope,  et  en  a  fait  comme  l'épigvaphe  de  son  Nouvel 
abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France  (1744), 

2.  Sur  le  Siècle  de  Louis  XIV. 
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tableau,  des  anecdotes  intéressantes.  Je  hais  les  petits  faits; 
assez  d'autres  en  ont  chargé  leurs  énormes  compilations. 

Je  me  suis  piqué  de  mettre  plus  de  grandes  choses  dans  un 
seul  petit  volume  qu'il  n'y  en  a  dans  les  vingt  tomes  de  Lam- 
berti'.  Je  me  suis  surtout  attaché  à  mettre  de  l'intérêt  dans 
une  histoire  que  tous  ceux  qui  l'ont  traitée  ont  trouvé  jusqu'à 
présent  le  secret  do  rendre  ennuyeuse.  Voilà  pourquoi  j'ai  va 
des  princes  qui  ne  lisent  jamais  et  qui  entendent  médiocrement 
notre  langue,  lire  ce  volume  avec  avidité,  et  ne  pouvoir  le 
quitter. 

Mon  secret  est  de  forcer  le  lecteur  à  se  dire  à  lui-même: 
«  Philippe  V  sera-t-ilroi?  sera-t-il  chassé  d'Espagne?  la  Hol- 
lande sera-t-elle  détruite?  Louis  XIV  succombera-t-il?  »  En 
un  mot,  j'ai  voulu  émouvoir,  même  dans  l'histoire.  Donnez 
de  l'esprit  à  Duclos  tant  que  vous  voudrez,  mais  gardez-vous 
bien  de  m'en  soupçonner. 

Peut-être  j'ai  mérité  davantage  le  reproche  d'être  un  philo- 
sophe libre;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  échappé  un 
seul  trait  contre  la  religion.  Les  fureurs  du  calvinisme,  les 
querelles  du  jansénisme,  les  illusions  mystiques  duquiétisme, 
ne  sont  pas  la  religion.  J'ai  cru  que  c'était  rendre  service  à 
l'esprit  humain  de  rendre  le  fanatisme  exécrable,  et  les  dis- 
putes théologiques  ridicules;  j'ai  cru  même  que  c'était  servir 
le  roi  et  la  patrie.  Quelques  jansénistes  pourront  se  plain- 
dre; les  gens  sages  doivent  m'approuver, 

La  liste  raisonnée  des  écrivains,  etc.,  que  vous  daignez 
approuver,  serait  plus  ample  et  plus  détaillée,  si  j'avais  pu 
travailler  à  Paris;  je  me  serais  plus  étendu  sur  tous  les  arts; 
c'était  mon  principal  objet;  mais  que  puis-je  à  Berlin? 

Savez-vous  bien  que  j'ai  écrit  de  mémoire  une  grande  par- 
tie du  second  volume  ?  mais  je  ne  crois  pas  que  j'en  eusse  dit 
davantage  sur  le  gouvernement  intérieur.  C'est  là,  ce  me 
semble,  que  Louis  XIV  paraît  bien  grand,  et  que  je  donne  à 
la  nation  une  supériorité  dont  les  étrangers  sont  forcés  de 
convenir. 

1.  Historien,  chroniqueur  oublii. 

10 
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Oserais-je  vous  supplier,  monsieur,  de  m'honorer  de  vos 
remarques  sur  ce  second  volume?  ce  serait  un  second  bien- 
lait.  Vous  qui  avez  bâti  un  si  beau  palais  ^,  mettez  quelques 
ipierres  à  ma  maisonnette.  Consolez-moi  d'être  si  loin  de  vous; 
vos  bontés  augmentent  bien  mes  regrets.  Jugez  de  la  persé- 
cution de  la  canaille  des  gens  de  lettres,  puisqu'ils  m'oni 
forcé  d'accepter,  ailleurs  que  dans  ma  patrie,  des  biens 
et  des  honneurs,  et  qu'ils  m'ont  réduit  à  travailler  pour  cette 
patrie  même,  loin  de  vos  yeux. 


A  MADAME  DENIS. 

A  Berlin,  le  18  janvier  1752 

Ce  qu*on  vous  a  dit  contre  l'orthographe  du  Siècle  de  Louis  XIY 
ne  me  convertira  pas.  Je  suis  toujours  pour  qu'on  écrive 
comme  on  parle  ;  cette  méthode  serait  bien  plus  facile  pour 
les  étrangers.  Gomment  est-ce  qu'un  palatin  de  Pologne  dis- 
tinguerait François  I'^''.  ou  saint  François,  d'avec  un  Français? 
ne  se  croirait-il  pas  en  droit  de  prononcer  il  voyoif,  il  croyoif, 
au  lieu  de  dire  i\  voyait,  il  croyait?  Nous  avons  conservé 
l'habitude  barbare  d'écrire  avec  un  o  ce  qu'on  prononce 
avec  un  a;  pourquoi?  parce  qu'on  prononçait  durement  tous 
ces  0  autrefois;  parce  que  voyoz^,  lisoit,  rimait  avec  exploit*. 

1.  Le  Palais  n'est  plus;  mais  la  maisonnette,  c'est-à-dire  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
vit  et  vivra.  Les  rectifications  historiques  qu'on  a  pu  y  taire  n'empê- 
cheront  p«is  que  le  souffle  qui  y  règne  dans  tous  les  sens  ne  fasse  du  Siècle  de 
Louis  XIV  le  code  de  l'esprit  moderne. 

2.  Dans  ses  Remarques  sur  la  langue  françoise  (1647),  Vaugelas  Iraile  déjà 
de  la  prononciation  en  ai  ou  en  oi  (oua)  de  la  diphthongue  oi.  A  cette  époque, 
bien  qu'écrivant  toujours  01,  on  abandonnait  la  prononciation  oua,  son  empLali- 
quc  et  sonorC;  au  barreau  qui  y  produisait  des  effets  de  bouche. 

Racine,  pour  s'en  moquer,  écrivait  dans  les  Plaideurs  : 

«  Va,  je  t'achèterai  le  Praticien  français  (ouas) 

«  Mais,  diantre  1  il  ne  faut  pas  déchirer  les  exploits  (ouats). 

«  Teuez  :  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit  (ouat). 
M  Comment!  c'est  un  exploit  que  ma  fille    lisoj7  (oual).  » 

A>ijoi?rtrhui  encore,  la  tradition  comique  veut   que    les   acteur»    prononcent 
\souat    comme  explouat.  Et   le  public  de  rire  I  Au  xvu«  siècle,  la  prononcia- 
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Nous  avons  adouci  la  prononciation,  il  faut  donc  adoucii 
aussi  rorthographe,  afin  que  tout  soit  d'une  même  parure. 
Pardon  de  la  dissertation.  Je  suis  bien  heureux  qu'on  ne 
me  fasse  que  ces  chicanes.  Je  vous  embrasse  de  tout  moo 
cœur. 

A  LA  MÊME. 

A  Potsdam,  le  3  mars  1752. 

J'ai  réchappé  de  tous  les  maux  qui  m'ont  assiégé  pendant 
deux  mois,  et  milord  Tyrconnell  mourut  hier.  La  mort  faii 
de  ces  quiproquo-là  à  tout  moment.  M™^  de  Tyrconnell  aura 
fait  un  cruel  voyage;  elle  sera  ruinée  pour  avoir  tenu  ici  une 
table  ouverte,  et  elle  a  perdu  un  mari  qu'elle  aimait.  La  jeu- 
nesse la  plus  brillante  n'est  donc  rien,  puisque  Madame  est 
morte!  La  sobriété  ne  sauve  donc  rien,  puisque  le  duc  d'Or- 
léans est  mort!  Mais  les  hommes  sont  insensibles  à  ces  exem- 
ples frappants  :  ils  étonnent,  le  premier  moment;  on  se  rassure 
bientôt,  on  les  oublie,  on  reprend  le  train  ordinaire;  et  celui 
qui  a  dit  qu'à  la  cour  comme  à  l'armée,  quand  on  voit  tomber 
à  droite  et  à  gauche,  on  crie  serre  et  on  avance,  n'a  eu  que 
trop  raison. 

Darget'  part  demain  avec  sa  vessie;  c'était  à  moi  de  partir. 
11  vous  donnera  un  des  plus  furieux  paquets  que  je  vous  aie 
encore  envoyés.  Il  emmène  avec  lui  un  excellent  domestique 
français  qui  m'était  bien  nécessaire;  c'est  un  jeune  Picard  qui 

liou  ai  prenait  le  dessus.  On  écrivait  toujours  oi,  mais  on  en  était  venu  à  pronon- 
cer je  dais,  lu  dais,  \\dait,  pour  je  dois,  etc.;  je  crais,  tu  crais,  pour  je  C7'0is;  il  fait 
fraid  pour  il  fait  froid;  je  vais,  tu  vais,  il  vait,  pour  je  vois,  tu  vois. 

Le  bon  sens  prévalut,  et  la  prononciation  distingua  ;  mais  les  imprimeurs 
d'obsliuofent  et  ne  voulurent  pas  écrire  ai,  bien  que  l'on  prononçât  ai.  Voltaire 
fut  aussi  entêté  qu'eux  :  il  persista  à  vouloir  qu'on  écrivît  ai,  quand  on  pronon- 
çait ai,  et  01  quand  on  prononçait  oua  :  Français,  natif  de  la  France  ;  et  saint 
François,  François  !•',  etc  ,etc.  Je  lisais,  tu  lisais,  etc.;  je  reçois,  tu  repois,  etc. 
Il  obtint  à  la  longue  gain  de  cause,  sur  cette  minutie,  comme  sur  des  questions 
d'un  ordre  plus  élevé,  si  bien  qu'on  attacha  son  nom  à  cette  petite  réforme 
typograpliiquc,  et  qu'on  appela  cette  orthographe  nouvelle  :  l'orthographe  de 
V  ^l  taire. 

1.  Ancien  secrétaire   de  l'envoyé   de  France  Valori,    devenu  secrétaire    de 

l'édéric  II. 


t72  LETTRES   CHOISIES 

s'est  mis  à  pleurer  quand  il  a  vu  que  je  ne  partais  pas.  Il  pré- 
tend qu'il  n'y  peut  plus  tenir,  que  les  Prussiens  se  moquent 
de  lui,  parce  qu'il  est  petit  et  qu'il  n'est  que  Français.  J'ai  eu 
beau  lui  dire  que  le  roi  n'a  pas  sept  pieds  de  haut,  et  qu'Alexan- 
dre était  petit  :  il  m'a  répondu  qu'Alexandre  et  le  roi  de 
Prusse  n'étaient  pas  Picards.  Enfin,  il  ne  me  reste  plus  de  do- 
mestique de  Paris. 

Darget  dit  qu'il  veut  voir  la  première  représentation  de 
Rome^;  je  ne  sais  si  elle  sera  sauvée  ou  perdue.  C'est  un  grand 
jour  pour  le  monde  oisif  de  Paris  qu'une  première  représen- 
tation; les  cabales  battent  le  tambour;  on  se  dispute  les 
loges;  les  valets  de  chambre  vont  à  midi  remplir  le  théâtre. 
La  pièce  est  jugée  avant  qu'on  l'ait  vue.  Femmes  contre  fem- 
mes, petits-maîtres  contre  petits-maîtres,  sociétés  contre  socié- 
tés; les  cafés  sont  comblés  de  gens  qui  disputent  ;  la  foule  est 
dans  la  rue,  en  attendant  qu'elle  soit  au  parterre.  Il  y  a  des 
paris;  on  joue  le  succès  de  la  pièce  aux  trois  dés.  Les  comé- 
diens tremblent,  l'auteur  aussi.  Je  suis  bien  aise  d'être  loin 
de  cette  guerre  civile,  au  coin  de  mon  feu,  à  Potsdam,  mais 
toujours  très  affligé  de  n'être  plus  au  coin  du  vôtre. 

A  UN  MEMBRE  DE  L'ACADÉMIE  DE  BERLIN 

Potsdam,  le  15  avril  1752. 
• > 

Je  réponds  à  toutes  vos  questions.  La  plupart  des  anecdotes 
sur  M^'^  de  Lenclos'  sont  vraies,  mais  plusieurs  sont  fausses. 
L'article  de  son  testament  dont  vous  me  parlez  n'est  point  un 
roman;  elle  me  laissa  deux  mille  francs.  J'étais  enfant;  j'avais 
fait  quelques  mauvais  vers  qu'on  disait  bons  pour  mon  âge. 
L'abbé  de  Châteauneuf^,  frère  de  celui  que  vous  avez  vu  am- 
bassadeur à  La  Haye,  m'avait  mené  chez  elle,  et  je  lui  avais 
plu  je  ne  sais  comment.  Vous  devez  être  persuadé  que  les  let- 
tres qui  courent,  ou  plutôt  qui  ne  courent  plus  sous  son  nom, 

1 .  Rome  sauvée,  ou  Catilina. 

2.  Ninon  de  Lenclos. 

3    Parrain  de  Vollair». 
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sont  au  rang  des  mensonges  imprimés.  Il  est  vrai  qu'elle 
m'exhorta  à  faire  des  vers;  elle  aurait  dû  plutôt  m'exhorter 
à  n'en  pas  faire.  C'est  un  métier  trop  dangereux,  et  la  misé- 
rable fumée  de  la  réputation  fait  trop  d'ennemis  et  empoi- 
sonne trop  la  vie.  La  carrière  de  Ninon,  qui  ne  fit  point  de 
vers,  est  assurément  préférable  à  la  mienne. 

On  pouvait  se  passer  d'écrire  en  forme  sa  vie  ;  mais  du  moins 
on  a  observé  la  bienséance  de  ne  l'écrire  que  longtemps  après 
sa  mort.  Les  biographes  qui  ont  écrit  ma  prétendue  histoire 
dont  vous  me  parlez,  se  sont  un  peu  pressés,  et  me  font  trop 
d'honneur.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  véritable  dans  tout  ce  que 
ces  messieurs  ont  écrit.  Les  uns  ont  dit,  d'après  l'équitable  et 
véridique  abbé  Desfontaines,  que  je  ressemblais  à  Virgile  par 
ma  naissance,  et  que  je  pouvais  dire  apparemment  cOxTime  lui  • 

<t  0  fortunalos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
«  Agricolas  M  » 

Je  pense  sur  cela  comme  Virgile,  et  tout  me  paraît  fort 
égal.  Mais  le  hasard  a  fait  que  je  ne  suis  pas  né  dans  le  pays 
des  églogues  et  des  bucoliques.  Dans  une  autre  Vie  qu'on 
s'est  avisé  de  faire  encore  de  moi,  comme  si  j'étais  mort,  on 
me  dit  fils  d'un  porte-clefs"  du  parlement  de  Paris.  11  n'y  a 
point  de  tel  emploi  au  parlement;  mais  qu'importe?  On  ne 
peut  empêcher  les  barbouilleurs  de  papier  d'écrire  des  sottises, 
les  libraires  hollandais  de  les  vendre,  et  les  laquais  de  les 
lire. 

Je  vous  envoie  un  exemplaire  de  l'édition  que  l'on  a  faite  à 
Paris  de  mes  Œuvres  bonnes  ou  mauvaises.  C'est  de  toutes  la 
plus  passable;  il  y  a  pourtant  bien  des  fautes.  Una  des  plus 
grandes  est  d'y  avoir  inséré  quatre  chapitres  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  qui  est  imprimé  aujourd'hui  séparément.  C'est  un 
double  emploi;  et  il  est  bien  \Tai,  surtout  en  fait  de  livres, 
qu'il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité.  C'est  par 
cette  raison  que  je  me  donnerai  bien  de  gai-de  de  vous 
envoyer  les  petites  pièces  fugitives  que  vous  me  demandez. 

1.  Géorg.,  U,  t.  458. 
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Tous  ces  vers  de  société  ne  sont  bons  que  pour  les  sociétés 
seules,  et  pour  les  seuls  moments  où  ils  ont  été  faits.  Il  est 
ridicule  d'en  faire  confidence  au  public. 

Comptez  que  la  plupart  de  toutes  ces  petites  pièces  son* 
des  fleurs  épbémères  qui  ne  durent  pas  plus  que  les  nouveaux 
sonnets  d'Italie  et  nos  bouquets  pour  Iris.  On  n'a  que  trop 
recueilli  de  ces  bagatelles  passagères  dans  toutes  les  miséra- 
bles éditions  qu'on  a  données,  de  moi,  et  auxquelles,  Dieu 
merci,  je  n'ai  aucune  part.  Soyez  persuadé  que  de  même  qu'on 
ne  doit  pas  écrire  tout  ce  que  les  rois  ont  fait,  mais  seule- 
ment ce  qu'ils  ont  fait  de  digne  de  la  postérité  ;  de  même  on 
ne  doit  imprimer  d'un  auteur  que  ce  qu'il  a  écrit  de  digne 
d'être  lu.  Avec  cette  règle  honnête,  il  y  aurait  moins  délivres 
et  plus  de  goût  dans  le  public.  J'espère  que  la  nouvelle  édition 
qu'on  a  faite  à  Dresde  sera  meilleure  que  toutes  les  précé- 
dentes. Ce  sera  pour  moi  une  consolation  dans  le  regret  que 
j'ai  d'avoir  trop  écrit. 

J'aurais  voulu  supprimer  beaucoup  de  choses  qui  échappent 
à  l'esprit  dans  la  jeunesse,  et  que  la  raison  condamne  dans 
un  âge  avancé.  Je  voudrais  même  pouvoir  supprimer  les  vers 
contre  Rousseau  ',  qui  se  trouvent  dans  VEpitrc  sur  la  Calom- 
nie, parce  que  je  n'aime  à  faire  des  vers  contre  personne,  que 
Rousseau  a  été  malheureux,  et  qu'en  bien  des  choses  il  a  fait 
honneur  à  la  littérature  française;  mais  il  me  réduisit,  malgré 
moi,  à  la  nécessité  de  répondre  à  ses  outrages  par  des  vé- 
rités dures.  Il  attaqua  presque  tous  les  gens  de  lettres  de 
son  temps  qui  avaient  de  la  réputation;  ses  satires  n'étaient 
pas,  comine  celles  de  Boileau,  des  criti'^ues  de  mauvais  ou- 
vrages, mais  des  injures  personnelles  et  atroces.  Les  termes 
de  bélître,  de  maroufle,  de  louve,  de  chien,  déshonorent 
ses  épîtres ,  dans  lesquelles  il  ne  parle  que  de  ses  que- 
relles. Ces  basses  grossièretés  révoltent  tout  lecteur  honnête 
homme,  et  font  voir  que  la  jalousie  rongeait  son  cœur  du  fiel 
le  plus  acre  et  le  plus  noir.  La  comédie  de  VHypocondre  est  de 
lui  ;  et  c'est  apparemment  pjur  décrier  Rousseau  qu'on  a  im 

1.  Voir  plaa  haut,  page  9,  la  not«  3.  ^ur  J    B-  Rousseau. 
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primé  cette  sottise.  Il  avait  voulu,  à  la  vérité,  la  faire  jouer  à 
Paris;  mais  les  comédiens  n'ayant  osé  s'en  charger,  il  n'osa 
jamais  l'imprimer.  On  ne  doit  pas  tirer  de  l'oubli  de  mauvais 
ouvrages  que  l'auteur  y  a  condamnés. 


'      A  MADAME  DEiNIS. 

A  Potsdam,  le  24  juillet  1752. 

Vous  avez  la  plus  grande  raison,  vous  et  vos  amis,  de  pres- 
ser mon  retour  ;  mais  vous  ne  m'en  avez  pas  toujours  pressé 
par  des  courriers  extraordinaires,  et  ce  qu'on  mande  par  la 
poste  est  bientôt  su*.  Quand  il  n'y  aurait  que  ce  malheur-là 
dans  l'absence  (et  il  y  en  a  tant  d'autres!),  il  ne  faudrait 
jamais  quitter  sa  famille  et  ses  amis.  L'établissement  des 
postes  est  une  belle  chose,  mais  c'est  pour  les  lettres  de 
change.  Le  cœur  n'y  trouve  pas  son  compte;  il  n'est  plus 
permis  de  l'ouvrir  dès  qu'on  est  éloigné. 

La  plus  grande  des  consolations  est  interdite;  je  ne  vous 
écris  plus,  ma  chère  enfant,  que  par  des  voies  sûres,  qui  sont 
rares.  Voici  mon  état  :  Maupertuis  a  fait  discrètement  courir 
le  bruit  que  je  trouvais  les  ouvrages  du  roi  fort  mauvais  ;  il 
m'accuse  de  conspirer  contre  une  puissance  dangereuse,  qui 
est  l'amour-propre  ;  il  débite  sourdement  que  le  roi  m'ayant 
envoyé  de  ses  vers  à  corriger,  j'avais  répondu:  «  Ne  se  lassera- 
t-il  point  de  m'envoyer  son  linge  sale  à  blanchir?  »  Il  tient 
cet  étrange  discours  à  l'oreille  de  dix  ou  douze  personnes,  en 
leur  recommandant  bien  à  toutes  le  secret.  Enfin  je  crois 
m'apercevoir  que  le  roi  a  été  à  la  fin  dans  la  confidence.  Je 
ne  fais  que  m'en  douter;  je  ne  peux  m'éclaircir.  Ce  n'est  pas 
ià'une  situation  bien  agréable;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

]1  arriva  ici,  sur  la  fin  de  l'année  passée,  un  jeune  homme 
nommé  La  Beaumelle*.  qui  est,  je  crois,  de  Genève,  et  qui  es 


1.  Le  secret  des  lettres  était  violé  à  la  cour  de  Berlin,    comme  à  celle  de 
France.  Frédéric  ouvrait  toutes  les  lettres  de  Voltaire  et  de  M"»  Denis. 

2.  Littérateur,  né  à  Valleraugue  (Gard);  il   avait   fini  ses  études  â  Genève 
Xprofcssé  à  Copenhague,  et  s'était  établi  k  Berlin. 
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envoyé  de  Copenliague,  où  il  était  moitié  prédicateur,  moitié 
bel  esprit.  Il  est  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Mes  Pensées,  livre 
où  il  dit  librement  son  avis  sur  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope. Maupertuis,  avec  sa  bonté  ordinaire,  et  sans  y  entendre 
malice,  alla  persuader  à  ce  jeune  homme  que  j'avais  dit  au 
roi  du  mal  de  son  livre  et  de  sa  personne,  et  que  je  l'avais 
empêché  d'entrer  au  service  de  Sa  Majesté.  Aussitôt  ce  La 
Beaumelle,  pour  réparer  le  tort  prétendu  que  j'ai  fait  à  sa  for- 
tune, a  préparé  des  notes  scandaleuses  pour  le  Siècle-  de 
Louis  XIV,  qu'il  va  faire  imprimer  je  ne  sais  où;  ceux  qui  ont 
vu  ces  belles  notes  disent  qu'il  y  a  autant  de  sottises  que  de 
mots. 

Quant  à  la  querelle  de  Maupertuis  et  de  Kœnig,  en  voici  le 
sujet: 

Ce  Kœnig  est  amoureux  d'un  problème  de  géométrie,  comme 
les  anciens  paladins  de  leurs  dames.  Il  fit,  l'année  passée,  le 
voyage  de  La  Haye  à  Berlin,  uniquement  pour  aller  conférer 
avec  Maupertuis  sur  une  formule  d'algèbre,  et  sur  une  loi  de 
la  natm-e  dont  vous  ne  vous  souciez  guère.  Il  lui  montra  deux 
lettres  d'un  vieux  philosophe  du  siècle  passé,  nommé  Leibnitz, 
dont  vous  ne  vous  souciez  pas  davantage,  et  lui  fit  voir  que 
Leibnitz  avait  parlé  de  la  même  loi,  et  combattait  son  senti- 
ment. Maupertuis,  qui  est  plus  occupé  de  ce  qu'il  croit  intri- 
gues de  cour  que  de  vérités  géométriques,  ne  lut  pas  seule- 
ment les  lettres  de  Leibnitz. 

Le  professeur  de  La  Haye  lui  demanda  permission  d'exposer 
son  opinion  dans  les  journaux  de  Leipsick;  et  avec  cette 
permission,  il  réfuta,  le  plus  poliment  du  monde,  dans  -ces 
journaux,  l'opinion  de  Maupertuis,  et  s'appuya  de  l'autoril 
de  Leibnitz,  dont  il  fit  imprimer  les  fragments  qui  avaient 
rapport  à  cette  dispute.  Voici  ce  qui  est  étrange: 

Maupertuis,  ayant  parcouru  et  mal  lu  ce  journal  de  Leipsick 
et  ces  fragments  de  Leibnitz,  alla  se  mettre  dans  la  tête  que 
Leibnitz  était  de  son  opinion,  et  que  Kœnig  avait  forgé  ces 
lettres  pour  lui  ravir ,  à  lui  Maupertuis ,  la  gloire  d'avoir 
inventé  iine  bévue.  Sur  ce  beau  fondement,  il  fait  assembler 
les  académiciens  pensionnaires  dont  i   distribue  les  gages;  il 
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accuse  formellement  Kœnig  d'être  un  faussaire,  et  fait  passer 
un  jugement  contre  lui,  sans  que  personne  opine,  et  malgré 
îes  oppositions  du  seul  géomètre  qui  fût  à  cette  assemblée. 

Il  fit  encore  mieux;  il  ne  se  trouva  pas  au  jugement;  mais 
il  écrivit  une  lettre  à  l'Académie,  pour  demander  la  grâce  du 
coupable,  qui  était  à  La  Haye,  et  qui,  ne  pouvaDt  être  pendu 
à  Berlin,  fut  seulement  déclaré  faussaire  et  fripon  géomètre, 
avec  toute  la  modération  imaginable. 

Ce  beau  jugement  est  imprimé.  Voici  maintenant  le  com- 
ble :  notre  modéré  président  écrit  deux  lettres  à  Mme  la  prin- 
cesse d'Orange,  dont  Kœnig  est  le  bibliothécaire,  pour  la  prier 
de  lui  imposer  silence,  et  pour  ravir  à  son  ennemi,  condamné 
et  flétri,  la  permission  de  défendre  son  honneur. 

Je  n'ai  appris  que  d'hier  tous  ces  détails  dans  ma  solitude. 
On  ne  laisse  pas  de  voir  des  choses  nouvelles  sous  le  soleil  : 
on  n'avait  point  encore  vu  de  procès  criminel  dans  une  aca- 
démie des  sciences.  C'est  une  vérité  démontrée  qu'il  faut 
s'enfuir  de  ce  pays-ci. 

Je  mets  ordre  tout  doucement  à  mes  affaires.  Je  vous  em- 
brasse tendrement. 


A  LA  MEME. 

A  Berlin,  le  18    décembre  1752. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  enfant,  les  deux  contrats  du  duc 
de  Wurtemberg;  c'est  une  petite  fortune  assurée  pour  votre 
vie.  J'y  joins  mon  testament.  Ce  n'est  pas  que  je  croie  à  vo- 
tre ancienne  prédiction  que  le  roi  de  Prusse  me  ferait  mourir 
de  chagrin.  Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  mourir  d'une  si  sotte 
mort;  mais  la  nature  me  fait  beaucoup  plus  de  mal  que  lui, 
et  il  faut  toujours  avoir  son  paquet  prêt  et  le  pied  à  l'étricr 
pour  voyager  dans  cet  autre  monde  où,  quelque  chose  qui 
arrive,  les  rois  n'auront  pas  grand  crédit. 

Comme  je  n'ai  pas  dans  ce  monde-ci  cent  cinquante  mille 
moustaches  à  mon  service,  je  ne  prétends  point  du  tout  faire  la 
guerre.  Je  ne  songe  qu'à  déserter  honnêtement,  à  prendre  soin 
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de  ma  santé,  à  vous  revoir,  à  oublier  ce  rêve  de  trois  années. 

Je  vois  bien  qii'oTî  a  pressé  V orange;  il  faut  penser  à  sauver 
Vécorce.  Je  vais  me  faire,  pour  mon  instruction,  un  petit  dic- 
tionnaire à  l'usage  des  rois. 

Mon  ami  signifie  mon  esclave. 

Mon  cher  ami  YBui  dire  vous  m'êtes  plus  qu'indifférent. 

Entendez  par  je  vous  rendrai  heureux,  je  vous  souffrirai 
tant  que  j'aurai  besoin  de  vous. 

Soupez  avec  moi  ce  soir  signifie  je  me  moquerai  de  vous  ce 
soir. 

Le  dictionnaire  peut  être  long;  c'est  un  article  à  mettre 
dans  l'Encyclopédie. 

Sérieusement,  cela  serre  le  cœur.  Tout  ce  que  j'ai  vu  est-il 
possible?  se  plaire  à  mettre  mal  ensemble  ceux  qui  vivent 
ensemble  avec  lui  !  Dire  à  un  bomme  les  choses  les  plus  ten- 
dres, et  écrire  contre  lui  des  brochures!  et  quelles  brochures! 
Arracher  un  homme  à  sa  patrie  par  les  promesses  les  plus  sa- 
crées, et  le  maltraiter  avec  la  malice  la  plus  noire  !  Que  de 
contrastes!  Et  c'est  là  l'homme  qui  m'écrivait  tant  de  choses 
philosophiques,  et  que  j'ai  cru  philosophe!  et  je  l'ai  appelé  le 
Salomon  du  Nord! 

Vous  vous  souvenez  de  cette  belle  lettre  qui  ne  vous  a  jamais 
rassurée.  Vous  êtes  philosophe,  disait-il  ;  je  le  suis  de  même. 
Ma  foi.  Sire,  nous  ne  le  sommes  ni  l'un  ni  l'autre. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  me  croirai  tel  que  quand  je  serai 
avec  mes  pénates  et  avec  vous.  L'embarras  est  de  sortir  d'ici. 
Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  mandé  dans  ma  lettre  du  pre- 
mier novembre.  Je  ne  peux  demander  de  congé  qu'en  consi- 
dération de  ma  santé.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  :  «  Je  v.iis 
îA  Plombières  »,  au  mois  de  décembre. 

Il  y  a  ici  une  espèce  de  ministre  du  saint  Évangile  nommé 
Pérard,  né  comme  moi  en  France;  il  demandait  permission 
d'aller  à  Paris  pour  ses  affaires;  le  roi  lui  fit  répondre  qu'il 
connaissait  mieux  ses  affaires  que  lui-même,  et  qu'il  n'avai 
nul  besoin  d'aller  à  Paris*. 

1.  C'est  à  Jacques  de  Pérard.  de   l'Académie  de  Berlin,  que  fut  faite  ceUs 
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Ma  chère  enfant,  quand  je  considère  un  peu  en  détail  tout 
ce  qui  se  passe  ici,  je  finis  par  conclure  que  cela  n'est  pas 
vrai,  que  cela  est  impossible,  qu'on  se  trompe,  que  la  chose 
est  arrivée  à  Syracuse,  il  y  a  quelque  trois  mille  ans.  Ce  qui 
est  bien  vrai,  c'est  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et 
que  vous  faites  ma  consolation. 


AM.  BAGIEU. 

A  Berlin,  le  19  décembre  1752. 

Votre  lettre,  monsieur,  vos  offres  touchantes,  vos  conseils, 
font  sur  moi  la  plus  vive  impression,  et  me  pénètrent  de 
reconnaissance.  Je  voudrais  pouvoir  partir  tout  à  l'heure  et 
venir  me  mettre  entre  vos  mains  et  dans  les  bras  de  ma 
famille.  J'ai  apporté  à  Berlin  environ  une  vingtaine  de  dents, 
il  m'en  reste  à  peu  près  six;  jai  apporté  deux  yeux,  j'en  ai 
presque  perdu  un;  je  n'avais  point  apporté  d'érysipèle,  et 
j'en  ai  gagné  un  que  je  ménage  beaucoup.  Je  n'ai  pas  l'air 
d'un  jeune  homme  à  marier;  mais  je  considère  que  j'ai  vécu 
près  de  soixante  ans,  que  cela  est  fort  honnête,  que  Pascal  et 
Alexandre  n'ont  vécu  qu'environ  la  moitié,  et  que  tout  le 
monde  n'est  pas  né  pour  aller  dîner  à  l'autre  bout  de  Paris,  à 
quatre-vingt-dix-huit  ans,  comme  Fontonelle.  La  nature  a 
donné  à  ce  qu'on  appelle  mon  âme  un  étui  des  plus  minces 
et  des  plus  misérables.  Cependant  j'ai  enterré  presque  tous 
mes  médecins,  et  jusqu'à  La  Métrie.  Il  ne  me  manque  plus 
que  d'enterrer  Godénius,  médecin  du  roi  de  Prusse;  mais 
celui-là  a  la  mine  de  vivre  plus  longtemps  que  moi;  du  moins 
je  no  mourrai  pas  de  sa  façon.  Il  me  donne  quelquefois  de 
longues  ordonnances  en  allemand;  je  les  jette  au  feu,  et  je 
n'en  suis  pas  plus  mal*.  C'est  un  fort  bon  homme,  il  en  sait 

réponse  quelque  peu  tudcf'que,  et  qui  fait  pressentir,  comme  toute  cette  lettre 

Je  dénouement  brutal  du  séjour  de  Voltaire  à  Berlin. 
1.  Molière  avait  répondu  à  Louis  XIV,  qui  lui  avait  dit  en  lui  montrant  son 

médec.n,  M.  de  Mauvillain  :  «  Voilà  donc  votre  médecin,  que  vous  fait-i!  ?  » 
'—  «  Sire,  nous  raisonnons  ensemble;  il  m'ordonne  des  remèdes;  je  ne  les 
I  fais  point,  et  je  guéris.  »    (Grimarest,  Vie  de  Molière.) 
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tout  autant  que  les  autres;  et,  quand  il  voit  que  mes  dents 
tombent,  et  que  je  suis  attaqué  du  scorbut,  il  dit  que  j'ai  une 
affection  scorbutique.  Il  y  a  ici  de  grands  philosophes*  qui 
prétendent  qu'on  peut  vivre  aussi  longtemps  queMathusalerrr, 
en  se  bouchant  tous  les  pores,  et  en  vivant  comme  un  ver  à 
soie  dans  sa  coque;  car  nous  avons  à  Berlin  des  vers  à  soie  et 
des  beaux  esprits  transplantés.  Je  ne  sais  pas  si  ces  manu- 
factures-là réussiront;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  suis 
point  du  tout  en  état  de  voyager  cet  hiver.  Je  me  suis  fait  un 
printemps  avec  des  poêles;  et  quand  le  vrai  printemps  sera 
revenu,  je  compte  bien,  si  je  suis  en  vie,  vous  apporter  mon 
squelette.  Vous  le  disséquerez,  si  vous  voulez 2.  Vous  y  trou- 
verez un  cœur  qui  palpitera  encore  des  sentiments  de  recon- 
naissance et  d'attachement  que  vous  lui  inspirez.  Soyez 
persuadé,  monsieur,  que,  tant  que  je  vivrai,  je  vous  regarderai 
comme  un  homme  qui  fait  honneur  au  plus  utile  de  tous  les 
arts,  et  comme  le  plus  obligeant  et  le  plus  aimable  du 
monde. 

A  M.  KQENIG3. 

Francfort,  juin  1753. 

Votre  martyr'*  est  arrivé  à  Francfort  dans  un  état  qui  lui 
fait  envisager  de  fort  près  le  pays  où  l'on  saura  le  principe 
des  choses,  et  ce  que  c'est  que  cette  force  motrice  sur  laquelle 
on  raisonne  tant  ici-bas,  mais  dont  je  suis  presque  privé. 
J'ai  été,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  désabusé  des  idées  fausses 
que  vos  adversaires  avaient  données  sur  la  vitesse  vraie  et 
sur  la  vitesse  propre.  11  est  plus  difficile  de  se  détromper  des 
illusions  de  ce  monde  et  des  sentiments  qui  nous  y  attachent 
jusqu'au  dernier  moment    J'en  éprouve    d'assez   douloureux 

1 .  Maupertuis. 

2.  M.  Bagieu  était  chirurgien-major  des  gendarmes  du  roi   Louis  XV,    el 
membre  de  l'Académie  de  chirurgie. 

3.  Mathématicien   allemand,  membre  de  l'Académie  des  sciences  de  Paris, 
plus  laid  professeur  à  La  Haye. 

4.  Voltaire,   en   épousant  la  cause   de  Kœnig,  avait  hâté  sa  disgrâce  à  !• 
tour  de  liorliu.  Voir  plus  haut,  page  176,  le  récit  de  sa  querelle  avec  Maupertui». 


â 
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pour  avoïr  pris  votre  parti;  mais  je  ne  m'en  repens  pas,  et 
je  mourrai  dans  ma  créance.  Il  me  paraît  toujours  absurde 
de  faire  dépendre  l'existence  de  Dieu  d'à  plus  b  divisé  pai-  z. 

Ot  en  serait  le  genre  humain  s'il  fallait  étudier  la  dyna- 
mique et  l'astronomie  pour  connaître  l'Être  suprême?  Celui 
qui  nous  a  créés  tous  doit  être  manifestée  tous,  et  les  preuves 
les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la  raison  qu'elles 
sont  communes;  il  ne  faut  que  des  yeux  et  point  d'algèbre 
pour  voir  le  jour. 

Dieu  a  mis  à  notre  portée  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
nos  moindres  besoins;  la  certitude  de  son  existence  est  notre 
besoin  le  plus  grand.  Il  nous  a  donné  assez  de  secours  pour 
le  remplir;  mais  comme  il  n'est  point  du  tout  nécessaire  qu'3 
nous  sachions  ce  que  c'est  que  la  force,  et  si  elle  est  une 
propriété  essentielle  ou  non  à  la  matière,  nous  l'ignorons,  et 
nous  en  parlons.  iMille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches, 
parce  que  tous  les  secrets  du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour 
nous. 

On  a  imaginé,  il  y  a  longtemps,  que  la  nature  agit  tou- 
jours par  le  chemin  le  plus  court,  qu'elle  emploie  le  moins  de 
force  et  la  plus  grande  économie  possible;  mais  que  ré- 
pondraient les  partisans  de  celte  opinion  à  ceux  qui  leur  fe- 
raient voir  que  nos  bras  exercent  une  force  de  près  de  cin- 
quante livres  pour  lever  un  poids  d'une  seule  livre  ;  que  le 
cœur  en  exerce  une  immense  pour  exprimer  une  goutte  de 
sang  ;  qu'une  carpe  fait  des  milliers  d'œufs  pour  produire 
une  ou  deux  carpes;  qu'un  chônc  donne  un  nombre  innom- 
brable de  glands  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul  chêne? 
Je  crois  toujours,  comme  je  vous  le  mandais  il  y  a  longtemps, 
qu'il  y  a  plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature. 

Quant  à  votre  dispute  particulière  avec  votre  adversaire,  il 
me  semble  de  plus  en  plus  que  la  raison  et  la  justice  sont  de 
votre  côté.  Vous  savez  que  je  ne  me  déclarai  pour  vous  que 
quand  vous  m'envoyâtes  votre  Appel  au  jmblic.  Je  dis  haute- 
ment alors  ce  que  toutes  les  académies  ont  dit  depuis,  et  je 
pris,  de  plus,  la  liberté  de  me  moquer  d'un  livre  très  ridicule 
que  votre  peisécuteur  écrivit  dans  le  môme  temps. 

H 
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Tout  cela  a  causé  des  malheurs  qui  ne  devaient  pas  naître 
d'une  si  légère  cause.  C'est  lu  encore  une  des  profusions  de  la 
latuie.  Elle  prodigue  les  maux;  ils  germent  en  foule  de  la 
plus  petite  semence. 

Ce  que  je  vous  écrivais  il  y  a  près  d'un  an  est  bien  vrai  : 
les  artifices  sont,  pour  les  cens  de  lettres,  la  plus  mauvaise 
des  armes;  l'on  se  croit  un  politique,  et  on  n'est  que  méchant. 
Point  de  politique  en  littérature.  Il  faut  avoir  raison,  dire  la 
vérité,  et  s'immolera 

Je  ne  dispute  point  quand  il  s'agit  de  poésie  et  d'éloquence, 
c'est  une  affaire  de  goût;  chacun  a  le  sien;  je  ne  peux  prou- 
ver à  un  homme  que  c'est  lui  qui  a  tort  quand  je  l'ennuie. 

Je  réponds  aux  critiques  quand  il  s'agit  de  philosophie  ou 
d'histoire,  parce  qu'on  peut,  à  toute  force,  dans  ces  matières, 
faire  entendre  raison  à  sept  ou  huit  lecteurs  qui  prennent  la 
peme  de  vous  donner  un  quart  d'heure  d'attention.  Je  réponds 
quelquefois  aux  calomnies,  parce  qu'il  y  a  plus  de  lecteur» 
des  feuilles  médisantes  que  des  livres  utiles. 

Par  exemple,  monsieur,  lorsqu'on  imprime  que  j'ai  donné 
avis  à  un  auteur  illustre*  que  vous  vouliez  écrire  contre  ses 
ouvrages,  je  réponds  que  vous  êtes  assez  instruit  par  des  preu- 
ves incontestables  que  non  seulement  cela  est  très  faux,  mais 
que  j'ai  fait  précisément  le  contraire. 

Lorsqu'on  ose  insérer  dans  des  feuilles  périodiques  que 
j'ai  vendu  mes  ouvrages  à  trois  ou  quatre  libraires  d'Allema- 
gne et  de  Hollande,  je  suis  encore  forcé  de  répondre  qu'on  a 
menti,  et  qu'il  n'y  a  pas,  dans  ces  pays,  un  seul  libraire  qui 
puisse  dire  que  je  lui  aie  jamais  vendu  le  moindre  manus- 
crit. 

Lorsqu'on  imprime  que  je  prends  à  tort  le  titre  de  genlil- 
àomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi  de  France,  ne  suis-je 
pas  encore  forcé  de  dire  que,  sans  me  parer  jamais  d'aucun 
titre,  j'ai  pourtant  l'honneur  d'avoir  cette  place,  que  S*.  Wa- 
jeslé  le  roi  mon  maître  m'a  conservée? 


i.  «  Vitam  impoadere  vero...»,  •  dit  Juvénal. 
2.  Frédéric  II 
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Lorsqu'on  m'attaque  sur  ma  naissance,  ne  dois-je  pas  à  ma 
famille  de  répondre  que  je  suis  né  égal  à  ceux  qui  ont  la 
môme  place  que  moi,  et  que  si  j'ai  parlé  sur  cet  article  avec 
la  modestie  convenable*,  c'est  parce  que  cette  même  place  a 
été  occupée  autrefois  par  les  Montmorenci  et  par  les  Chéitil- 
bn? 

Lorsqu'on  imprime  qu'un  souverain  m'a  dit  :  «  Je  vous  con- 
serve votre  pension,  et  je  vous  défends  de  paraître  devant 
moi,  »  je  réponds  que  celui  quia  avancé  cette  sottise  en  a 
menti  impudemment. 

Lorsqu'on  voit  dans  les  feuilles  périodiques  que  c'est  moi 
qui  ai  fait  imprimer  les  Variantes  de  \ai  Henriade  sous  le  nom 
de  M.  Marmontel,  n'est-il  pas  encore  de  mon  devoir  d'avertir 
que  cela  n'est  pas  vrai?  que  M.  iMarmontel  a  fait  une  Préface 
à  la  tête  d'une  des  éditions  de  la  Henriade,  et  que  c'est 
M.  l'abbé  Lenglet  Dufresnoi  qui  avait  fait  imprimer  les  Va- 
liantes  auparavant,   à  Paris,  chez  Gandouin? 

Lorsqu'on  imprime  que  je  suis  l'auteur  de  je  ne  sais  quel 
livre  intitulé  Des  beautés  de  la  langue  française,  je  réponds  que 
je  ne  l'ai  jamais  lu,  et  j'en  dis  autant  sur  toutes  les  imperti- 
nentes pièces  que  des  écrivains  inconnus  font  courir  sous  mon 
nom,  qui  est  trop  connu. 

Lorsqu'on  imprime  une  prétendue  lettre  de  feu  milord  Tyr- 
connell,  je  suis  obligé  de  donner  un  démenti  formel  au 
calomniateur,  et,  puisqu'il  débite  ces  pauvretés  pour  gagner 
quelque  argent,  je  déclare,  moi,  que  je  suis  prét^  de  lui  faire 
l'aumône  pour  le  reste  de  sa  vie,  en  cas  qu'il  puisse  prouver 
un  seul  des  faits  qu'il  avance. 

Lorsqu'on  imprime  que  l'on  doit  s'attendre  que  j'écrirai 
contre  les  ouvrages  d'un  auteur  respectable  à  qui   je  serai 

1.  Voltaire  avait  dit,  en  1739,  dans  son  mémoire  sur  la  Satire.:  «  Uniqnô- 
«  inenl  occupé  do  l'éUule,  je  ne  cherche  point  la  gloire  de  la  uai?snnco.  Con- 
«  lent,  comme  Horace,  de  mes  parents,  je  n'en  ai  jamais  demandé  d'Autres 
«  au  ciel...  Je  me  suis  consacré  à  l'élude  dès  ma  jeunesse;  j'ai  refusé  la  charge 
•  d'avocat  du  roi  à  Paris,  que  ma  famille,  qui  a  exercé  longtemps  des  charges 
«  de  judicalure,  voulait  m'acheler.  En  un  mot,  l'étude  fai  tous  me»  litres, 
»  tous  mes  honneurs,  toute  mon  ambition.  » 

2.  Voltaire  écrit  partout  prêt  de  au  lieu  de  pré  a  • 
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attaché  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie,  je  réponds  que, 
jusqu'ici,  on  n'a  calomnié  que  pour  le  passé,  et  jamais  pour 
l'avenir;  que  c'est  trop  exalter  sonâme,  etque  je  ferai  repentir 
le  premier  impudent  qui  oserait  écrire  contre  l'homme  véné- 
rable dont  il  est  question. 

Lorsqu'on  imprime  que  je  me  suis  vanté  mal  à  propos  d'avoir 
une  édition  de  la  Henriade  honorée  de  la  Préface  d'un  souve- 
rain, je  réponds  qu'il  est  faux  que  je  m'en  sois  vanté;  qu'il  est 
faux  que  cette  édition  existe,  et  qu'il  est  faux  que  cette  Pré- 
face, qui  existe  réellement,  ait  été  citée  mal  à  propos;  elle  a 
toujours  été  citée  dans  les  éditions  de  laifem'iade,  depuis  celle 
de  M.  Marmontel.  Elle  avait  été  composée  pour  être  mise  à  la 
tête  de  ce  poème,  que  cet  illustre  souverain,  dont  il  est  parlé, 
voulait  faire  graver.  C'était  un  double  honneur  qu'il  faisait  il 
cet  ouvrage. 

Lorsqu'on  imprime  que  j'ai  volé  un  madrigal  à  feu  M.  de 
la  Motte,  je  réponds  que  je  ne  vole  de  vers  à  personne;  que 
je  n'en  ai  que  trop  fait,  que  j'en  ai  donné  à  beaucoup  de 
jeunes  gens,  ainsi  que  de  l'argent,  sans  que  ni  eux  ni  moi  en 
aient  jamais  parlé  *. 

Voilà,  monsieur,  comment  je  serai  obligé  de  réfuter  les 
calomnies  dont  m'accablent  tous  les  jours  quelques  auteurs, 
dont  les  uns  me  sont  inconnus,  et  dont  les  autres  me  sonl 
redevables.  Je  pourrais  leur  demander  pourquoi  ilss'acliarnenl 
à  entrer  dans  une  querelle  qui  n'est  pas  la  leur,  et  à  me  persé- 
cuter sur  le  bord  de  mon  tombeau  ;  mais  je  ne  leur  demande 
rien.  Continuez  à  défendre  votre  cause  comme  je  défends  la 
mienne.  11  y  a  des  occasions  où  l'on  doit  dire  avec  Cicéron  : 
Seipsum  deserere  turpissimumest. 

11  faut,  en  mourant,  laisser  des  marques  d'amitié  à  ses  amis, 
le  repentir  à  ses  ennemis,  et  sa  réputation  entre  les  mains  du 
public.  Adieu. 

1 ,  Témoin  :  D'Arnauld,  Desfontaincs,  etc.  Vollaire  était  prodigue  de  ver? 
et  (l'argent  pour  une  foule  d'écrivains  qui  l'ont  payé,  comme  toujours,  en  in- 
gralilude.  Voir  plus  loin,  page  188,  l'inventaire  qu'il  an  fait. 
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A    MADAME    DENIS. 

A  Mayence,  le  9  de  juillet  1753 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  ans  que  je  n'avais  pleuré,  et  je 
comptais  bien  que  mes  vieilles  prunelles  ne  connaîtraient 
plus  cette  faiblesse,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  fermassent  pour 
jamais.  Hier,  le  secrétaire  du  comte  de  Stadion  me  trouva 
fondant  en  larmes;  je  pleurais  votre  départ  et  votre  séjour; 
l'atrocité  de  ce  que  vous  avez  souffert  perdait  de  son  horreur 
quand  vous  étiez  avec  moi;  votre  patience  et  votre  courage 
m'en  donnaient;  mais,  après  votre  départ,  je  n'ai  plus  été 
soutenu. 

Je  crois  que  c'est  un  rêve;  je  crois  que  tout  cela  s'est  passé 
du  temps  de  Denys  de  Syracuse.  Je  me  demande  s'il  est  bien 
vrai  qu'une  dame  de  Paris,  voyageant  avec  un  passe-port  du 
roi  son  maître,  ait  été  traînée  dans  les  rues  de  Francfort  par 
des  soldats,  conduite  en  prison  sans  aucune  forme  de  procès, 
sans  femme  de  chambre,  sans  domestique,  ayant  à  sa  porte 
quatre  soldats  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  et  contrainte  de 
souffrir  qu'un  commis  de  Freitag,  un  scélérat  de  la  plus  vile 
espèce,  passât  seul  la  nuit  dans  sa  chambre.  Quand  on  arrêta 
la  Brinvilliers,  le  bourreau  ne  fut  jamais  seul  avec  elle;  il  n'y 
a  point  d'exemple  d'une  indécence  si  barbare.  Et  quel  était 
votre  crime?  d'avoir  couru  deux  cents  lieues  pour  conduire 
aux  eaux  de  Plombières  un  oncle  mourant,  que  vous  regardiez 
comme  votre  père. 

Il  est  bien  triste,  sans  doute,  pour  le  roi  de  Prusse  de 
îi'avoir  pas  encore  réparé  cette  indignité  commise  en  son 
nom  par  un  homme  qui  se  dit  son  ministre.  Passe  encore 
pour  moi;  il  m'avait  fait  arrêter  pour  ravoir  son  livre  im- 
primé de  poésies,  dont  il  m'avait  gratifié,  et  auquel  j'avais 
quelque  droit;  il  me  l'avait  laissé  comme  le  gage  de  ses  bon- 
tés et  comme  la  récompense  de  mes  soins.  Il  a  voulu  re- 
prendre ce  bienfait;  il  n'avait  qu'à  dire  un  mot,  ce  n'était 
pas  la  peine  de  faire  emprisonner  un  vieillard  qui  va  prendre 
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les  eaux.  Il  aurait  pu  se  souvenir  que,  depuis  plus  de  quinze 
ans,  il  m'avait  prévenu  par  ses  bontés  séduisantes;  qu'il 
m'avait,  dans  ma  vieillesse,  tiré  de  ma  patrie;  que  j'avais 
travaillé  avec  lui  deux  ans  de  suite  à  perfectionner  ses  talents; 
que  je  l'ai  bien  servi,  et  ne  lui  ai  manqué  en  rien;  qu'enfin 
il  est  bien  au-dessous  de  son  rang  et  de  sa  gloire  de  prendre 
parti  dans  une  querelle  académique,  et  de  finir,  pour  toute 
récompense,  en  me  faisant  demander  ses  poésies  par  des 
soldats. 

J'espère  qu'il  connaîtra,  tôt  ou  tard,  qu'il  a  été  trop  loin; 
que  mon  ennemi  l'a  trompé,  et  que  ni  l'auteur  ni  le  roi  ne 
devaient  pas  jeter  tant  d'amertume  sur  la  fin  de  ma  vie.  Il  a 
pris  conseil  de  sa  colère,  il  le  prendra  de  sa  raison  et  de  sa 
bonté.  Mais  que  fera-t-il  pour  réparer  l'outrage  abominable 
qu'on  vous  a  fait  en  son  nom?Milordil/arcc/ia/  sera  sans  doute 
cbargé  de  vous  faire  oublier,  s'il  est  possible,  les  horreurs  où 
un  Freitag  vous  a  plongée. 

On  vient  de  m'envoyer  ici  des  lettres  pour  vous;  il  y  en  a 
une  de  M°^^  de  Fontaine  qui  n'est  pas  consolante.  On  prétend 
toujours  que  j'ai  été  Prusskn.  Si  on  entend  par  là  que  j'ai 
répoiulu  par  de  l'attachement  et  de  l'enthousiasme  aux  avan- 
ces singulières  que  le  roi  de  Prusse  m'a  faites  pendant  quinze 
années  de  suite,  on  a  grande  raison;  mais,  si  on  entend  que 
j'ai  été  son  sujet,  et  que  j'ai  cessé  un  moment  d'être  Français, 
on  se  trompe.  Le  roi  de  Prusse  ne  l'a  jamais  prétendu,  et  ne 
me  l'a  jamais  proposé.  Il  ne  m'a  donné  la  clef  de  chambellan 
que  comme  une  marque  de  bonté,  que  lui-même  appelle  fri- 
vole dans  les  vers  qu'il  fit  pour  moi,  en  me  donnant  cette 
clef  et  cette  croix  que  j'ai  remises  à  ses  pieds.  Cela  n'exigeait 
ni  serments,  ni  fonctions,  ni  naturalisation.  On  n'est  point 
sujet  d'un  roi  pour  porter  son  ordre. 

1!  y  aurait  bien  de  l'injustice  à  ne  pas  me  regarder  comme 
Français,  pendant  que  j'ai  toujours  conservé  ma  maison  à 
Paris,  et  que  j'y  ai  payé  la  capitation.  Peut-on  prétendre 
sérieusement  que  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XJV  n'est  pas 
Français?  Oserait-on  dire  cela  devant  les  statues  de  Louis  XIV 
et  de  Henri  IV?  j'ajouterai  même  de  Louis  XV,  parce  que  je 
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suis  le  seul  académicien  qui  fis  son  Panégyrique  quand  il  nous 
donna  la  paix,  et  lui-même  a  ce  Panégyrique  traduit  en  six 
langues. 

Il  se  peut  faire  que  Sa  Majesté  prussienne,  trompée  par 
mon  ennemi  et  par  un  mouvement  de  colère,  ait  irrité  le  roi 
mon  maître  contre  moi;  mais  tout  cédera  à  sa  justice  et  à  sa 
grandeur  d'âme.  II  sera  le  premier  à  demander  au  roi  mon 
maître  qu'on  me  laisse  finir  mes  jours  dans  ma  patrie;  il  se 
souviendra  qu'il  a  été  mon  disciple,  et  que  je  n'emporte  rien 
d'auprès  de  lui  que  l'honneur  de  l'avoir  mis  en  état  d'écrire 
mieux  que  moi.  Il  se  contentera  de  cette  supériorité,  et  ne 
voudra  pas  se  servir  de  celle  que  lui  donne  sa  place,  pour  ac- 
cabler un  étranger  qui  l'a  enseigné  quelquefois,  qui  l'a  chéri 
et  respecté  toujours.  Je  ne  saurais  lui  imputer  les  lettres  qui 
courent  contre  moi  sous  son  nom;  il  est  trop  grand  et  trop 
élevé  pour  outrager  un  particulier  dans  ses  lettres;  il  sait 
trop  comme  un  roi  doit  écrire,  et  il  connaît  le  prix  des  bien- 
séances; il  est  né  surtout  pour  faire  connaître  celui  de  la 
bonté  et  de  la  clémence.  C'était  le  caractère  de  notre  bon  roi 
Henri  IV;  il  était  prompt  et  colère,  mais  il  revenait.  L'humeur 
n'avait  chez  lui  que  des  moments,  et  l'humanité  l'inspira 
toute  sa  vie. 

Voilà,  ma  chère  enfant,  ce  qu'un  oncle,  ou  plutôt  ce  qu'un 
père  malade  dicte  pour  sa  fille.  Je  serai  un  peu  console  si 
vous  arrivez  en  bonne  santé.  Mes  compliments  à  votre  frère 
el  à  votre  sœur.  Adieu;  puissé-je  mourir  dans  vos  bras,  ignoré 
des  hommes  et  des  rois! 


A  M.  LE  COxMTE  D'ARGENTAL. 

Auprès  de  Colmar,  3  octobre  1753. 

Mon  cher  ange,  si  M™«  la  maréchale  de  Duras,  qui  a  l'air 

si  résolue,  avait  fait  comme  M™^  de  Montaigu,  et  comme  la 

j  feue  reine  d'Angleterre,  si  elle  avait  donné  braven^ent  la  petite 

/érole  à  ses  enfants,  vous  ne  pleureriez  j'^s  aujourd'hui  M^^  la 

duchesse  d'Aumont.  Il  y  a  trente  ans      e  j'ai  crié  qu'on  pou- 
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vail  sauver  la  dixième  partie  de  la  nation.  Ily  a  quelques  gens 
qui,  frappés  de  la  mort  des  personnes  considérables  enlevées 
à  la  fleur  de  leur  âge  par  la  petite  vérole,  disent  :  «  Mais  vrai 
ment,  il  faudrait  essayer  l'inoculation ^  »  Et  puis,  au  bout  de 
quinze  jours,  on  ne  pense  plus  ni  à  ceux  qui  sont  morts,  ni  à 
ceux  que  ce  fléau  de  la  nature  menace  encore  de  la  mort. 

L'année  passée  l'évoque  de  Worcester  prêcha  dansLondes, 
devant  le  parlement,  en  faveur  de  l'inoculation,  et  prouva 
qu'elle  sauvait  la  vie  tous  les  ans  à  deux  mille  personnes  dans 
cette  capitale. 

Je  n'ose  vous  prier  de  présenter  mes  respects  et  ma  sensibi- 
lité à  M.  le  duc  d'Aumont.  Qui  aurait  dit  que  Fontenelle  enter- 
rerait M°^^  d'Aumont?  mais  cent  ans  et  trente  sont  la  même 
chose  pour  la  faux  de  la  mort.  Tout  est  un  point,  et  tout  est 
un  songe.  Le  songe  de  ma  vie  a  été  un  cauchemar  assez 
perpétuel  ;  il  sera  bien  doux  s'il  peut  fmir  en  vous  voyant;  ce 
sera  ouvrir  les  yeux  à  une  lumière  bien  agréable. 


A  MADA]\IE  DENIS. 

A  Colmar,  le  20  décembre  1753. 

Je  viens  de  mettre  un  peu  en  ordre,  ma  chère  enfant,  le 
fatras  énorme  de  mes  papiers  que  j'ai  enfm  reçus.  Cette  fati- 
gue n'a  pas  peu  coûté  à  un  malade.  Je  vous  assure  que  j'ai 
fait  là  une  triste  revue;  ce  ne  sont  pas  des  monuments  de  la 
bonté  des  hommes.  On  dit  que  les  rois  sont  ingrats,  mais  il 
y  a  des  gens  de  lettres  qui  le  sont  un  peu  davantage. 

J'ai  retrouvé  la  lettre  originale  de  Desfontaines,  par  laqu'^lle 
il  me  remercie  de  l'avoir  tiré  de  Bicêtre!  Il  m'appelle  son, 
bienfaiteur,  il  me  jure  une  éternelle  reconnaissance,  il  avouf 
que  sans  moi  il  était  perdu,  que  je  suis  le  seul  qui  ait  eu  le] 
courage  de  le  servir;  mais,  dans  la  même  liasse,  j'ai  trouva 

1,    Dix  ans  plus  tard,  l'inoculation    était  encore  proscrite    en   Fraucc  p^ 
un  arrêt  du  Parlemeat.  Introduite  en  Russie   en    1768   par  Cntlicrine  II,  ell« 
fut   enfin   pratiquée  sur  les  enfants  du  duc  d'Orléans  et  sur  Louis  XVI  encore 
dauphin;  il  fallut  qae  l'exemple  vint  de  la  cour. 


à 
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les  libelles  qu'il  fit  contre  moi,  deux  mois  après,  selon  sa 
vocation.  Dans  le  même  paquet  étaient  les  comptes  de  ce 
que  j'ai  dépensé  pour  d'Arnaud,  homme  que  vous  connaissez, 
que  j'ai  nourri  et  élevé  pendant  deux  ans;  mais  aussi  la  lettre 
qu'il  écrivit  contre  moi,  dès  qu'il  eut  fait  à  Potsdam  une 
petite  fortune,  faitla  clôture  du  compte. 

11  faut  avouer  que  Linant,  La  Mare  et  Lefebvre,  à  qui 
j'avais  prodigué  les  mêmes  services,  ne  m'ont  donné  aucun 
sujet  de  me  plaindre.  La  raison  en  est,  à  ce  que  je  crois, 
qu'ils  sont  morts  tous  trois  avant  que  leur  amour-propre  et 
leurs  talents  fussent  assez  développes  pour  qu'ils  devinssent 
mes  ennemis.  Avez-vous  affaire  à  l'amour-propre  et  à  l'intérêt, 
vous  avez  beau  avoir  rendu  les  plus  grands  services,  vous 
avez  réchauffé  dans  votre  sein  des  vipères.  C'est  là  mon  pre- 
mier malheur;  et  mon  second  a  été  d'être  trop  touché  de 
l'injustice  des  hommes,  trop  fièrement  philosophe  pour  res- 
pecter l'ingratitude  sur  le  trône,  et  trop  sensible  à  cette  ingra- 
titude; irrité  de  n'avoir  recueilli  de  tous  mes  travaux  que  des 
amertumes  et  des  persécutions  ;  ne  voyant,  d'un  côté,  que  des 
fanatiques  détestables,  et,  de  l'autre,  des  gens  de  lettres 
indignes  de  l'être;  n'aspirant  plus  enfin  qu'à  une  retraite, 
seul  parti  convenable  à  un  homme  détrompé  de  tout. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  continuer  ma  revue  des  mémoires 
de  la  bassesse  et  de  la  méchanceté  des  gens  de  lettres,  et  de 
vous  en  rendre  compte. 

Voici  une  lettre  d'un  bel  esprit  nommé  Bonneval,  dont  vous 
n'avez  jamais  sans  doute  entendu  parler  (ce  n'est  pas  le  comte- 
bachade  Bonneval).  Il  me  parle  pathétiquement  des  qualités 
de  l'esprit  et  du  cœur,  et  finit  par  me  demander  dix  louis  d'or. 
Vous  noterez  que  cet  honnête  homme  m'en  avait  ci-devant 
escroqué  dix  autres,  avec  lesquels  il  avait  fait  imprimer  un 
libelle  abominable  contre  moi  ;  et  il  disait,  pour  son  excuse, 
que  c'était  M™*^  Paris  de  Montmartel  qui  l'avait  engagé  à  cette 
bonne  œuvi-e.  Il  fut  chassé  de  la  maison.  C'est,  au  demeurant, 
un  homme  d'honneur,  loué  dans  les  journaux,  et  à  qui  Rous- 
seau a,  je  crois,  adressé  une  épître. 

En  voici  d'un  nommé  Ravoisier,  qui  se  disait  garçon  athée 
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de  Boindin  ;  il  m'appelle  son  protecteui-,  son  père  ;  mais^  en 
avancement  d'hoirie,  il  finit  par  me  voler  vingt-cinq  louis 
dans  mon  tiroir. 

Un  Demoulin,  qui  me  dissipa  trente  mille  francs  de  mon 
bien  clair  et  net,  m'en  demanda  très  humblement  pardon 
dans  quatre  ou  cinq  de  ses  lettres  ;  mais  celui-là  n'a  point 
écrit  contre  moi;  il  n'était  pas  bel  esprit. 

Le  bel  esprit  qui  m'écrit  ce  billet  connu,  par  lequel  il  m'offre 
de  me  céder,  moyennant  six  cents  livres,  tous  les  exemplaires 
d'une  belle  satire  où.  il  me  déchirail  pour  gagner  du  pain, 
s'appelle  La  Jonchère.  C'est  l'auteur  d'un  système  de  finan- 
ces ;  et  on  l'a  pris,  en  Hollande,  pour  La  Jonchère  le  tréso- 
rier des  guerres. 

Je  ne  peux  m'empôcher  de  rire  en  relisant  les  lettres  de 
Mannory.  Voilà  un  plaisant  avocat.  C'est  assurément  l'avocat 
Patelin  ;  il  me  demande  un  habit.  «  Je  suis  honnête  en  robe, 
dit-il,  mais  je  manque  d'habit  :  je  n'ai  mangé,  hier  et  avant- 
hier,  que  du  pain.  »  H  fallut  donc  le  nourrir  et  le  vêtii'.  C'est 
le  même  qui,  depuis,  fit  contre  moi  un  factum  ridicule, 
quand  je  voulus  rendre  au  public  le  service  de  faire  condam- 
ner les  libelles  de  Roi  et  d'un  nommé  Travenol,  son  associé. 

Voici  des  lettres  d'un  pauvre  libraire  qui  me  demande  par- 
don ;  il  me  remercie  de  mes  bienfaits  ;  il  m'avoue  que  l'abbé 
Desfontaines  fit  sous  son  nom  un  libelle  contre  moi.  Celui- 
là  est  repentant,  c'est  du  moins  quelque  chose  ;  il  n'avait  pas 
'  lu,  apparemment,  le  livre  de  La  Métrie  contre  les  remords. 

Je  trouve  deux  lettres  d'un  nommé  Bellemare,  qui  s'est,  de- 
puis, réfugié  en  Hollande  sous  le  nom  de  Bénar,  et  qui  a  fait 
contre  la  France  un  journal  historique,  dans  la  dernière  guerre. 
Il  me  remercie  de  l'argent  que  je  lui  prête,  c'est-à-dire  que 
je  lui  donne  ;  mais  il  ne  m'a  payé  que  par  quelques  petits 
coups  de  dent  dans  son  journal.  On  dit  que,  depuis  peu,  on 
l'a  fait  arrêter  ;  c'est  dommage  que  le  public  soit  privé  de  ses 
belles  productions! 

Cet  inventahe  est  d'une  grosseur  énorme.  La  canaille  de  la 
littérature  est  noblement  composée!  1 

Malgré  les  funestes  conditions  auxquelles  j'ai  reçu  la  vie,  je 
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croirai  pourtant,  si  je  finis  avec  vous  ma  carrière,  qu'il  y  a 
plus  de  bien  encore  que  de  mal  sur  terre  ;  sinon  je  serai  de 
l'avis  de  ceux  qui  pensent  qu'un  génie  malfaisant  a  fagoté  ce 
bas  monde. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND». 

Colmar,  le  23  avril  1754. 

Je  me  sens  très  coupable,  madame,  de  n'avoir  point  répondu 
à  votre  dernière  lettre.  Ma  mauvaise  santé  n'est  point  une 
excuse  auprès  de  moi  ;  et,  quoique  je  ne  puisse  guère  écrire  de 
ma  main,  je  pouvais  du  moins  dicter  des  choses  fort  tristes, 
qui  ne  déplaisent  pas  aux  personnes  comme  vous,  qui  con- 
naissent toutes  les  misères  de  cette  vie,  et  qui  sont  détrom- 
pées de  toutes  les  illusions. 

Il  me  semble  que  je  vous  avais  conseillé  de  vivre,  unique- 
ment pour  faire  enrager  ceux  qui  vous  paient  des  rentes 
viagères.  Pour  moi,  c'est  presque  le  seul  plaisir  qui  me  reste. 
Je  me  figure,  dès  que  je  sens  les  approches  d'une  indigestion, 
que  deux  ou  trois  princes  hériteront  de  moi  ;  alors  je  prends 
courage  par  malice  pure,  et  je  conspire  contre  eux  avec  de 
la  rhubarbe  et  de  la  sobriété. 

Cependant,  madame,  malgré  l'envie  extrême  de  leur  jouer 
le  tour  de  vivre,  j'ai  été  très  malade. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  envoyer  quelques  bagatelles  pour 

1.  Marie  de  Vichy-ChamroD,  marquise  du  Deffand,  née  en  1697,  morte 
•n  1780,  femme  célèbre  par  son  salon,  où  se  rencontrèrent  les  personnages 
les  plus  illustres  du  xviii*  siècle,  et  surtout  par  sa  correspondance  avec  Wal- 
pole  et  Voltaire.  Devenue  aveugle  à  56  ans  (et  elle  vécut  81  ans),  elle 
conserva  jusqu'à  sa  mort  son  esprit  incomparable,  m  Elle  est  un  de  nos 
«  classiques  par  la  langue  et  par  la  pensée,  et  un  des  plus  excellents.  Elle  se 
«  rattache  par  ses  origines  a  l'époque  de  Louis  XIV.  Elle  a  traversé  pres- 
«  que  tout  le  xviii'  siècle,  dont  encore  enfant  elle  avait  devancé  d'elle- 
«  même  les  opinions  hardies,  et,  à  aucun  moment,  elle  ne  s'est  laissé  ga- 
m  gner  par  ses  engouements  de  doctrine,  par  son  jargon  métaphysique  ou  sen- 
«  timontal.  Elle  est,  avec  Voltaire,  dans  la  prose,  le  classique  le  plus  pur  de 
«  cette  époque,  sans  en  excepter  aucun  des  grands  écrivains...  Les  mois  les 
«  plus  vifs  et  les  plus  justes  qu'on  ait  retenus  sur  les  hommes  de  son  ttmps 
M  c'est  elle  qui  les  a  dits.  »  (Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  l.) 
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vous  amuser  ;  mais  les  ouvrages  auxquels  je  travaille  ne  sont 
point  du  tout  amusants. 

J'étais  devenu  Anglais  à  Londres  ;  je  suis  Allemand  en 
Allemagne.  Ma  peau  de  caméléon  prendrait  des  couleurs 
plus  vives  auprès  de  vous  ;  votre  imagination  rallumerait  la 
langueur  de  mon  esprit. 

J'ai  lu  les  Mémoires  de  milord  Bolingbroke.  Il  me  semble 
qu'il  parlait  mieux  qu'il  n'écrivait.  Je  vous  avoue  que  je  trouve 
autant  d'obscurité  dans  son  style  que  dans  sa  conduite.  Il  fait 
un  portrait  affreux  du  comte  d'Oxford,  sans  alléguer  contre 
lui  la  moindre  preuve.  C'est  ce  même  Oxford  que  Pope  appelle 
une  âme  sereine,  au-dessus  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
fortune,  de  la  rage  des  partis,  de  la  fureur  du  pouvoir  et  de 
la  crainte  de  la  mort. 

Bolingbroke  aurait  bien  dû  employer  son  loisir  à  faire  de 
bons  mémoires  sur  la  guerre  de  la  Succession,  sur  la  paix 
d'Utrecbt,  sur  le  caractère  de  la  reine  Anne,  sur  le  duc  et  la 
ducbesse  de  Malborough,  sur  Louis  XIV,  sur  le  duc  d'Orléans, 
sur  les  ministres  de  France  et  d'Angleterre.  Il  aurait  môle 
adroitement  son  apologie  à  tous  ces  grands  objets,  et  il  l'eût 
immortalisée,  au  lieu  qu'elle  est  anéantie  dans  le  petit  livre 
tronqué  et  confus  qu'il  nous  a  laissé. 

Je  ne  conçois  pas  comment  un  homme  qui  semblait  avoir 
des  vues  si  grandes  a  pu  faire  des  choses  si  petites.  Son  tra- 
ducteur a  grand  tort  de  dire  que  je  veux  proscrire  l'étude  des 
faits.  Je  reproche  à  M.  de  Bolingbroke  de  nous  en  avoir  trop 
peu  donné,  et  d'avoir  encore  étranglé  le  peu  d'événements 
dont  il  parle.  Cependant  je  crois  que  ses  Mémoires  vous  auront 
fait  quelque  plaisir,  et  que  vous  vous  êtes  souvent  trouvée,  en 
le  lisant,  en  pays  de  connaissance. 

Adieu,  madame;  soutirons  nos  misères  humaines  patiem 
ment.  Le  courage  est  bon  à  quelque  chose  ;  il  flatte  i'amour- 
propre,  il  diminue  les  maux,  mais  il  ne  rend  pas  la  vue.  Je 
vous  plains  toujours  beaucoup;  je  m'attendris  sur  votre  sort. 
Soyez  bien  persuadée  de  mon  tendre  respect. 
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A  LA  MÊME 

A  Colmar,  le  19  mai  1754- 

Savez-voiisle  latin,  madame?  Non;  voilà  pourquoi  vous  me 
demandez  si  j'aime  mieux  Pope  que  Virgile.  Ah!  madame, 
toutes  nos  langues  modernes  sont  sèches,  pauvres,  et  sans 
harmonie,  en  comparaison  de  celles  qu'ont  parlées  nos  pre- 
miers maîtres,  les  Grecs  et  les  Romains.  Nous  ne  sommes  que 
des  violons  de  village.  Comment  voulez-vous  d'ailleurs  que  je 
compare  des  épîtres  à  un  poème  épique,  aux  amours  de  Bi- 
don, à  l'embrasement  de  Troie,  à  la  descente  d'Énée  aux 
enfers? 

Je  crois  V Essai  sur  Vhomme,  de  Pope,  le  premier  des  poèmes 
didactiques,  des  poèmes  philosophiques;  mais  ne  mettons 
rien  à  côté  de  Virgile.  Vous  le  connaissez  par  les  traductions; 
mais  les  poêles  ne  se  traduisent  point.  Peut-on  traduire  de  la 
musique?  Je  vous  plains,  madame,  avec  le  goût  et  la  sensibi- 
lité éclairée  que  vous  avez,  de  ne  pouvoir  lire  Virgile.  Je  vous 
plaindrais  bien  davantage  si  vous  lisiez  des  Annales,  quelque 
courtes  qu'elles  soient.  L'Allemagne  en  miniature  n'est  pas 
faite  pour  plaire  à  une  imagination  française  telle  que  la 
vôtre. 

Si  vous  avez  encore  M.  de  Forment,  je  vous  prie,  madame, 
de  le  faire  souvenir  de  moi;  et,  s'il  est  parti,  je  vous  prie  de 
ne  me  point  oublier  en  lui  écrivant.  Je  vais  aux  eaux  de  Plom- 
bières, non  que  j'espère  y  trouver  la  santé,  à  laquelle  je  re- 
nonce, mais  parce  que  mes  amis  y  vont.  J'ai  resté  six  mois 
entiers  à  Colmar,  sans  sortir  de  ma  chambre,  et  je  crois  que 
j'en  ferai  autant  à  Paris,  si  vous  n'y  êtes  pas. 

Je  me  suis  aperçu,  à  la  longue,  que  tout  ce  qu'on  dit  et 
tout  ce  qu'on  fait  ne  vaut  pas  la  peine  de  sortir  de  chez  soi. 
La  maladie  ne  laisse  pas  d'avoir  de  grands  avantages;  elle 
délivre  de  la  société.  Pour  vous,  madame,  ce  n'est  pas  de 
même;  la  société  vous  est  nécessaire  comme  un  violon  à  Gui- 
gnon*  parce  qu'il  est  le  roi  du  violon. 

1 .  Il  y  avait  à  la  cour  un  rot  des  violons,  office  tenu  alors  par  GuignoQ. 
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Je  vous  écris  rarement,  madame,  quoique,  après  le  plaisir 
Je  lire  vos  lettres,  celui  d'y  répondre  soit  le  plus  grand  pour 
moi;  mais  je  suis  enfoncé  dans  des  travaux  pénibles  qui  par- 
tagent mon  temps  avec  la  colique.  Je  n'ai  point  de  temps  à 
moi,  car  je  souffre  et  je  travaille  sans  cesse.  Cela  fait  une  vie 
pleine,  pas  tout  à  fait  heureuse;  mais  où  est  le  bonheur?  Je 
n'en  sais  rien,  madame  :  c'est  un  beau  problème  à  résoudre. 


k  M.  THIERIOT. 

Aux  Délices,  le  ?4  mars  1755 

Je  ne  vous  ai  point  écrit,  mon  ancien  ami,  depuis  long- 
temps; je  me  suis  fait  maçon,  charpentier,  jardinier;  toute  ma 
maison  est  renversée;  et,  malgré  tous  mes  efforts,  je  n'aurai 
pas  de  quoi  loger  tous  mes  amis  comme  je  voudrais.  Rien  ne 
sera  prêt  pour  le  mois  de  mai;  il  faudra  absolument  que  nous 
passions  deux  mois  à  Prangins,  avec  M'"*  de  Fontaine*,  avant 
^u'on  puisse  habiter  mes  Délices^.  Ces  Délices  sont  à  présent 
mon  tourment.  Nous  sommes  occupés,  M™^  Denis  et  moi,  à 
faire  bâtir  des  loges  pour  nos  amis  et  pour  nos  poules.  Nous 
faisons  faire  des  carrosses  et  des  brouettes  ;  nous  plantons  des 
orangers  et  des  oignons,  des  tulipes  et  des  carottes;  nous 
manquons  de  tout;  il  faut  fonder  Carthage.  Mon  territoire 

1.  Sœur  de  M"»  Denis,  et  seconde  nièce  de  Voltaire;  devenue  veuve,  elle 
épousa  en  secondes  noces  le  marquis  de  Florian,  oncle  du  fabuliste. 

2.  Après  un  séjour  de  deux  ans  en  Alsace,  peu  sûr  de  l'accueil  qu'il  trou- 
verait à  Paris,  Voltaire  se  rendait  à  Aix  en  Savoie,  pour  y  prendre  les  eaux. 
Il  passa  par  Genève  pour  y  consulter  le  célèbre  médecin  Tronchin.  La  beauté 
du  pays,  l'avantage  d'être  hors  de  la  France,  dans  une  ville  où  l'on  ne  parlait 
que  français;  la  liberté  de  penser,  celle  d'imprimer,  tout  le  déterminait  à  y 
cboisir  sa  retraite.  Il  s'empressa  de  s'y  établir,  il  acheta  une  propriété  nom- 
mée sur  Saint-Jean  qu'il  baptisa  du  nom  de  Délices  :  «  La  maison  est  jolie 
u  cl  commode,  a-t-il  dit  dans  une  page  qui  rappelle  une  description  de  Pline 
«  le  Jeune,  l'aspect  en  est  charmant  ;  il  étonne  et  ne  lasse  point.  C'est  d'un 
<•  côté  le  lac  de  Genève;  c'est  la  ville  de  l'autre;  le  Rhône  en  sort  à  gros 
«  bouillons,  et  forme  un  canal  au  bas  de  mon  jardin;  la  rivière  d'Arvequi  des- 
«  cend  de  la  Savoie,  se  précipite  dans  le  Rhône;  plus  loin  on  voit  encore 
«  une  autre  rivière.  Cent  maisons  de  campagne,  cent  jardins  riants  ornent  les 
«  bords  du  lac  et  des  rivières  ;  dans  le  lointain  s'élèvent  les  Alpes,  et  à  Ir*- 
«  vers  leurf  précipices  on  découvre  vingt  lieues  de  montagnes » 
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n'est  ^uère  plus  grand  que  celui  de  ce  cuir  de  bœuf  qu'on 
donna  à  la  fugitive  Didon.  Mais  je  ne  l'agrandirai  pas  de 
même.  Ma  maison  est  dans  le  temtoire  de  Genève,  et  mon 
pré  dans  celui  de  France.  11  est  vrai  que  j'ai  à  l'autre  bout  du 
lac  une  maison  qui  est  tout-à-fait  en  Suisse;  elle  est  aussi  uï 
peu  bâtie  à  la  suisse.  Je  l'arrange  en  même  temps  que  me« 
Délices;  ce  sera' mon  palais  d'hiver,  et  la  cabane  où  je  suis  à 
présent  sera  mon  palais  d'été. 

Prangins  est  un  véritable  palais  ;  mais  l'architecte  de  Pran- 
gins  a  oublié  d'y  faire  un  jardin,  et  l'architecte  des  Délices  a 
oublié  d'y  faire  une  maison.  Ce  n'est  point  un  Anglais  qui  a 
habité  mes  Délices,  c'est  le  prince  de  Saxe-Gotha.  Vous  me 
demanderez  comment  ce  prince  a  pu  s'accommoder  de  ce 
bouge;  c'est  que  ce  prince  était  alors  un  écolier,  et  que,  d'ail- 
leurs, les  princes  n'ont  guère  à  donner  des  chambres  d'amis. 

Je  n  ai  trouvé  ici  que  de  petits  salons,  des  galeries,  et  des 
greniers;  pas  une  garde-robe.  Il  est  aussi  difficile  de  faire 
quelque  chose  de  cette  maison  que  des  livres  et  des  pièces  de 
théâtre  qu'on  nous  donne  aujourd'hui. 

J'espère  cependant  que,  à  force  de  soins,  je  me  ferai  un 
tombeau  assez  joli.  Je  voudrais  vous  engraisser  dans  ce  tom- 
beau, et  que  vous  y  fussiez  mon  vampire. 

Je  conçois  que  la  rage  de  bâtir  ruine  les  princes  aussi  bien 
que  les  particuliers.  Il  est  triste  que  le  duc  de  Deux-Ponts  ôte 
à  son  agent  littéraire  ce  qu'il  donne  à  ses  maçons.  Je  vous 
conseillerais,  pour  vous  remplumer,  de  passer  un  an  sur  notre 
lac;  vous  y  seriez  alimenté,  désaltéré,  rasé,  porté  de  Prangins 
aux  Délices,  des  Délices  à  Genève,  à  Morges,  qui  ressemble  à 
la  situation  de  Constantinople,  àMonrion*,qui  est  ma  maison 
près  de  Lausanne  ;  vous  y  trouveriez  partout  bon  vin  et  bon 
▼isago  d'hôte;  si  je  meurs  dans  l'année,  vous  ferez  mon  épi- 
taphe.  Je  tiens  toujours  qu'il  faudi-ait  que  M.  de  Prangins 
vous  amenât  avec  M™°  de  Fontaine,  à  la  fin  de  mai.  Je  vien- 
drais vous  joindre  à  Prangins*  dès  que  vous  y  seriez,  et  je  me 

1.  Antre  propriété  que  Voltaire,  qui  avait  alors  la  passion  dM  maisons  de 
oampngno,  acheta  bientôt  ot  revendit  tout  aussi  vite. 

2.  Localité  où  9(^  'rmuaienl  les  Délicet. 
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chargerais  de  votre  personne  pour  le  temps  que  vous  voudriez 
philosopher  avec  nous.  Ne  repoussez  donc  pas  l'inspiiatiori 
qui  vous  est  venue  de  revoir  votre  ancien  ami. 

J'attends  Lekain' ces  jours-ci;  nous  le  coucherons  dans  une 
galerie,  et  il  déclamera  des  vers  aux  enfants  de  Calvin.  Leurs 
mœurs  se  sont  fort  adoucies  ;  ils  ne  brûleraient  pas  aujourd'hui 
Servet,  et  ils  n'exigent  point  de  billets  de  confession. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  prends  beaucoup 
plus  d'intérêt  à  vous  qu'à  toutes  les  sottises  de  Paris,  qui  occu- 
pent si  sérieusement  la  moitié  du  monde. 


A  M.  J.  J.  ROUSSEAU  ■ 

A  PARIS. 


30  août  1755 


J'ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre  hu- 
main^, je  vous  en  remercie.  Vous  plairez  aux  hommes,  à  qui 
vous  dites  leurs  vérités,  mais  vous  ne  les  corrigerez  pas.  On 
ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de 
la  société  humaine,  dont  notre  ignorance  et  notre  faiblesse 
se  promettent  tant  de  consolations.  On  n'a  jamais  employé 
tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bêles;  il  prend  envie  de 
marcher  à  quatre  pattes,  quand  on  lit  vot-^e  ouvrage.  Cepen- 
c'ant,  comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu 

1.  Cclùbre  tragédien  du  temps,  précurseur  de  Talma. 

2.  J.-J.  Rousseau,  né  à  Genève  en  1712,  mort  à  Ermenonville  en  1778,  la 
même  année  que  Voltaire. 

J.-J. Rousseau  était  déjà  célèbre  par  la  guerre  qu'il  avait  déclarée  à  la 
société  moderne,  aux  sciences,  auz  arts,  etc.  dans  son  discours  sur  la  ques- 
tion proposée  par  l'Académie  de  Dijon  :  "Si  le  rétablissement  des  sciences  et  des 
lettres  a  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs,  »  discours  qui  fut 
couronné,  succès  qui  l'engagea  à  jamais  dans  une  lutte  en  règle  contre  la 
eivilisalion  tout  entière  et  ses  plus  simples  devoirs. 

3.  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes,  où  il  combattait 
avec  la  même  passion  la  noblesse,  la  royauté  de  droit  divin  et  les  prétendues 
convenances  sociales,  et  jusqu'au  droit  de  propriété,  et  où  il  finissait  par  se 
pcrpuadcr  et  à  vouloir  persuader  à  tous  que  la  civilisation  rend  l'homme 
malheureux  et  coupable,  tandis  que  le  sauvage,  l'homme  primitif,  est  bon, 
libre  el  heureux  :  paradoxes  auxquels  répond  en  se  jouant,  comme  on  voit, 
U  bon  sens  de  Voltaire. 
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Thabitude,  je  sens  malheureusement  qu'il  m*est  impossible  de 
la  reprendre,  et  je  laisse  celte  allure  naturelle  à  ceux  qui  en 
sont  plus  dignes  que  vous  et  moi.  Je  ne  peux  non  plusm'em- 
barquer  pour  aller  trouver  les  sauvages  du  Canada;  premiè-- 
rement,  parce  que  les  maladies  dont  je  suis  accablé  me  re-- 
tiennent  auprès  du  plus  grand  médecin  de  l'Europe,  et  que^^^ 
je  ne  trouverais  pas  les  mômes  secours  chez  les  Missourisp 
secondement,  parce  que  la  guerre  est  portée  dans  ces  pays- 
là,  et  que  les  exemples  de  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages- 
presque  aussi  méchants  que  nous.  Je  me  borne  à  être  un  sau- 
vage paisible  dans  la  solitude  que  j'ai  choisie  auprès  de  votre 
patrie,  où  vous  devriez  être. 

Je  conviens  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les  sciences- 
onl  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal.  Les  ennemis  du  Tasse 
firent  de  sa  vie  un  tissu  de  malheurs;  ceux  de  Galilée  le  firent 
gémir  dans  les  prisons,  à  soixante  et  dix  ans,  pour  avoir 
connu  le  mouvement  de  la  terre;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  hon- 
teux, c'est  qu'ils  l'obligèrent  à  se  rétracter.  Dès  que  vos  amis' 
eurent  commencé  le  Dictionnaire  encyclopédique,  ceux  qui  osè- 
rent être  leurs  rivaux  les  traitèrent  de  déistes,  d'athées,  et 
môme  de  jansénistes. 

Si  j'osais  me  compter  parmi  ceux  dont  les  travaux  n'ont  eir 
que  la  persécution  pour  récompense,  je  vous  ferais  voir  de? 
gens  acharnés  à  me  perdre  du  jour  que  je  donnai  la  tragédie- 
à'Œdipe;  une  bibliothèque  de  calomnies  ridicules  imprimées- 
contre  moi;  un  prêtre  ex-jésuite',  que  j'avais  sauvé  du  der- 
nier supplice,  me  payant  par  des  libelles  difTauialoires  du  ser- 
vice que  je  lui  avais  rendu;  un  homme  2,  plus  coupable  encore,- 
faisant  imprimer  mon  propre  ouvrage  du  Siècle  de  Louis  XIV 
avec  des  notes  dans  lesquelles  la  plus  crasse  ignorance  vomil- 
Vs  plus  infâmes  impostures;  un  autre,  qui  vend  à  un  libraire 
quelques  chapitres  d'une  prétendue  Histoire  universelle,  sous- 
mon  nom;  le  libraire  assez  avide  pour  imprimer  ce  tissu  in^- 
formc  de  bévues,  de  fausses  dates,  de  faits  et  de  noms  estro- 
piés; et  enfin   des  hommes  assez  lâches  et  assez  méchant^' 

1.  L'abbé  Dosfonlaines. 
i,  La  Beaumella. 
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pour  m'imputer  la  publication  de  cette  rapsodie.  Je  vous  fe- 
rais voir  la  société  infectée  de  ce  genre  d'hommes  inconnu  à 
toute  l'antiquité,  qui,  ne  pouvant  embrasser  une  profession 
honnête,  soit  de  manœuvre,  soit  de  laquais,  et  sachant  mal- 
heureusement lire  et  écrire,  se  font  courtiers  de  littérature, 
vivent  de  nos  ouvrages,  volent  des  manuscrits,  les  défigurent 
et  les  vendent.  Je  pourrais  me  plaindre  que  des  fragments 
d'une  plaisanterie  faite,  il  y  a  près  de  trente  ans,  courent 
aujourd'hui  le  monde  par  l'infidélité  et  l'avarice  de  ces  mal- 
heureux qui  ont  mclé  leurs  grossièretés  à  ce  badinage,  qui 
en  ont  rempli  les  vides  avec  autant  de  sottise  que  de  malice, 
et  qui  enfin,  au  bout  de  trente  ans,  vendent  partout  en  ma- 
nuscrit ce  qui  n'appartient  qu'à  eux  et  qui  n'est  digne  que 
d'eux.  J'ajouterais  qu'en  dernier  lieu  on  a  volé  une  partie  des 
matériaux  que  j'avais  rassemblés  dans  les  archives  publiques 
pour  servir  à  l'Histoire  de  la  Guerre  de  1741,  lorsque  j'étais 
historiographe  de  France;  qu'on  a  vendu  à  un  libraire  de 
Paris  ce  fruit  de  mon  travail;  qu'on  se  saisit  à  l'envi  de  mon 
bien,  comme  si  j'étais  déjà  mort,  et  qu'on  le  dénature  pour 
le  mettre  à  l'encan.  Je  vous  peindrais  l'ingratitude,  l'imposture 
et  la  rapine,  me  poursuivant  depuis  quarante  ans  jusqu'au 
pied  des  Alpes,  jusqu'au  bord  de  mon  tombeau.  Mais  que  con- 
clurai-je  de  toutes  ces  tribulations?  Que  je  ne  dois  pas  me 
plaindre;  que  Pope,  Descartes,  Bayle,  le  Camoens  et  cent 
autres  ont  essuyé  les  mômes  injustices,  et  de  plus  grandes; 
que  cette  destinée  est  celle  de  presque  tous  ceux  que  l'amour 
des  lettres  a  trop  séduits. 

Avouez,  en  elFet,  monsieur,  qiie  ce  sont  là  de  ces  petits  mal- 
heurs particuliers  dont  à  peine  la  société  s'aperçoit.  Qu'im- 
porte au  genre  humain  que  quelques  frelons  pillent  le  miel  de 
quelques  abeilles?  Les  gens  de  lettres  font  grand  bruit  de 
toutes  ces  petites  querelles,  le  reste  du  monde  ou  les  ignore 
ou  en  rit. 

De  toutes  les  amertumes  répandues  sur  la  vie  humaine,  ce 
sont  là  les  moins  funestes.  Les  épines  attachées  à  la  littéra- 
ture et  à  un  peu  de  réputation  ne  sont  que  des  fleurs  en  compa- 
raison des  autres  maux    ui   de  tout  temps,  ont  inondé  la  ter^-e 
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Avouez  que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni  Lucrèce,  ni  Virgile,  ni 
Horace,  n'eurent  la  moindre  part  aux  proscriptions.  Marins 
était  un  ignorant;  le  barbare  Sylla,  le  crapuleux  Antoine,  l'im- 
bécile Lépide,  lisaient  peu  Platon  et  Sophocle;  et,  pour  ce  ty- 
ran sans  courage,  Octave  Cépias,  surnommé  si  lâchement  Au- 
guste, il  ne  fut  un  détestable  assassin  que  dans  le  temps  où 
il  fut  privé  de  la  société  des  gens  de  lettres. 

Avouez  que  Pétrarque  et  Boccace  ne  firent  pas  naître  les 
troubles  de  l'Italie;  avouez  que  le  badinage  de  Marot  n'a  pas 
produit  la  Saint-Barthélemi,  et  que  la  tragédie  du  Cid  ne 
causa  pas  les  troubles  de  la  Fronde.  Les  grands  crimes  n'ont 
guère  été  commis  que  par  de  célèbres  ignorants.  Ce  qui  fait 
et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée  de  larmes,  c'est  l'in- 
satiable cupidité  et  l'indomptable  orgueil  des  hommes,  de- 
puis Thamas  Kouli-Kan,  qui  ne  savait  pas  lire,  jusqu'à  un 
commis  de  la  douane  qui  ne  sait  que  chiffrer.  Les  lettres  nour- 
rissentrâme,larectifient,  laconsolent;  elles  vous  servent,  mon- 
sieur, dans  le  temps  que  vous  écrivez  contre  elles:  vous  êtes 
comme  Achille  qui  s'emporte  contre  la  gloire,  et  comme  le 
P.  Malebrancbe,  dont  l'imagination  brillante  écrivait  contre 
l'imagination. 

Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  des  lettres,  c'est  moi,  puis- 
que dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  elles  ont  servi 
'à  me  persécuter;  mais  il  faut  les  aimer  malgré  l'abus  qu'on 
en  fait,  comme  il  faut  aimer  la  société  dont  tant  d'hommes 
méchants  corrompent  les  douceurs;  comme  il  faut  aimer  sa 
patrie,  quelques  injustices  qu'on  }-^jssuie  ;  comme  il  faut  aimer 
et  servir  l'Être  suprême,  malgré  les  superstitions  et  le  fana- 
tisme qui  déshonorent  si  souvent  son  culte. 

M.  Chappuis  m'apprend  que  votre  santé  est  bien  mauvaise; 
il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal,  jouir  de  la  liberté, 
boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches,  et  brouter  nos  herbes. 

Je  suis  très  philosophiquement  et  avec  la  plus  tendra 
estime,  etc. 
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A  M.  BERTRAND. 

24  octobre  1755, 

La  mort  de  M.  Giez  me  pénètre  de  douleur;  nie  voilà  banni 
pour  quelque  temps  de  ma  maison,  où  il  est  mort.  Aii!  mon 
cher  monsieur,  qui  peut  compter  sur  un  moment  de  vie?  Je 
n'ai  jamais  vu  une  santé  plus  brillante  que  celle  de  ce  pauvre 
Giez:  il  laisse  une  veuve  désolée,  un  enfant  de  six  ans,  et 
peut-être  une  fortune  délabrée,  car  il  commençait.  Il  avait 
semé,  et  il  meurt  sans  recueillir;  nous  sommes  environnés 
tous  les  jours  de  ces  exemples.  On  dit  :  «  Il  est  mort,  »  et  puis, 
serre  la  file;  et  on  est  oublié  pour  jamais.  Je  n'oublierai  point 
mon  pauvre  Giez,  ni  sa  famille.  Il  m'était  attaché;  il  m'avait 
rendu  mille  petits  services;  je  ne  retrouverai,  à  Lausanne, 
personne  qui  le  remplace.  Je  vois  qu'il  faudra  remettre  au 
printemps  mon  voyage  de  Berne  ;  c'est  être  bien  hardi  que 
^e  compter  sur  un  printemps. 

Je  ne  connais  plus  que  la  retraite  et  l'amitié  ^  Que  ne  puis- 
je  jouir  avec  vous  de  l'une  et  de  l'autre!  Je  vous  embrasse 
bien  tendrement. 


A  M.  COLINI 

A  Berne,  53  mai  1756. 

Il  faut  que  Loup  fasse  venir  de  gros  gravier,  qu'on  en 
-répande,  et  qu'on  l'aiîermisse  depuis  le  pavé  de  la  cour  jus- 
qu'à la  grille  qui  mène  aux  allées  des  vignes.  Ce  gravier 
-ne  doit  être  répandu  que  dans  un  espace  de  la  largeur  de 
ia  grille.  Les  jardiniers  devraient  déjà  avoir  fait  deux  bou- 
lingrins carrés,  à  droite  et  à  gauche  de  cette  allée  de  sable, 

1.  Cette  lettre  et  d'autres  semblables  rappellent  celles  de  Pline  le  Jeune. 
Dans  la  comparaison  souvent  établie  entre  Voltaire  et  les  grands  épisloliers 
de  tous  les  temps,  Voltaire  conserve  sur  Pline  tous  le  avan'ages  du  fran- 
çais sur  le  latin;  il  n'est  pas  moins  court  et  moins  net  et  son  élégance 
^it  plus  naturelle  et  plus  simple. 
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en  laissant  trois  pieds  à  sabler  aux  deux  extrémités  de  ce  ga- 
zon, comme  je  l'avais  ordonné. 

Je  prie  M.  Colini  de  recommander  cet  ouvrage,  qui  esT 
très  aisé  à  faire.  Je  recommande  à  Loup  d'avoir  soin  de  fermer 
la  grille  d'entrée  de  ma  maison  les  dimanches.  Il  condam- 
nera la  petite  porte  jaune  qui  va  de  la  cour  au  jardin,  et  il 
empêchera  d'entreT  dans  le  jardin,  et  de  le  détruire,  comme* 
on  a  déjà  fait.  Les  allées  de  gazon  qu'on  a  semées  dans  le  jar- 
din seraient  absolument  gâtées;  et  c'est  une  raison  à  opposer 
à  l'indiscrétion  des  inconnus  qui  veulent  entrer  malgré  les^ 
domestiques. 

Je  prie  M.  Colini  de  renvoyer  les  maçons,  au  reçu  de  ma 
lettre;  ils  n'ont  plus  rien  à  faire;  mais  je  voudrais  que  les 
charpentiers  pussent  se  mettre  tout  de  suite  après  le  berceau,, 
du  côté  de  la  Brandie. 

Il  faut  que  les  domestiques  aient  grand  soin  de  remuer  les 
marronniers,  d'en  faire  tomber  les  hannetons,  et  de  les  don- 
ner à  manger  aux  poules. 

Voilà  à  peu  près,  mon  cher  Colini,  toutes  mes  grandes 
affaires.  Ne  m'envoyez  point  mes  lettres  à  Berne,  mais  k 
Monrion. 

Je  vous  embrasse.  V. 


A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  avril  1758 

Prenez  Port-iMahon*,  mon  héros;  c'est  mon  affaire.  Vous  sa- 
vez qu'un  fou  d'Anglais  parie  vingt  contre  un,  à  bureau  ouvert 
dans  Londres,  qu'on  vous  mènera  prisonnier  en  Angleterre 
avant  quatre  mois.  J'envoie  commission  à  Londres  de  dépo- 
ser vingt  guinées  contre  cet  extravagant,  et  j'espère  biei^ 
gagner  quatre  cents  livres  sterling,  avec  quoi  je  donnerai  un 
beau  feu  de  joie  le  jour  que  j'apprendrai  que  vous  avez  fait 

1.  Le  maréchal  aborda,  en  eiïet,  à  Minorque,  prit  Port  Mahon,  et  investit 
e  fort  Saint- Phi  lippe  sous  les  yeux  des  Anglais,  le  17  avril  de  la  même 
|iQn6o. 
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la  garnison  de  Saint-Philippe  prisonnière  de  guerre.  Je  ne 
suis  pas  le  seul  qui  parie  pour  vous.  Vous  vengerez  la  France, 
et  vous  enrichirez  plus  d'un  Français.  Je  me  tlatte  que,  mal- 
gré la  fatigue  et  les  chaleurs,  la  gloire  vous  donne  delà  santé 
à  vous  et  à  M.  le  duc  de  Fronsac.  Vous  avez  auprès  de  vous 
toute  votre  famille.  Permettez-moi  de  souhaiter  que  vous  bu- 
viez tous  à  la  glace  dans  ce  maudit  fort  de  Saint-Philippe,  cou- 
ronnés de  lauriers,  comme  des  Romains  triomphant  des  Car- 
thaginois. 

Je  n'ose  pas  vous  supplier  d'ordonner  à  un  de  vos  secrétai- 
res de  m'envoyer  les  bulletins;  mais,  si  vous  pouvez  me  faire 
cette  faveur,  vous  ne  pouvez  assurément  en  honorer  personne 
plus  intéressé  à  vos  succès. 

Permettez  que  les  deux  Suisses  vous  présentent  leui*  tendre 
respect. 

A  MADE.MOISELLE  ***. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  20  juin  1756. 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il  faut 
que  mon  état  soit  bien  douloureux  puisque  je  n'ai  pu  répon- 
dre plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et  que  je  ne 
vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous  me  deman- 
dez des  conseils,  il  ne  vous  en  faut  point  d'autre  que  votre 
goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue  italienne  doit 
encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous  êtes  née,  et  que  per- 
sonne ne  peut  donner.  Le  Tasse  et  l'Arioste  vous  rendront 
plus  de  services  que  moi,  et  la  lecture  de  nos  meilleurs  poètes 
vaut  mieux  que  toutes  les  leçons;  mais,  puisque  vous  dai- 
gnez de  si  loin  me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que  ies 
ouvrages  qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  des  suflVa- 
ges  du  public,  et  dont  la  réputation  n'est  point  équivoque.  Il 
y  en  a  peu,  mais  on  profite  bien  davantage  en  les  lisant, 
qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes  inon- 
dés. Les  bons  auteurs  n'ont  de  l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut, 
ne  le  recherchent  jamais,  pensent  avec  bon  sens,  et  s'expri- 
ment avec  clarté.  11  semble  qu'on  n'écrive  dIus  qu'en  énigmes. 
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Rien  n'est  simple,  tout  est  affecté;  on  s'éloigne  en  tout  de  la 
nature,  on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maî- 
tres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  plaît  en  eux. 
La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens  n'ont  dégé- 
néré, après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce  qu'ils  ont  voulu 
avoir  trop  d'esprit;  et  les  Français  sont  dans  le  même  cas. 
Voyez  avec  quel  naturel  M™''  de  Sévigné  et  d'autres  dames 
écrivent;  comparez  ce  style  avec  les  phrases  entortillées  de 
nos  petits  romans;  je  vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe, 
parce  qae  vous  me  paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y 
a  des  pièces  de  M^^  Deshoulières  qu'aucun  auteur  de  nos 
jours  ne  pourrait  égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des 
honmies,  voyez  avec  quelle  clarté,  quelle  simplicité  notre  Ra- 
cine s'exprime  toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant,  qu'il  dirait 
en  prose  tout  ce  que  Racine  a  dit  en  vers.  Croyez  que  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  élégant, 
ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réOexions,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.  Vous  verrez  que 
nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Racine,  Despréaux, 
employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s'accoutume  à  bien 
parler,  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit  ;  on  se  fait 
une  habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement  sa  pensée 
sans  effort.  Ce  n'est  point  une  étude  ;  il  n'en  coûte  aucune 
peine  de  lire  ce  qui  est  bon,  et  de  ne  lire  que  cela  ;  on  n'a 
de  maître  que  son  plaisir  et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à  ces  longues  rétlexious;  ne  les 
attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 

A  S.  A.  S.  LA  DUCHESSE  DE    SAXE-GOTHA. 

Aux  Délices,  près  de  Genève,  26  juin  Hoô. 
Ma  DAllE, 

Il  y  a  donc  des  malheurs  pour  Votre  Altesse  Sérénissime  ? 
lElil  faut  que  les  vertus  les  plus  nobles  et  les  plus  pures  éprou- 
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vent,  comme  les  autres,  le  sort  de  l'humanité.  Votre  résigna- 
tion à  la  Providence,  madame,  est  bien  exercée  dans  la  perte 
d'un  fils  aîné,  mais  aussi  les  mômes  vertus  qui  sont  éprouvées 
dans  la  douleur  de  ceLte  perte,  sont  récompensées  pai'  les 
princes  quivousrestent.  Vous  voyez,  madame,  votre  consolation 
devant  vos  yeux,  en  voyant  votre  perte.  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  doit,  pour  surcroît  d'affliction,  être  accablée  de  lettres  ; 
je  lui  demande  pardon  d'augmenter  le  nombre  de  ceux  qui 
l'affligent  en  la  voulant  consoler.  Mais  comment  pourrais-je 
ne  pas  écouter  mon  attachement  et  ma  douleur  ?  Il  est  impos- 
sible à  mon  cœur  de  retenir  ses  mouvements. 

J'ose  me  joindre  ici  à  tout  ce  qui  vous  entoure,  madame, 
pour  pleurer  à  vos  pieds  et  à  ceux  de  monseigneur  le  duc; 
mais  aussi  je  me  joins  à  eux  pour  voir  dans  l'es  princes  vos 
enfants  (que  Dieu  conserve  !)  les  plus  grandes  et  les  plus  chères 
espérances,  comme  la  meilleure  consolation. 

Quand  pourrai-je,  madame,  venir  partager  tous  ces  senti- 
ments, admirer  les  vôtres,  jouir  de  vos  bontés,  et  renouveler 
à  Votre  Altesse  Sérénissime,  à  monseigneur,  à  toute  votre 
auguste  maison,  tous  mes  vœux,  avec  mon  tendre  et  profond 
respect  I 

A  M.  DE  MONGRIF. 

A  Monrîon,  ?7  mars  1757. 

Mon  cher  confrère,  j'ai  été  enchanté  de  votre  souvenir,  el 
affligé  de  la  bienséance  qui  empoche  le  maître  du  château 
d'écrire  un  petit  mot  ;  mais  je  conçois  qu'il  aura  été  excédé 
de  la  multitude  des  lettres  inutiles  et  embarrassantes  auxquel- 
les on  n'a  que  des  choses  vagues  à  répondre.  Il  est  toujours  bon 
qu'il  sache  qu'il  y  a  deux  espèces  de  Suisses  qui  l'aiment  da 
tout  leur  cœur.  Tavcrnier,  qui  avait  acheté  la  terre  d'Aubonne, 
à  quelques  lieues  de  mon  ermitage,  interrogé  par  Louis  XIV 
pourquoi  il  avait  choisi  une  terre  en  Suisse,  répondit,  comme 
vous  savez  :  Sire,  fai  été  bien  aise  d'avoir  quelque  chose  qui  ne 
fût  qu'à  moi.  Je  n'ai  pas  tant  voyagé  que  Tavernier,  mais  je 
finis  comme  lui. 
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Vous  avez  donc  soixante-neuf  ans,  mon  cher  confrère  :  qui 
est-ce  qui  ne  les  a  pas  à  peu  près?  voici  le  temps  d'être  à  soi,  et 
d'achever  tranquillement  sa  carrière.  C'est  une  belle  chose 
que  la  tranquillité!  Oui,  mais  l'ennui  est  de  sa  connaissance 
et  de  sa  famille.  Pour  chasser  ce  vilain  parent,  j'ai  établi  un 
théâtre  à  Lausanne,  où  nous  jouons  Zaïre,  Alzire,  VEnfcnt 
prodigue,  et  même  des  pièces  nouvelles.  N'allez  pas  croire 
que  ce  soient  des  pièces  et  des  acteurs  suisses  :  j'ai  fait  pleu- 
rer, moi  bonhomme  Lusignan,  un  parterre  très  bien  choisi; 
et  je  souhaite  que  les  Clairon  et  les  Gaussin  jouent  comme 
^{me  Denis.  Il  n'y  a  dans  Lausanne  que  des  familles  fran- 
çaises, des  mœurs  françaises,  du  goût  français,  beaucoup  de 
noblesse,  de  très  bonnes  maisons  dans  une  très  vilaine  ville. 
Nous  n'avons  de  suisse  que  la  cordialité;  c'est  l'ùge  d'or  avec 
les  agréments  du  siècle  de  fer. 

Je  suis  histrion  les  hivers  à  Lausanne,  et  je  réussis  dans 
les  rôles  de  vieillard;  je  suis  jardinier  au  printemps,  à  mes 
Délices,  près  de  Genève,  dans  un  climat  plus  méridional 
que  le  vôtre.  Je  vois  de  mon  lit  le  lac,  le  Rhône,  et  une  autre 
rivière.  Avez-vous,  mon  cher  confrère,  un  plus  bel  aspect? 
avez-vous  des  tulipes  au  mois  de  mars?  Avec  cela,  on  barbouille 
de  la  philosophie  et  de  l'histoire;  on  se  moque  des  sottises 
du  genre  humain  et  de  la  charlalanerie*  de  vos  physiciens 
qui  croient  avoir  mesuré  la  terre,  et  de  ceux  qui  passent  pour 
des  hommes  profonds,  parce  qu'ils  ont  dit  qu'on  fait  des  an- 
guilles avec  de  la  pâte  aigre. 

On  plaint  ce  pauvre  genre  humain,  qui  s'égorge  dans  notre 
continent  à  propos  de  quelques  arpents  de  glace  en  Canada. 
1  On  est  libre  comme  l'air  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Mes 
vergers,  et  mes  vignes,  et  moi,  nous  ne  devons  rien  à  per- 
sonne. C'est  encore  là  ce  que  je  voulais,  mais  je  voudrais 
aussi  être  moins  éloigné  de  vous;  c'est  dommage  que  le  pays 
de  Vaud  ne  touche  pas  k  la  Touraine. 

Je  vous  embrasse  tendrement.  Le  Suisse  Voltaire. 


'         1,  Du   temps  de  Voltaire  on  disait   «   charlatanerie,  menterie,  »  etc,  plutôt 
(     «jne  charlatanisme,  mensonge,  etc. 
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A  M.  TRONCHIiN,  DE  LYON. 

Délices,  29  juillet  1757. 

J'ai  une  grâce  à  vous  demander;  c'est  pour  les  Pichon.  Ces 
Pichon  ?oni  une  race  de  femmes  de  cnambre  et  de  domesti- 
ques, transplantés  à  Paris  par  M™*  Denis  et  consorts.  Une 
Pichon  vient  de  mourir  à  Paris  et  laisse  de  petits  Pichon.  J'ai 
dit  qu'on  m'envoyât  un  Pichon  de  dix  ans  pour  l'élever;  aus- 
sitôt un  Pichon  est  parti  pour  Lyon.  Ce  pauvre  petit  arrive 
je  ne  sais  comment;  il  est  à  la  garde  de  Dieu.  Je  vous  prie 
de  le  prendre  sous  la  vôtre.  Cet  enfant  est  ou  va  être  trans- 
porté de  Paris  k  Lyon  par  le  coche  ou  par  charrette.  Comment 
le  savoir?  oùletrouver?  j'apprends  par  une  Pichon  des  Délices 
que  ce  petit  est  au  panier^  de  la  diligence.  Pour  Dieu,  dai- 
gnez vous  en  informer;  envoyez-le-nous  de  panier  en  panier, 
vous  ferez  une  bonne  œuvre.  J'aime  mieux  élever  un  Pichon 
que  servir  un  roi,  fût-ce  le  roi  des  Vandales*. 

A  M.  PALISSOT». 

Au  Chêne,  à  Lausanne,  29  octobre  1757. 

La  mort  de  ce  pauvre  petit  Patu  me  touche  bien  sensible- 
ment, monsieur.  Son  goût  pour  les  arts  et  la  candeur  de  ses 
mœurs  me  l'avaient  rendu  très  cher.  Je  ne  vois  point  mourir 
de  jeune  homme  sans  accuser  la  nature;  mais,  jeunes  ou 
▼ieui;  nous  n'avons  presque  qu'un  moment,  et  ce  moment  s/ 
court,  à  quoi  est-il  employé?  J'ai  perdu  le  temps  de  mon 
existence  à  composer  un  énorme  fatras,  dont  la  moitié  n'au 
rait  jamais  dû  voir  le  jour.  Si,  dans  l'autre  moitié,  il  y  a 

1.  Caisse  en  osier,  placée  par  devant  ou  par  derrière  les  cochers,  et  où  l'ou 
metlail  des  bagages,  et,  au  besoin,  des  voyageurs  en  surchar;^'C. 

2.  Frédéric  II. 

3.  Poète  et  littérateur,  né  à  Nancy,  ami  flatté  et  plus  lard  renié  par  Vol 
taire;  il  est  connu  surtout  par  le  commentaire  du  tliéàtre  de  Corneille  qu'il 
fit,  remarque  par  remarque,  en  réponse  à  celui  de  Voltaire,  et  où  il  s'es* 
ts  rentré  parfois  plus  juste  appréciateur  de  Coroeilld 
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quelque  chose  qui  vous  amuse,  c'est  au  moins  une  consola- 
tion pour  moi.  Mais,  croyez-moi,  tout  cela  est  bien  vain, 
bien  inutile  pour  le  bonheur.  Ma  santé  n'est  pas  trop  bonne  : 
vous  vous  en  apercevrez  à  la  tristesse  de  mes  réflexions.  Ce- 
pendant je  m'occupe  avec  M™°  Denis  à  embellir  mes  retraites 
auprès  de  Genève  et  de  Lausanne.  Si  jamais  vous  faites  un 
nouveau  voyage  vers  le  Rhône,  vous  savez  que  sa  source  est 
sous  mes  fenêtres.  Je  serais  charmé  de  vous  voir  encore  et  do 
philosopher  avec  vous.  Conservez  votre  souvenir  au  Suisse  V. 


A  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE. 

Octobre  175*?. 

Sire,  votre  Epître  d'Erfurt  est  pleine  de  morceaux  admira- 
bles et  touchants.  Il  y  aura  toujours  de  très  belles  choses 
dans  ce  que  vous  ferez  et  dans  ce  que  vous  écrirez.  Souffrez 
que  je  vous  dise,  ce  que  j'ai  écrit  à  Son  Altesse  Royale  votre 
digne  sœur,  que  cette  Épître  fera  verser  des  larmes  si  vous 
n'y  parlez  pas  des  vôtres.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter 
avec  Votre  Majesté  ce  qui  peut  perfectionner  ce  monument 
d'une  grande  âme  et  d'un  grand  génie;  il  s'agit  de  vous  et 
de  l'intérêt  de  toute  la  saine  partie  du  genre  humain,  que  Ift 
philosophie  attache  à  votre  gloire  et  à  votre  conservation. 

Vous  voulez  mourir*;  je  ne  vous  parle  pas  ici  de  l'horreur 

1.  Frédéric  avait  vu,  eu  1756,  la  Fraoce,  son  alliée  jusqu'alors  contre  la 
maison  d'Autriche,  se  rapprocher  de  la  cour  de  Vieano.  Un  billet  de  Marie- 
Thérèse  à  sa  «  cousine  »  la  marquise  de  Fompadour  avait  opéré  ce  revire- 
ment de  politique,  contraire  aux  traditions  établies  par  François  I".  Il  s% 
Irouvait  tout  à  coup  menacé  par  quatre  peuples  à  la  fois  :  La  France,  l'Au- 
triche, la  Saxe  et  la  Russie.  Il  prit  les  devants.  D'abord  vainqueur  à  Pra- 
gue, il  fut  battu  à  KoUin  ;  en  même  temps  les  Anglais,  ses  alliés,  posaient 
les  armes  et  le  laissaient  seul.  Dans  celte  extrémité,  il  écrivait  au  marquis 
d'.\rgens  et  à  Voltaire  une  épitre  en  vers  où  il  semblait  vouloir  se  tuer  à  la 
façon  des  CatOQ  et  des  Brutus,  et  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
«  Je  dois,  en  affrontant  l'orage, 
«  Penser,  vivre  et  mourir  en  roi.  » 

La  vérité  est  qu'il  était  décidé  non  «  à  mourir  »,  mais  à  vaincre,  et  il  vain- 
quit à  Rosbacb  et  à  Leuthen,  et  eut  bientôt  rétabli  ses  affaire». 
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douloureuse  que  ce  dessein  m'inspire.  Je  vous  conjure  de 
soupçonner  au  moins  que,  du  haut  rang  où  vous  êtes,  vous 
ne  pouvez  guère  voir  quelle  est  l'opinion  des  hommes,  quel 
est  l'esprit  du  temps.  Comme  roi,  on  ne  vous  le  dit  pas; 
comme  philosophe  et  comme  grand  homme,  vous  ne  voyez 
que  les  exemples  des  grands  hommes  de  l'antiquité.  Vous 
aimez  la  gloire,  vous  la  mettez  aujourd'hui  à  mourir  d'une 
manière  que  les  autres  hommes  choisissent  rarement,  et 
qu'aucun  des  souverains  de  l'Europe  n'a  jamais  imaginée, 
depuis  la  chute  de  l'empire  romain.  Mais,  hélas!  Sire,  en 
aimant  tant  la  gloire,  comment  pouvez-vous  vous  obstiner  à 
un  projet  qui  vous  la  fera  perdre?  Je  vous  ai  déjà  représenté 
la  douleur  de  vos  amis,  le  triomphe  de  vos  ennemis,  et  les 
insultes  d'un  certain  genre  d'hommes  qui  mettra  lâchement 
son  devoir  à  flétrir  une  action  généreuse. 

J'ajoute,  car  voici  le  temps  de  tout  dire,  que  personne  ne 
vous  regardera  comme  le  martyr  de  la  liberté.  Il  faut  se  ren- 
dre justice;  vous  savez  dans  combien  de  cours  on  s'opiniûlre 
à  regarder  votre  rentrée  en  Saxe  comme  une  infraction  du 
droit  des  gens.  Que  dira-t-on  dans  ces  cours?  que  vous  avez 
vengé  sur  vous-même  cette  invasion;  que  vous  n'avez  pu  ré- 
sister au  chagrin  de  ne  pas  donner  la  loi.  On  vous  accusera 
d'un  désespoir  prématuré,  quand  on  saura  que  vous  avez  pris 
cette  résolution  funeste  dans  Erfurt,  quand  vous  étiez  encore 
maître  de  la  Silésic  et  de  la  Saxe.  On  commentera  votre 
Bpîlre  d'Erfurt,  on  en  fera  une  critique  injurieuse;  on  sera 
injuste,  mais  votre  nom  en  souffrira. 

Tout  ce  que  je  représente  à  votre  Majesté  est  la  vérité 
même.  Celui  que  j'ai  appelé  le  Salomon  du  Nord  s'en  dit 
davantage  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Il  sent  qu'en  effet,  s'il  prend  ce  funeste  parti,  il  y  cherche 
un  honneur  dont  pourtant  il  ne  jouira  pas.  Il  sent  qu'il  ne 
veut  pas  être  humilié  par  des  ennemis  personnels;  il  entre 
donc  dans  ce  triste  parti  de  l'amour-propre  du  désespoir. 
Écoulez  contre  ces  sentiments  votre  raison  supérieure;  elle 
vous  dit  que  vous  n'êtes  point  humilié  et  que  vous  ne  pouveZ; 
l'être;  elle  vous  dit  qu'étant  homme  comme  un  autre,  il  vouai 
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restera  (quelque  chose  qui  arrive)  tout  ce  qui  peut  rendre 
les  autres  hommes  heureux  :  biens,  dignités,  amis.  Un 
homme  qui  n'est  que  roi  peut  se  croire  très  infortuné  quand 
il  perd  des  États;  mais  un  philosophe  peut  se  passeï 
d'Etats.  Encore,  sans  que  je  me  mêle  en  aucune  façon  de 
politique,  je  ne  peux  croire  qu'il  ne  vous  en  restera  pas  assez 
pour  être  toujours  un  souverain  considérable.  Si  vous  aimiez 
mieux  mépriser  toute  grandeur,  comme  ont  fait  Charles- 
Quint,  la  reine  Christine,  le  roi  Casimir  et  tant  d'autres, 
vous  soutiendriez  ce  personnage  mieux  qu'eux  tous,  et  ce 
serait  pour  vous  une  grandeur  nouvelle.  Enfm  tous  les 
partis  peuvent  convenir,  hors  le  parti  odieux  et  déplorable 
que  vous  voulez  prendre.  Serait-ce  la  peine  d'être  philosophe, 
si  vous  ne  saviez  pas  vivre  en  homme  privé,  ou  si,  en 
demeurant  souverain,  vous  ne  saviez  par  supporter  l'ad- 
versité? 

Je  n'ai  d'intérêt  dans  tout  ce  que  je  dis  que  le  bien  public 
et  le  vôtre.  Je  suis  bientôt  dans  ma  soixante  et  cinquième 
année,  je  suis  né  infirme;  je  n'ai  qu'un  moment  à  vivre; 
j'ai  été  bien  malheureux,  vous  le  savez;  mais  je  mourrais 
heureux,  si  je  vous  laissais  sur  la  terre  mettant  on  pratique 
ce  que  vous  avez  si  souvent  écrit. 


à  M.  DARGET. 

A  Lausanne  ,  8  janvier  17.58. 

Vous  me  demandez,  mon  cher  et  ancien  compagnon  de 
Potsdam,  comment  Cinéas*  s'est  raccommodé  avec  Pyrrhus*. 
C'est,  premièrement,  que  Pyrrhus  fit  un  opéra  de  ma  tra- 
gédie de  Mérope^  et  me  l'envoya;  c'est  qu'ensuite  il  eut  la 
bonté  de  m'offrir  sa  clef  qui  n'est  pas  celle  du  paradis,  et 
toutes  ses  faveurs  qui  ne  conviennent  plus  à  mon  âge; 
c'est  qu'une  de  ses  sœurs,    qui  m'a  toujours  conservé  ses 

1.  Voltaire. 

2.  Frédéric  II. 
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bontés*, a  été  le  lieu  de  ce  petit  cominerce  qui  se  renouvelle 
quelquefois  entre  le  héros-poète-philosophe-guerrier-malin- 
singulier-brillant-fier-modeste,  etc.,  et  le  Suisse  Cinéas  retiré 
du  monde.  Vous  devriez  bien  venir  faire  quelque  tour  dans 
nos  retraites,  soit  de  Lausanne,  soit  des  Délices;  nos  con- 
versations pourraient  être  amusantes.  11  n'y  a  point  de  plus 
bel  aspect  dans  le  monde  que  celui  de  ma  maison  de 
Lausanne.  Figurez-vous  quinze  croisées  de  face  en  cintre,  un 
canal  de  douze  grandes  lieues  de  long  que  l'œil  enfile  d'un 
côte,  et  un  autre  de  quatre  ou  cinq  lieues,  une  terrasse  qui 
domine  sur  cent  jardins,  ce  même  lac  qui  présente  un 
vaste  miroir  au  bout  de  ces  jardins,  les  campagnes  de  la 
Savoie  au  delà  du  lac,  couronnées  des  Alpes  qui  s'élèvent 
jusqu'au  ciel  en  amphithéâtre;  enfin,  une  maison  où  je  ne 
suis  incommodé  que  des  mouches  au  milieu  des  plus 
rigoureux  hivers. 

]\lme  Denis  l'a  ornée  avec  le  goût  d'une  Parisienne.  Nous  y 
faisons  beaucoup  meilleure  chère  que  Pyrrhus;  mais  il 
faudrait  un  estomac  :  c'est  un  point  sans  lequel  il  est  diffi- 
cile aux  Pyrrhus  et  aux  Cinéas  d'être  heureux.  Nous  répé- 
tâmes hier  une  tragédie;  si  vous  voulez  un  rôle,  vous  n'avez 
qu'à  venir.  C'est  ainsi  que  nous  oublions  les  querelles  des 
rois,  et  celles  des  gens  de  lettres,  les  unes  affreuses,  les 
autres  ridicules. 

On  nous  a  donné  la  nouvelle  prématurée  d'une  bataille 
entre  M.  le  maréchal  de  Richelieu  et  M.  le  prince  de 
Brunswick.  Il  est  vrai  que  j'ai  gagné  aux  échecs  une  cin- 
quantaine de  pistoles  à  ce  prince;  mais  on  peut  perdre  aux 
échecs  et  gagner  à  un  jeu  où  l'on  a  pour  seconds  trente 
mille  baïonneltes.  Je  conviens  avec  vous  que  le  roi  de  Prusse 
a  la  vue  basse  et  la  têt 3  vive;  mais  il  a  le  premier  des  talents 
au  jeu  qu'il  joue,  la  célérité.  Le  fonds  de  son  armée  a  été 
discipliné  pendant  plus  de  quarante  ans.  Songez  comment 
doivent  combattre  des  machines  régulières ,  vigoureuses, 
aguerries,  qui  voient  leur  roi  tous  les  jours,  qui  sont  connues 

1    La  margraTS  de  Barenth. 
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de  lui,  et  qu'il  exhorte,  chapeau  bas,  à  faire  leur  devoir. 
Souvenez-vous  comme  ces  drôles-là  font  le  pas  de  côté  et  le 
pas  redoublé;  comme  ils  escamotent  les  cartouches  eu 
chargeant,  comme  ils  tirent  six  à  sept  coups  par  minute. 
Enfin,  leur  maître  croyait  tout  perdu,  il  y  a  trois  mois;  il 
voulait  mourir  \  il  me  faisait  ses  adieux  en  vers  et  en  prose; 
et  le  voilà  qui,  par  sa  célérité  et  par  la  discipline  de  ses 
soldats,  gagne  deux  grandes  batailles  2,  en  un  mois,  court 
aux  Français,  vole  aux  Autrichiens,  reprend  Breslau,  a  plus 
de  quarante  mille  prisonniers,  et  fait  des  épigrammes.  Nous 
verrons  comment  finira  celte  sanglante  tragédie,  si  vive  et  s' 
compliquée.  Heureux  qui  regarde  d'un  œil  tranquille  loua 
ces  grands  événements  du  meilleur  des  mondes  possibles!  Je 
vous  embrasse  bien  tendrement,  et  j'ai  une  terrible  envie  de 
TOUS  voir.  Le  Suisse  V. 


A  M.  L'ADBE  AUBERT^, 

A    PARIS. 

Aqx  Délices,  22  mars  1758 
Je  n'ai  reçu,  monsieur,  que  depuis  très  peu  de  jours,  dans 
ma  campagne  où  je  suis  de  relour,  la  lettre  pleine  d'esprit 
et  de  grâce  dont  vous  m'avez  honoré,  accompagnée  de  votre 
livre  qui  me  rend  encore  votre  lettre  plus  précieuse.  Je  ne 
sais  quel  contre-temps  a  pu  retarder  un  présent  si  flatteur 
pour  moi.  J'ai  lu  vos  fables  avec  tout  le  plaisir  qu'on  doit 

1.  Voir,  plus  haut,  .a  »cUre  à  Frédéric,  la  veille  de  Rosbach. 

2.  Les  batailles  de  Rosbach  et  de  Lculhen  ,  novembre-décembre  1757. 

3.  Jean-  Louis  Auberl,  fabuliste,  critique,  censeur  royal,  né  en  1731, 
mort  en  1814.  Quelques-unes  de  ses  fables  ont  survécu.  Les  enfants  appren- 
nent toujours  celles  que  cite  Voltaire;  les  hommes  faits  relisent  encore  lei 
vers  qui  terminent  la  fable  intitulée  :  Le  livre  de  la  iîajsoîi. 

«  ..  Ce  livre  ouvert  aux  ycu.\  de  tous  les  âges, 

•  Les  devait  tous  conduire  à  la  vertu; 

•  Mais  d'aucun  d'eux  il  ne  fut  entendu, 

•  Bien  qu'il  contint  les  leçons  les  plus  sages  t 
«  L'enfance  y  vit  des  mots,  et  rien  de  plus; 

«  La  jeunesse  ,  beaucoup  d'abus, 
«  L'âge  suivant,  des  regrets  superflus, 
>  Et  la  vieillesse  en  déchira  les  pages.  • 
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sentir,  qumd  on  voit  la  raison  ornée  des  charmes  de  l'esprit. 
Il  y  en  a  quelques-unes  qui  respirent  la  philosophie  la  plus 
digne  de  l'homme.  Celles  du  Merle,  du  Patriarche,  des 
Fourmis,  sont  de  ce  nombre.  De  telles  fables  sont  du 
sublime  écrit  avec  naïveté.  Vous  avez  le  mérite  du  style, 
celui  de  l'invention,  dans  un  genre  où  tout  paraissait  avoir 
été  dit.  Je  vous  remercie  et  je  vous  félicite.  Je  donnerais  ici 
plus  d'étendue  à  tous  les  sentiments  que  vous  m'inspirez, 
si  le  mauvais  état  de  ma  santé  me  permettait  les  longues 
lettres;  je  peux  à  peine  dicter;  mais  je  ne  suis  pas  moins 
sensible  à  votre  mérite  et  à  votre  présent. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  que  je  vous  dois, 
etc. 

A  MADAME  DE  GRAFFIG.XI  ». 

Aux  D.  lices,  16  mai  1758. 

Je  suis  bien  sensible,  madame,  à  la  marque  de  confiance 
que  vous  me  donnez.  Nous  pouvons  nous  dire  l'un  à  l'autre  ce 
que  nous  pensons  du  public  2,  de  celte  mer  orageuse  que  tous 
les  vents  agitent,  et  qui  tantôt  vous  conduit  au  port,  tantôt 
vous  brise  contre  un  écueil  ;  de  cette  multitude  qui  juge  de 
tout  au  hasard,  qui  élève  une  statue  pour  lui  casser  le  nez, 
qui  fait  tout  à  tort  et  à  travers  ;  de  ces  voix  discordantes 
qui  crient  hosanna  le  malin  ,  et  crucifige  le  soir  ;  de  ces 
gens  qui  font  du  bien  et  du  mal  sans  savoir  ce  qu'ils  font. 

1.  M""  de  Grafuyny,  ou  GraGgny,  née  en  1695,  morte  en  175S,  l'année  même 
où  cette  lellre  hii    est  adressée  ,   auteur  de  nouvelles  et  de  romans  à  la  mode  «lu 

emps.  Sa  réputation  fut  surtout  claMie  par  la  publicalioa  des  Lettres péruviennps, 
roman  charmant,  dit  M°"  de  (jculis,  'et  le  premier  ouvrage  de  femme  c  ,t 
avec  élégance  »  ;  lettres  dans  !c  genre  des  Lettres  persanes  de  Monti  .»• 
quieu,  supposées  écrites  par  une  jeune  Péruvienne  transportée  tout  à  coup  à 
Paris,  au  milieu  de  la  civilisation  du  xviii*  siècle,  et  qui  exprime  ses  étoriae- 
mon  ï,  ses  pensées  et  les  sentiments  qu'elle  éprouve;  le  tout  mêlé  d'anacliro- 
uismes  et  de  métaphysique  :  ce  qui,  outre  que  l'actualité  a  disparu,  explique 
iC  peu  de  'ecteurs  que  l'ouvrage    rencontre  de  nos  jours. 

2.  Le  public!    Voltaire  qui  a  eu  affaire  à  lui  toute  sa  vie  le  connaît  et  ne 
manque  pa    une  occasio     de  le  décrire,  de  l'analyser  et   de  le  peindre.  «  Le 

public,   ou  feit  ie  liv/',i.  est  composé   de  40  ou  50  personnes,  si  le  livre  est 
îérieu  t     ae  «  oj  500    jraquil  esi  nlaisao*   et  d'environ  1100  ou  1200,  s'il  s'agit 
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Les  hommes  ne  méritent  certainement  pas  qu'on  se  livre  à 
leur  jugement,  et  qu'on  fasse  dépendre  son  bonheur  de  leur 
manière  de  penser.  J'ai  tâté  de  cet  abominable  esclavage, 
et  j'ai  heureusement  fini  par  fuir  tous  les  esclavages  possibles. 

Quand  j'ai  quelques  rogatons  tragiques  ou  comiques  dans 
mon  portefeuille,  je  me  garde  de  les  envoyer  à  votre  par- 
terre. C'est  mon  vin  du  cru  ;  je  le  bois  avec  mes  amis. 
J'histrionne  pour  mon  plaisir,  sans  avoir  ni  cabale  à  craindre, 
ni  caprice  à  essuyer.  Il  faut  vivre  un  peu  pour  soi,  pour  sa 
société  ;  alors  on  est  en  paix.  Qui  se  donne  au  monde  est  en 
guerre;  et,  pour  faire  la  guerre,  il  faut  qu'il  y  ait  prodigieuse- 
ment k  gagner,  sans  quoi  on  la  fait  en  dupe  ;  ce  qui  est  arrivé 
quelquefois  à  quelques  puissances  de  ce  monde. 

Comptez,  madame,  sur  la  tendre  et  respectueuse  amitié  du 
Suisse  V. 

A  M.  LE  COMTE  DE  SCnOWALOW. 

A  Schwelzingen,  maison  de  plaisance  de  monseigneur 
l'électeur  palatin,  1/  juillet  175S. 

Monsieur,  j'ai  reçu,  en  passant  à  Strasbourg,  le  paquet  dont 
vous  m'avez  honoré,  par  le  courrier  de  Vienne.  J'ai  lu  toutes 
vos  remarques  et  toutes  vos  instructions.  Je  suis  confirmé 
dans  l'opinion  que  vous  étiez  plus  capable  que  personne  au 
monde  d'écrire  l'bistoire  de  Pierre  le  Grande  Je  ne  serai  que 
votre  secrétaire,  et  c'est  ce  que  je  voulais  être. 

«  o'une  pièce  de  théâtre.  Il  y  a  toujours  dans  Paris  plus  de  300  000  âmes  qui 
«  n'entendent  jamais  parler  de  tout  cela.  » 

Les  l'  mps  sont  changés,  et  il  faudrait  changer  les  chiffres  ;  mais  il  n'y  a 
rien  à  cl'anger  ni  dans  la  pensée  ni  dans   les  termes,   quand  il  écrit  ailleurs  : 

■  Le   public   écoute  avec   plaisir    ce  qu'il  lit  à  regret il  ne  demaiule  p-s 

«  mieux  qu'à  se  dédire  et  h  siffler  ce  qu'il  a  applaudi,  et  réciproquement 

■  c'est  une  assemblée  de  fous  qui  ne  devient  sage  qu'à  la  longue il  est,  fut 

«  el  sera  toujours    injuste  et  ingrat il  se  trompe  quelquefois  au  théâtre; 

■  mais  dans  les  affaires  qui  intéressent  la  société,  il  prend  toujours  le  bon 
«  parti L'œil  du  public  est  l'aiguillon  de  la  gloire.  » 

1.  Voltaire,  dès  1757,  était  sollicité  de  tous  côtés  pour  écrire  l'histoire  de 
Pierre  le  Grand.  L'impératrice  de  Russie  l'appelait  à  Saint-Pétersbourg,  comme 
Frédéric  l'avait  appelé  et  attiré  à  Berlin  ;  il  resta  au.\  Délices,  ■<  ayant  assez  tâté 
des  rois  »,  même  étrangers,  mais  il  n'en  écrivit  pas  moins  VHistoire  de  I'Ejp- 
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La  plus  grande  difficulté  de  ce  travail  consistera  à  le  ren- 
dre intéressant  pour  toutes  les  nations;  c'est  là  le  grand 
point.  Pourquoi  tout  le  monde  lit-il  l'histoire  d'Alexandre, 
et  pourquoi  celle  de  Gengis-kan,  qui  fut  un  plus  grand  con- 
quérant, trouve-t-elle  si  peu  de  lecteurs? 

J'ai  toujours  pensé  que  l'histoire  demande  le  môme  art  que 
la  tragédie  :  une  exposition,  un  nœud,  un  dénouement,  et 
qu'il  est  nécessaire  de  présenter  tellement  toutes  les  figures 
du  tableau,  qu'elles  fassent  valoir  le  principal  personnage, 
sans  affecter  jamais  l'envie  de  le  faire  valoir.  C'est  dans  ce 
principe  que  j'écrirai  et  que  vous  dicterez. 

Si  ma  mauvaise  santé  et  les  circonstances  présentes  le  per- 
mettaient, j'entreprendrais  le  voyage  de  Pétersbourg,  je 
travaillerais  sous  vos  yeux,  et  j'avancerais  plus  en  trois  mois 
que  je  ne  ferai  en  une  année,  loin  de  vous;  mais  les  peines 
que  vous  voulez  bien  prendre  suppléeront  à  ce  voyage. 

Ce  que  j'ai  eu  l'honneur  d'envoyer  à  Votre  Excellence 
n'est  qu'une  première  et  légère  esquisse  du  grand  tableau 
dont  vous  me  fournissez  l'ordonnance. 

Je  vois,  par  vos  Mémoires,  que  le  baron  de  Stralemheim, 
qui  nous  a  donné  de  meilleures  notions  de  la  Russie  qu'aucun 
étranger,  s'est  pourtant  trompé  dans  plusieurs  endroits.  Je 
vois  que  vous  relevez  aussi  quelques  méprises  dans  lesquelles 
est  tombé  M.  le  général  Le  Fort  lui-même,  dont  la  famille 
m*a  communiqué  les  Mémoires  manuscrits.  Vous  contredites 
surtout  un  manuscrit  très  précieux,  que  j'ai  depuis  plusieurs 
années,  de  la  main  d'un  ministre  public  qui  résida  longtemps 
à  la  cour  de  Pierre  le  Grand.  Il  dit  bien  des  choses  que  je 
dois  omettre,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  à  la  gloire  de  ce 
monarque,  et  qu'heureusement  elles  sont  inutiles  pour  le 
^rand  objet  que  nous  nous  proposons. 

Cet  objet  est  de  peindre  la  création  des  arts,  des  mœurs, 
des  lois,  de  la  discipline  militaire,  du  commerce,  de  la  marine, 
de  la  police,  etc.,  et  non  de  divulguer  ou  des  faiblesses  ou  des 


ptre  de  Bussie  soits  Pierre  le  Grand,  se  faisant  envoyer  à  GenêTS  tous  les  do- 
cuments auLhcnliqucs  dont  il  ovnit  hcsoia. 
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duretés  qui  ne  sont  que  trop  vraies.  Il  ne  faut  pas  avoir  la 
lâcheté  de  les  désavouer,  mais  la  prudence  de  n'en  point 
parler,  parce  que  je  dois,  ce  me  semble,  imiter  Tite-Live,  qui 
traite  les  grands  objets,  et  non  Suétone,  qui  ne  raconte  que 
la  vie  privée. 

J'ajouterai  qu'il  y  a  des  opinions  publiques  qu'il  est  bien 
difficile  de  combattre.  Par  exemple,  Charles  XII  avait  en  eiïot 
une  valeur  personnelle  dont  aucun  prince  n'approche.  Cette 
valeur,  qui  aurait  été  admirable  dans  un  grenadier,  était 
peut-être  un  défaut  dans  un  roi. 

M.  le  maréchal  de  Schwerin,  et  d'autres  généraux  qui  ser- 
virent sous  lui,  m'ont  dit  que,  quand  il  avait  arrangé  le  plan 
général  d'un  combat,  il  leur  laissait  tons  les  détails; qu'il  leur 
disait  :  «  Faites  donc  vite;  toutes  ces  minuties  dureront-elles 
encore  longtemps?  »  et  il  partait  le  premier,  à  la  tête  de  ses 
drabans,  se  faisait  un  plaisir  de  frapper  et  de  tuer,  et  parais- 
sait ensuite,  après  la  bataille,  d'un  aussi  grand  sang-froid 
que  s'il  fût  sorti  de  table. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  les  hommes  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays  appellent  un  héros;  mais  c'est  le  vulgaire  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  qui  donne  ce  nom  à  la  soif 
du  carnage.  Un  roi  soldat  est  appelé  un  héros;  un  monarque 
dont  la  valeur  est  plus  réglée  et  moins  éblouissante,  un 
monarque  législateur,  fondateur  et  guerrier,  est  le  véritable 
grand  homme,  et  le  grand  homme  est  au-dessus  du  héros.  Je 
crois  donc  que  vous  serez  content  quand  je  ferai  cette  dis- 
tinction. 

Quant  au  mot  tsar,  je  désirerais  savoir  dans  quelle  année  fut 
écrite  la  Bible  slavone,  où  il  est  question  du  tsar  David  et  du 
tsar  Salomon.  J'ai  plus  de  penchant  à  croire  que  tsar  ou  thsar 
vient  de  sha  que  de  César.  Mais  cela  n'est  d'aucune  conséquence. 

Le  grand  objet  est  de  donner  une  idée  précise  et  imposante 
de  tous  les  établissements  faits  par  Pierre  I",  et  des  obstacles 
qu'il  a  surmontés;  car  il  n'y  a  jamais  eu  de  grandes  choses 
sans  de  grandes  difficultés. 

J'avoue  que  je  ne  vois,  dans  sa  guerre  contre  Charles  XII, 
d'autre  cause  que  celle  de  sa  convenance,  et  je  ne  conçois 
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pas  pourquoi  il  voulait  attaquer  la  Suède  vers  la  mer  Baltique, 
dans  le  temps  que  son  premier  dessein  était  de  s'établir  sur 
la  mer  Noire.  Il  y  a  souvent  dans  l'histoire  des  problèmes 
bien  difficiles  à  résoudre. 

J'attendrai,  monsieur,  les  nouvelles  instructions  dont  vous 
voudrez  bien  m'honorer,  sur  les  campagnes  de  Pierre  le 
Grand,  sur  la  paix  avec  la  Suède,  sur  le  procès  de  son  fils, 
sur  sa  mort,  sur  la  manière  dont  on  a  soutenu  les  gi'ands 
établissements  qu'il  a  commencés,  et  sur  tout  ce  qui  peut 
contribuer  à  la  gloire  de  votre  eiiipire.  Le  gouvernement 
de  l'impératrice  régnante  est  ce  qui  me  paraît  le  plus  glo- 
rieux, puisque  c'est  de  tous  les  gouvernements  le  plus 
humaia. 

\  M.  DE  CIDEVILLE. 

A  Ferncy  •,  25  novembre  1758, 
mais  écrivez    toujours    aux   Délices. 

Votre  amitié  pour  moi  a  donc  la  malice,  mon  cher  ami, 
de  tarabuster  le  marquis  Ango,  et  de  lui  faire  sentir  que 
quelquefois  les  plus  grands  seigneurs  ne  laissent  pas  d'être 
obligés  à  payer  leurs  dettes,  malgré  les  grands  services  qu'ils 
rendent  à  l'État.  Il  ne  veut  pas  m'écrire;  vous  verrez  qu'il 
s'est  rouillé  en  province.  Cependant  un  Bas-Normand  peut 
harcï^ment  écrire  à  un  Suisse.  Le  petit  bonhomme  de  marquis 
veut  donc  me  donner  une  assignation  sur  son  trésor  royal, 
et,  de  quatre  années,  m'en  payer  une,  à  cause  des  dépenses 
qu'il  fait  à  la  guerre!  Je  ferai  signifier  à  monseigneur  que 
je  ne  l'entends  pas  ainsi,  et  que,  lui  ayant  joué  le  tour  de 
vivre  jusqu'à  cette  présente  année,  je  veux  être  payé  de  mon 
dû  ou  deu.  On  écrivait  autrefois  deu  ou  cZm6,  parce  que  dû 
est  toujours  duhium;  mais  dû,  ou  deu,  ou  duh,  il  faut  quil 
paie  :  et,  point  d\irgent,  point  de  Suisse.  Et  monsieur  le  surin- 
tendant Ledoux  aura  beau  faire,  je  ferai  brèche  à  son  trésor, 
car  je  bâtis  une  terre;  non  pas  un  marquisat  comme  La  Moite. 

t.  Cette  lettre  est  la  première  datée  de  Fernay. 
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non  un  palais  comme  le  palais  d'Ango,  mais  une  miison 
commode  et  rustique,  où  j'entre,  il  est  vrai,  par  deux  tours 
entre  lesquelles  il  ne  tient  qu'à  moi  d'avoir  un  pont-levis,  cai 
j'ai  des  mâchicoulis  et  des  meurtrières;  et  mes  vassaux  feront 
la  guerre  à  La  Motte-Ango. 

Le  fait  est  que  j'ai  acheté,  à  une  lieue  ^  des  Délices^,  une 
terre  qui  donne  beaucoup  de  foin,  de  blé,  de  paille  et  d'avoi- 
ne; et  je  suis  à  présent 

«  Rusticus,  abnormis  sapiens,  crassaque  Minerva  3.  » 

J'ai  des  chênes  droits  comme  des  pins,  qui  touchent  le 
ciel  et  qui  rendraient  grand  service  à  notre  marine,  si  nous 
en  avions  une. 

«  Nunc  itaque  et  versus,  et  caetera  ludicra  pono  *.  » 

Je  sème  avec  le  semoir;  je  fais  des  expériences  de  physique 
sur  notre  mère  commune;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  réduire 
Mme  Denis  au  rôle  de  Cérès,  de  Pomone  et  de  Flore.  Elle 
aimerait  mieux,  je  crois,  être  Thalie  à  Paris;  et  moi,  non;  je 
suis  idolâtre  de  la  campagne,  même  en  hiver.  Allez  à  Paris, 
allez,  vous  qui  ne  pouvez  encore  vous  défaire  de  vos  pas- 
sions. 

«  Urbis  aruatorem  Fuscum  salvere  jubemus 
«  Ruris  amatores  s.  » 

L'Ami  des  hommes,  ce  M.  de  Mirabeau^  qui  parle,  qui  parle, 
qui  parle,  qui  décide,  qui  tranche,  qui  aime  tant  le  gouver- 
nement féodal,  qui  fait  tant  d'écarts,  qui  se  blouse  si  souvent, 
ce  prétendu  ami  du  genre  humain,  n'est  mon  fait  que  quand 
il  dit  :  «  Aimez  l'agriculture.  »  Je  rends  grâces  à  Dieu,  et 

i.  A  deux  lieues, 

2.  Fcrney  ou  Fcrnex,  petite  ville  située  dans  l'Ain  au  pied  du  Jura,  dernière 
résidence  de  Voltaire,  qui  en  devint  acquéreur  et  seigneur  à  cette  époque, 
et  y  posséda,  embellit  et  transforma  le  chàkeau  qu'il  rendit  à  jamais  célèbre. 

3.  Horace,  liv.  II,  sat.  ii,  v.  3. 

4.  Horace,  liv.  I,  ép.  i,  v.  10. 

5.  Horace,  liv.  I,  ép.  x. 

6.  Nom  donné  à  Victor  Riquetti,  aaarquis  de  Mirabeau,  père  du  grand  ora- 
teur, économiste  dont  les  écrits,  d'un  style  biza.-re,  obscur  et  emphatique,  ont 
été  appelés  l'apocalypse  de  l'économie  politique. 

13 
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non  à  ce  Mirabeau,  qui  m'a  donné  cette  dernière  passion. 
Kli  bien!  quittez  donc  votre  aimable  Launay  pour  Paris; 
mais  retournez  à  Launay,  et  regrettez,  comme  moi,  que 
Launay  soit  si  loin  de  Ferney.  Ecrivez-nous  quand  vous 
serez  à  Paris,  parlez-nous  des  sottises  que  vous  y  aurez  vues, 
et  aimez  toujours  vos  deux  amis  du  lac  de  Genève,  qui  vous 
aiment  de  tout  leur  cœur.  V. 


A  M.  THIEROT. 

Aux  Délices,  24  décembre  1758. 

Vous  vous  trompez,  mon  ancien  ami,  j'ai  quatre  pattes  au 
lieu  de  deux;  un  pied  à  Lausanne,  dans  une  très  belle  maison 
pour  l'hiver  ;  un  pied  aux  Délices,  près  de  Genève,  où  la 
bonne  compagnie  vient  me  voir  :  voilà  pour  les  pieds  de 
devant.  Ceux  de  derrière  sont  à  Ferney  et  dans  le  comté  de 
Tournay, que  j'ai  acheté*,  par  bail  emphytéotique,  du  prési- 
dent de  Brosses^. 

M.  Crommelin  se  trompe  beaucoup  davantage  sur  tous  les 
points.  La  terre  de  Ferney  est  aussi  ^bonne  qu'elle  a  été  né- 
gligée; j'y  bâtis  un  assez  beau  château  ;  j'ai  chez  moi  la  terre 
et  le  bois  ;  le  marbre  me  vient  par  le  lac  de  Genève.  Je  me  suis 
fait,  dans  le  plus  joli  pays  de  la  terre,  trois  domaines  qui  se 
touchent.  J'ai  arrondi  tout  d'un  coup  la  terre  de  Ferney  par 
des  acquisitions  utiles.  Le  tout  monte  à  la  valeur  de  plus  de 
dix  mille  livres  de  rente,  et  m'en  épargne  plus  de  vingt, 
puisque  ces  trois  terres  défrayent  presque  une  maison  où  j'ai 
plus  de  trente  personnes  et  plus  de  douze  chevaux  à  nourrir. 

«  Nave  ferar  magna  an  parva,  ferar  unus  et  idem  3.  » 

i.  Terme  de  droit  :  un  bail  emphytéotique  est  un  bail  à  très  long  terme,  la 
plus  souvent  de  99  ans. 

2.  A  telles  enseignes  qu'acheteur  et  vendeur  eurent  bienl6l  de  graves  démê- 
'4s  oii  Voltaire  n'eut  pas  le  dessus,  même  lillérairement  parlant.  Le  président 
Jo  Brosses,  qui  connaissait  les  lois  et  ses  droits,  et  qui  no  savait  pas  moin» 
Men  son  français,  comme  l'ont  prouvé  ses  Lettres  d'Italie,  finit  par  faire 
Laisser  pavillon  à  son  irascible  adversaire,  si  ardentes  et  si  spécieuses  que 
fassent  se»  protestations,  réclamations,  etc.  (Voir  Voltairt  et  û y*és\dent  di 
Crosses,  par  Froisset.  Didier,  1858.) 

3.  Horace,  liv.  II,  ép.  ii,  v.  200. 
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Je  vivrais  très  bien  comme  vous,  mon  ancien  ami,  avec 
cent  écus  par  mois  ;  mais  Mme  Denis,  l'héroïne  de  l'amitié,  et 
la  victime  de  Francfort,  mérite  des  palais,  des  cuisiniers,  des 
équipages,  grande  chère  et  beau  feu.  Vous  faites  très 
sagement  d'appuyer  votre  philosophie  de  deux  cents  écus  de 
rente  de  plus. 

«  .'".....  Tractari  mollius  aetas 

«  Iinbecilla  volet...!  » 

Et  il  vous  faut  : 

m.  Mundus  victus,  non  déficiente  crumena  *.  » 

.Nous  serons  plus  heureux,  vous  et  moi,  dans  notre  sphère 
que  des  ministres  exilés,  peut-être  même  que  des  ministres 
en  place.  Jouissez  de  votre  doux  loisir;  mais  je  jouirai  de  mes 
très  douces  occupations,  de  mes  charrues  à  semoir,  de  mes 
taureaux,  de  mes  vaches. 


Hanc  vitam  in  terris  Saturnus  agebat  3.  » 


Je  me  propare  à  mettre  en  ordre  les  matériaux  qu'on  m'en- 
voie de  Russie  pour  bâtir  le  monument  de  Pierre  le  Créa- 
teur, et  j'aime  encore  mieux  bâtir  mon  château.  Tuus  V. 


AMAD.\ME   LA  MAKUUISE  DU  DEFFAND 

Aux  Délices,  13  octobre  1759. 

Vous  me  demandez  ce  que  vous  devez  lire,  comme  les 
malades  demandent  ce  qu'ils  doivent  manger  ;  mais  il  faut 
avoir  de  l'appétit,  et  vous  avez  peu  d'appétit  avec  beaucoup  de 
goût.  Heureux  qui  a  assez  faim  pour  dévorer  l'Ancien  Testa- 
ment! Ne  vous  en  moquez  point;  ce  livre  fait  cent  fois  mieux 
connaître  qu'Homère  les  mœurs  de  l'ancienne  Asie  ;  c'est,  de 
tous  les  monuments  antiques,  le  plus  précieux.  Mais  vous,  qui 
ne  vous  souciez  pas  de  l'hissoire  de  votre  pays,  quel  plaisir 

1.  Horace,  liv.  II,  sat.  ii,  v.  85. 

2.  Id.,  liv.  I,  ép.  IV,  V.  II. 

^  Virgile,  Géorg..\iy.  II,  v.  538. 
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prendrez-vous  à  celle  des  Juifs,  de  l'Egypte  et  de  BabyJone? 
J'aime  les  mœurs  des  patriarches,  parce  qu'ils  cultivaient  la 
terre  comme  moi.  Laissez-moi  lire  l'Écriture  samte,  et  n'en 
parlons  plus. 

Mais  vous,  madame,  prétendez-vous  lire  comme  on  fait  la 
conversation?  prendre  un  livre  comme  on  demande  des  nou- 
velles? le  lire  et  le  laisser  là?  en  prendre  un  autre  qui  n'a  au- 
cun rapport  avec  le  premier,  v'  le  quitter  pour  un  troisième? 
En  ce  cas,  vous  n'avez  pas  grand  plaisir. 

Pour  avoir  du  plaisir,  il  faut  un  peu  de  passion  ;  il  faut  un 
grand  objet  qui  intéresse,  une  envie  de  s'instruire  déterminée, 
qui  occupe  l'âme  continuellement;  cela  est  difficile  à  trouver, 
et  ne  se  donne  point.  Vous  êtes  dégoûtée  ;  vous  voulez  seule- 
ment vous  amuser,  je  le  vois  bien;  et  les  amusements  sont 
encore  assez  rares. 

Si  vous  étiez  assez  heureuse  pour  savoir  l'italien,  vous  seriez 
sûre  d'un  bon  mois  de  plaisir  avec  l'Arioste.  Vous  vous 
pâmeriez  de  joie;  vous  verriez  la  poésie  la  plus  élégante  et  la 
plus  facile,  qui  orne,  sans  effort,  la  plus  féconde  imagination 
dont  la  nature  ait  jamais  fait  présent  à  aucun  homme.  Tout 
roman  devient  insipide  auprès  de  l'Arioste;  tout  est  plat 
devant  lui,  et  surtout  la  traduction  de  notre  Mi rabaud*. 

Si  vous  aimez  un  tableau  très  fidèle  de  ce  vilain  monde, 
vous  en  trouverez  un  quelque  jour  dans  ï Histoire  générale  des 
sottises  du  genre  humain  (que  j'ai  achevée  très  impartiale- 
ment). J'avais  donné,  par  dépit,  l'esquisse  de  cette  histoire, 
parce  qu'on  en  avait  imprimé  déjà  quelques  fragments  ;  mais 
je  suis  devenu  plus  hardi  que  je  n'étais;  j'ai  peint  les  hommes 
comme  ils  sont. 

La  demi-liberté  avec  laquelle  on  commence  à  écrire  en 
France  n'est  encore  qu'une  chaîne  honteuse.  Toutes  vos  gran- 
des Histoires  de  France  sont  diaboliques,  non  seulement  parce 
que  le  for  <\  en  est  horriblement  sec  et  petit,  mais  parce  que 
les  Daniel  sont  plus  petits  encore.  C'est  un  bien  plat  préjugé 
de  prétendre  que  la  France  ait  été  quelque  chose  dans  le  monde 

1.  J.-B    Mirabaud.  littérateur,  mort  eo  1760 


DE   VOLTAIRE  221 

depuis  Raoul  et  Eudes  jusqu'à  la  personne  de  Henri  IV  et  au 
grand  siècle  de  Louis  XIV.  Nous  avons  été  de  sots  barbares, 
eu  comparaison  des  Italiens,  dans  la  carrière  de  tous  les  arts. 

Nous  n'avons  même  que  depuis  trente  ans  appris  un  peu 
de  bonne  philosophie  des  Anglais.  Il  n'y  a  aucune  invention 
qui  vienne  de  nous.  Les  Espagnols  ont  conquis  un  nouveau 
monde;  les  Portugais  ont  trouvé  le  chemin  des  Indes  par  les 
mers  d'Afrique;  les  Arabes  et  les  Turcs  ont  fondé  les  plus 
puissants  empires;  mon  ami  le  czar  Pierre  a  créé,  en  vingt 
ans,  un  empire  de  deux  mille  lieues;  les  Scythes  de  mon  im- 
pératrice Elisabeth  viennent  de  battre  mon  roi  de  Prusse, 
tandis  que  nos  armées  sont  chassées  par  les  paysans  de  Zell 
et  de  Wolfenbuttel. 

Nous  avons  eu  l'esprit  de  nous  établir  en  Canada,  sur  des 
neiges,  entre  des  ours  et  des  castors,  après  que  les  Anglais 
ont  peuplé  de  leurs  florissantes  colonies  quatre  cents  lieues 
du  plus  beau  pays  de  la  terre  ;  et  on  nous  chasse  encore  de 
notre  Canada. 

Nous  bâtissons  encore  de  temps  en  temps  quelques  vais- 
seaux pour  les  Anglais,  mais  nous  les  bâtissons  mal;  et,  quand 
ils  daignent  les  prendre,  ils  se  plaignent  que  nous  leur  don- 
nons de  mauvais  voiliers. 

Jugez,  après  cela,  si  l'histoire  de  France  est  un  beau  mor- 
ceau à  traiter  amplement,  et  à  lire! 

Ce  qui  fait  le  grand  mérite  de  la  France,  son  seul  mérite, 
son  unique  supériorité,  c'est  un  petit  nombre  de  génies  su- 
blimes ou  aimables,  qui  font  qu'on  parle  aujourd'hui  français 
à  Vienne,  Stockholm  et  Moscou.  Vos  ministres,  vos  intendants 
et  vos  premiers  commis  n'ont  aucune  part  à  cette  gloire. 

Que  lirez-vous  donc,  madame?  Le  duc  d'Orléans  régent 
daigna  un  jour  causer  avec  moi  au  bal  de  l'Opéra;  il  me  fit 
un  grand  éloge  de  Rabelais,  et  je  le  pris  pour  un  prince  de 
mauvaise  compagnie,  qui  avait  le  goût  gâté.  J'avais  alors  un 
souverain  mépris  pour  Rabelais.  Je  l'ai  repris  depuis,  et, 
comme  j'ai  plus  approfondi  toutes  les  choses  dont  il  se  mo- 
que, j'avoue  qu'aux  bassesses  près,  dont  il  est  trop  rempli, 
une  bonne  partie  de  son  livre  m'a  fait  un  plaisir  extrême. 
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Si  vous  en  voulez  faire  une  étude  sérieuse,  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  pas  assez  savante,  et 
que  vous  ne  soyez  trop  délicate. 

Je  voudrais  que  quelqu'un  eût  élagué  en  français  les  Œu- 
vres philosophiques  de  feu  milord  Bolingbroke.  C'est  un  pro- 
lixe personnage,  et  sans  aucune  méthode;  mais  on  en  pourrait 
faire  un  ouvrage  bien  terrible  pour  les  préjugés,  et  bien  utile 
pour  la  raison.  Il  y  a  un  autre  Anglais  qui  vaut  bien  mieux 
que  lui  :  c'est  Hume,  dont  on  a  traduit  quelque  chose  avec 
trop  de  réserve.  Nous  traduisons  les  Anglais  aussi  mal  que 
nous  nous  battons  contre  eux  sur  mer. 

Plût  à  Dieu,  madame,  pour  le  bien  que  je  vous  veux,  qu'on 
eût  pu  au  moins  copier  fidèlement  le  conte  du  Tonneau,  du 
doyen  Swift!  c'est  un  trésor  de  plaisanteries  dont  il  n'y  a 
point  d'idée  ailleurs.  Pascal  n'amuse  qu'aux  dépens  des  jé- 
suites; Swift  divertit  et  instruit  aux  dépens  du  genre  humain 
Que  j'aime  la  hardiesse  anglaise!  que  j'aime  les  gens  qui 
disent  ce  qu'ils  pensent!  C'est  ne  vivre  qu'à  demi  que  de 
n'oser  penser  qu'à  demi. 

Avez-vous  jamais  lu,  madame,  la  faible  traduction  du  faible 
Anti-Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac  *?  Il  m'en  avait  autrefois 

1.  Le  cardinal  Melchior  de  Polignac,  né  en  1661,  mort  en  1742,  un  des  plus 
habiles  poètes  latins  modernes,  pour  lequel  Voltaire  lui-même  s'était  jadis 
montré  plus  qu'indulgent  dans  son  Temple  du  Goût.  Son  Anti-Lucrèce  est 
toujours  curieux  au  point  de  vue  des  idées  et  du  latin. 

Mais  le  moyen  de  comparer  cet  éloge  de  Descartes   : 

«  Quo  Domine  dicam 
a  Naturae  genium,  patriae  decus,  ac  decus  sévi 
«  Carlesium  nostri,  quo  se  jactabit  alumno 
a  Gallia  fœta  viris,  ac  duplicis  arle  Minervae; 
«  Ante  suos  tacitura  duces  ac  fulmina  belli 
«  Quani  veri  auctorem  eximium  menlisque  regendtt,  » 

ipposé  à  l'éloge  d'Épicure  : 

«  Primum  grains  homo,  mortaleis  tollere  contra 

«  Est  oculos  ausus,  primusque  obsislere  contra  : 

a  Quem  neque  fama  Deura,  nec  fulmina,  nec  minitanti 

«  Murmure  compressit  cœlum  ;  sed  eo  magis  acrem 

«  Irritât  virtutem  animi,  confringere  ut  arcta 

«  Naturae  primus  portarum  claustra  cupiret. 

«  Ergo  vivida  vis  animi  pervicit..,.  »  etc.,  etc. 

(LucRici,  Dé  rtrum  natura,  I.) 
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lu  vingt  vers  qui  me  parurent  fort  beaux;  l'abbé  de  Rolhelir 
m'assura  que  tout  le  reste  était  bien  au-dessus.  Je  pris  ]e  car- 
dinal de  Pûlignacpour  un  ancien  Romain,  et  pour  un  homme 
supérieur  à  Virgile;  mais  quand  son  poème  fut  imprimé,  je 
le  pris  pour  ce  qu'il  est  :  poème  sans  poésie,  et  philosophie 
sans  raison. 

Indépendamment  des  tableaux  admirables  qui  se  trouvent 
dans  Lucrèce,  et  qui  feront  passer  son  livre  à  la  dernière 
postérité,  il  y  a  un  troisième  chant  dont  les  raisonnements 
n'ont  jamais  été  éclaircis  par  les  traducteurs,  et  qui  méritent 
bien  d'être  mis  dans  leur  jour.  Nous  n'en  avons  qu'une  mau- 
vaise traduction  par  un  baron  des  Coutures.  Je  mettrai,  si  je 
vis*,  ce  troisième  chant  en  vers,  ou  je  ne  pourrai. 

Nous  avons  tous  un  procès  avec  la  nature,  qui  sera  terminé 
dans  peu  de  temps;  et  presque  personne  n'examine  les  pièces 
de  ce  grand  procès.  Je  ne  vous  demande  que  la  lecture  de 
cinquante  pages  de  ce  troisième  livre  :  c'est  le  plus  beau  pré- 
servatif contre  les  sottes  idées  du  vulgaire. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense,  madame;  je  pense  que 

1.  Il  a  véca,  mais  il  ne  l'a.  pas  fait  :  sa  plume,  toujours  courante,  n'avait 
guère  le  temps  de  s'arrêter  à  un  travail  si  pénible  et  si  long.  Il  a  essayé  de 
rendre  le  fameux  début  du  second  livre  : 

«  Suave  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis, 
«  E  terra,  magnum  alterius  spectare  laborem, 
«  Non  quia »  etc.,  etc. 

el  il  y  a  bientôt  renoncé  : 

«  On  voit  avec  plaisir  dans  le  sein  du  repos, 

«  Des  mortels  malheureux  lutter  contre  les  flots; 

«  On  aime  à  voir  de  loin  deux  terribles  armées 

«  Dans  les  champs  de  la  mort  au  combat  animées; 

«  Non  que  le  mal  d'autrui  soit  un  plaisir  si  doux, 

M  Mais  son  danger  nous  plaît,  quand  il  est  loin  de  nooB. 

«  Heureux  qui,  retiré  dans  le  temple  des  sages, 

«  Voit  en  paix  sous  ses  pieds  se  former  les  orages, 

«  Qui  contemple  de  loin  les  mortels  insensés, 

«  De  leur  joug  volontaire  esclaves  empressés, 

«  Inquiets,  incertains  du  chemin  qu'il  faut  suivre, 

«  Sans  penser,  sans  agir,  ignorant  l'art  de  vivre, 

«  Dans  l'agitation  consumant  leurs  beaux  jours, 

«  Poarsuivant  la  fortune  et  rampant  dans  les  cours! 

«  O  vanité  de  l'homme  1  6  faiblesse!  ô  misère!...  » 
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nous  sommes  bien  méprisables,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  d'hommes  répandus  sur  la  terre  qui  osent  avoir  le 
sens  commun;  je  pense  que  vous  êtes  de  ce  petit  nombre. 
Mais  à  quoi  cela  sert-il?  A  rien  du  tout.  Lisez  la  parabole  du 
Bramin,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envoyer;  et  je  vous 
exhorte  à  jouir,  autant  que  vous  le  pourrez,  de  la  vie,  qui  es! 
peu  de  chose,  sans  craindre  la  mort,  qui  n'est  rien. 

Ma  lettre  est  devenue  un  livre,  et  un  mauvais  livre; jetez-la 
au  feu,  et  vivez  heureuse,  autant  que  la  pauvre  machio^  hu- 
maine le  comporte. 


AMADMIE  BELOT, 

Cloître  Saint-Thomas  du  Louvre,  à  Paris. 

24  mars  1760,  par  Genève,  aux  Délices. 

Je  ne  suis  plus  de  ce  monde-ci,  madame,  et  mes  maladies 
me  mettent  un  peu  sur  les  confins  de  l'autre.  Que  puis-je  au 
fond  de  mes  vallées,  entouré  de  montagnes  qui  touchent  au 
ciel?  Je  ne  puis  guère  que  le  prier  de  m'envoyer  du  soleil.  Je 
suis  plus  loin  encore  des  grâces  des  rois  que  des  grâces  de 
Dieu.  Il  ne  faut  s'attendre  dans  ce  monde-ci  ni  aux  unes 
ni  aux  autres;  elles  tombent,  comme  la  pluie,  au  hasard  et 
souvent  mal  à  propos. 

Je  n'ai  à  Paris  aucune  correspondance  suivie;  M.  Thieriot 
m'écrit  une  fois  en  six  mois.  Un  commerce  avec  les  gens  de 
lettres  est  dangereux,  et  avec  les  grands  très  inutile.  Le  parti 
de  la  retraite  la  plus  profonde  est  le  plus  convenable  pour 
quiconque  est  guéri  des  illusions  et  qui  veut  vivre  avec  soi- 
même.  Je  sens  tout  votre  mérite,  madame,  et  plus  j'y  t-uis 
sensible,  plus  je  vous  plains  d'en  chercher  à  Paris  la  récom- 
pense; elle  ne  s'y  trouve  pas.  Mlle  du  Chap  peut  faire  sa  for- 
tune à  vendre  des  blondes,  et  d'autres  personnes  à  vendre 
leurs  mines;  mais  l'esprit,  les  connaissances,  le  vrai  mérite, 
n'ont  point  de  débit;  ils  ornent  la  fortune  et  ne  la  procurent 
point.  Vous  ne  trouverez  dans  cette  grande  ville  que  des  gens 
occupés  d'eux-mêmes  et  jamais  de  la  triste  situation  des  au- 
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1res,  si  ce  n'est  peut-être  pour  s'en  divertir.  Je  crois  que  Paris 
n'est  bon  que  pour  les  fermiers  généraux  et  les  gros  bonnets 
du  parlement,  qui  se  donnent  le  haut  du  pavé.  La  littérature 
n'est  à  présent  qu'une  espèce  de  brigandage.  S'il  y  a  encore 
quelques  hommes  de  génie  à  Paris,  ils  sont  persécutés.  Les 
autres  sont  des  corbeaux  qui  se  disputent  quelques  plumes  de 
cygne  du  siècle  passé,  qu'ils  ont  volées  et  qu'ils  ajustent  comme 
ils  peuvent  à  leurs  queues  noires. Vous  me  citez  Mme  de  Graf- 
figni  :  mais  elle  est  morte  de  chagrin.  Il  faut  être,  à  Paris, 
mademoiselle  Le  Duc,  ou  s'enfuir. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  je  vous 
dois,  madame,  votre,  etc. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Aux  Délices,  12  avril  1760. 

Je  ne  vous  ai  envoyé,  madame,  aucune  de  ces  bagatelles 
dont  vous  daignez  vous  amuser  un  moment.  J'ai  rompu  avec 
le  genre  humain  pendant  plus  de  six  semaines;  je  me  suis 
enterré  dans  mon  imagination;  ensuite  sont  venus  les  ouvra- 
ges de  la  campagne,  et  puis  la  fièvre.  Moyennant  tout  ce  beau 
régime,  vous  n'avez  rien  eu,  et  probablement  vous  n'aurez 
rien  de  quelque  temps. 

Il  faudra  seulement  me  faire  écrire  :  «  Madame  veut  s'amu- 
ser, elle  se  porte  bien,  elle  est  en  train,  elle  est  de  bonne 
humeur,  elle  ordonne  qu'on  lui  envoie  quelques  rogatons;  » 
et  alors  on  fera  partir  quelques  paquets  scientifiques  ,  ou 
comiques,  ou  philosophiques,  ou  historiques,  ou  poétiques, 
selon  l'espèce  d'amusement  que  voudra  madame,  à  condition 
qu'elle  les  jettera  au  feu  dès  qu'elle  se  les  sera  fait  lire. 

Madame  était  si  enthousiasmée  de  Clarisse^ y  que  je  l'ai  lue, 
pour  me  délasser  de  mes  travaux,  pendant  ma  fièvre;  cette 
lecture  m'allumait  le  sang.  Il  est  cruel,  pour  un  homme 
aussi  vif  que  je  le  suis,  de  lire  neuf  volumes  entiers  dans  les 

1.  Clarisse  Earlowe,  roman  de  Richardsoa. 
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quels  on  ne  trouve  rien  du  tout,  et  qui  servent  seulement  à 
faire  entrevoir  que  Mlle  Clarisse  aime  un  débauché,  nommé 
M.  de  Lovclace.  Je  disais  :  «  Quand  tous  ces  gens-là  seraient 
mes  parents  et  mes  amis,  je  ne  pourrais  m'intéresser  à  eux.  » 
Je  ne  vois  dans  l'auteur  qu'un  homme  adroit  qui  connaît  la 
curiosité  du  genre  humain,  et  qui  promet  toujours  quelque 
chose  de  volume  en  volume,  pour  les  vendre.  Il  n'y  a  de 
bon,  ce  me  semble,  que  ce  qu'on  peut  relire  sans  dégoût. 

Les  seuls  bons  livres  de  cette  espèce  sont  ceux  qui  peignent 
continuellement  quelque  chose  à  l'imagination  et  qui  flattent 
l'oreille  par  l'harmonie.  Il  faut  aux  hommes  musique  et  pein- 
ture, avec  quelques  petits  préceptes  philosophiques,  entremê- 
lés de  temps  en  temps  avec  une  honnête  discrétion.  C'est 
pourquoi  Horace,  Virgile,  Ovide  plairont  toujours,  excepté 
dans  les  traductions  qui  les  gâtent. 

J'ai  relu,  après  Clarisse,  quelques  chapitres  de  Rabelais, 
comme  le  combat  de  frère  Jean  des  Entommeures,  et  la  tenue 
du  conseil  de  Picrochole  (je  les  sais  pourtant  presque  par 
cœur);  mais  je  les  ai  relus  avec  un  très  grand  plaisir,  parce 
que  c'est  la  peinture  du  monde  la  plus  vive. 

Ce  n'est  pas  que  je  mette  Rabelais  à  côté  d'Horace;  mais 
si  Horace  est  le  premier  des  faiseurs  de  bonnes  épîtres,  Rabe- 
lais, quand  il  est  bon,  est  le  premier  des  bons  bouffons  ^  Il  ne 
faut  pas  qu'il  y  ait  deux  hommes  de  ce  métier  dans  une  na- 
tion ;  mais  il  faut  qu'il  y  en  ait  un.  Je  me  repens  d'avoir  dit 
autrefois  trop  de  mal  de  lui. 

Il  y  a  un  plaisir  bien  préférable  à  tout  cela;  c'est  celui  de 
voir  verdir  de  vastes  prairies,  et  croître  de  belles  moissons  : 
c'est  la  véritable  vie  de  l'homme,  tout  le  reste  est  illusion. 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  parler  d'un 

plaisir  qu'on  goûte  avec  ses  deux  yeux;  vous  ne  connais^oz 

lus  que  ceux  de   l'âme.  Je  vous  trouve  admirable  de  sou- 

1.  Rabelais  ^François),  né  en  1495  â  Chinon,  mort  à  Paris  en  1553:  auteur  de 
Paniigruel  et  de  Gargantua  :  «  monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine  et  ingé- 
I  i  -use  et  d'une  sale  corruption,  »  a  dit  La  Bruyère.  «  Où  Rabelais  est  mauvai», 
il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille;  où  il  est  bon, 
«    va  nisques  à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  » 

fDes  ouvrages  de  l'esprit. J 
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tenir  si  bien  votre  état;  vous  jouissez  au  moins  de  toutes  les 
douceurs  de  la  société.  Il  est  vrai  que  cela  se  réduit  presque 
à  dire  son  avis  sur  les  nouvelles  du  jour;  et  il  me  semble  qu'à 
la  longue  cela  est  bien  insipide.  Il  n'y  a  que  les  goûts  et  les 
passions  qui  nous  soutiennent  dans  ce  monde.  Vous  mettez 
à  la  place  de  ces  passions  la  philosophie,  qui  ne  les  vaut  pas; 
et  moi,  madame^  j'y  mets  le  tendre  et  respectueux  attache 
ment  que  j'aurai  toujours  pour  vous.  Je  souhaite  à  votre  ami* 
de  la  santé,  et  je  voudrais  qu'il  se  souvînt  un  peu  de  moi. 


A.  M.  BAGIEU. 

Aux  Délices,  13  auguste  1760. 

Ma  nièce  est  comme  sont,  monsieur,  la  plupart  de  vos 
Parisiennes.  Cela  se  lève  à  midi;  la  journée  se  passe  sans 
qu'on  sache  comment;  on  n'a  pas  le  temps  d'écrire,  et  quand 
on  veut  écrire,  on  ne  trouve  ni  papier,  ni  plume,  ni  encre; 
il  faut  m'en  venir  demander,  et  puis  l'envie  d'écrire  passe. 
Sur  dix  femmes,  il  y  en  a  neuf  qui  en  usent  ainsi.  Pardonnez 
donc,  monsieur,  à  M™«  Denis  son  extrême  paresse;  elle  ne 
vous  en  est  pas  moins  attachée,  et  elle  aimerait  encore  mieux 
vous  le  dire  que  vous  l'écrire.  Je  lui  sers  de  secrétaire;  je  suis 
exact, tout  vieux  et  toutmaUngre  que  je  suis.  Il  estbien  juste 
que  vous  ayez  un  peu  d'amitié  pour  moi,  puisque  M.  Morand, 
votre  confrère,  en  a  tant  pour  mon  grand  persécuteur  Fréron: 

«  Saepe,  prcmentc  deo,  fert  deus  alter  opem*». 

J'ai  eu  bon  nez  d'achever  ma  vie  dans  ma  douce  retraite; 
les  Fréron,  les  Pompignan,  les  Abraham  Chaumeix  m'au- 
raient livré  sans  doute  au  bras  séculier.  Quelle  inhumanité 
dans  ce  Fréron  de  me  soupçonner  d'être  l'auteur  de  VÉcos- 
saise*! 

1.  Le  président  Hénanlt. 

2.  Ovide,  Trist.,  liv.  I,  él.  ii,  v.  4. 

3.  Comédie  de  Voltaire,  dans  laquelle  Fréron  est  vilipendé.  Pour  qui  connaît 
oltaire,  sa  manière  de  se  défendre   d'être  l'auteur  de  certaines  œuvres  en  esl 
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Je  me  félicite  plus  que  jamais  de  n'être  pas  témoin  de 
toutes  les  pauvretés  qui  se  font  dans  Paris;  mais  je  regrette 
fort  de  ne  point  voir  un  homme  de  votre  mérite.  Comptez 
que  c'est  avec  les  sentiments  les  plus  vifs  que  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 

A  M.  LE  CHEVALIER  DE  R....  X. 

A  TOULOUSE. 

Aux  Délices,  20  septembre  1760. 

Monsieur,  je  ne  me  porte  pas  assez  bien  pour  avoir  autant 
d'esprit  que  vous.  Vous  me  prenez  trop  à  votre  avantage,  comme 
disait  Waller  à  Saint-Évremont 

Vous  expliquez  très  bien,  monsieur,  ce  que  M",  de  Montes- 
quieu pouvait  entendre  par  le  mot  vertu  dans  une  républi- 
que. Mais  si  vous  vous  souvenez  que  les  Hollandais  ont  mang-é 
sur  le  gril  le  cœur  des  deux  frères  de  Witt;  si  vous  songez  que 
les  bons  Suisses,  nos  voisins,  ont  vendu  le  duc  Louis  Sforce 
pour  de  l'argent  comptant;  si  vous  songez  que  le  républicain 
Jean  Calvin,  ce  digne  théologien,  après  avoir  écrit  qu'il  ne 
fallait  persécuter  personne,  pas  même  ceux  qui  niaient  la 
Trinité,  fit  brûler  tout  vif,  et  avec  des  fagots  verts,  un  Espa- 
gnol qui  s'exprimait  sur  la  Trinité  autrement  que  lui  :  en 
vérité,  monsieur,  vous  en  conclurez  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
vertu  dans  les  républiques  que  dans  les  monarchies.  Ubi- 
cumque  calculum  ponas,  ibi  naufragium  invenies.  Comptez  que 
le  monde  est  un  grand  naufrage,  et  que  la  devise  des  hom- 
mes est  :  Sauve  qui  peut! 

Je  suis  très  fâché  d'avoir  dit  que  Guillaume  le  Conquérant 
disposait  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  nouveaux  sujet  , 
comme  un  monarque  de  l'Orient;  vous  faites  très  bien  de  n<.ù 
le  reprocher.  Je  devais  dire  seulement  qu'il  abusait  de  sa  vic- 
toire, comme  on  fait  toujours  en  Orient  et  en  Occident;  car  il 
est  très  certain  qu'aucun  monarque  du  monde  n'a  le  droit  de 
s'amuser    à  voler  et  à  tuer  ses  sujets  selon   son  bon  plaisir. 

iNos  pauvres  historiens  nous  en  ont  trop  fait  accroire;  et  le 
plus  mauvais  service  qu'on  puisse  rendre  au  genre  humain 


DE  VOLTAIRE  229 

est  de  dire,  comme  ils  font,  que  les  princes  orientaux  sont 
très  bien  venus  à  couper  toutes  les  têtes  qui  leur  déplaisent. 
Il  pourrait  très  bien  arriver  que  les  princes  occidentaux 
s'imaginassent  que  cette  belle  prérogative  est  de  droit  divin. 
J'ai  vu  beaucoup  de  voyageurs  qui  ont  parcouru  l'Asie;  tous 
levaient  les  épaules  quand  on  leur  parlait  de  ce  préten- 
du despotisme  indépendant  de  toutes  les  lois.  Il  est  vrai 
que,  dans  les  temps  de  trouble,  les  monarques  et  les  minis- 
tres d'Orient  sont  aussi  mécliants  que  nos  Louis  XI  et  nos 
Alexandre  VI;  il  est  vrai  que  les  hommes  sont  partout  égale- 
ment portés  à  violer  les  lois,  quand  ils  sont  en  colère;  et  que, 
du  Japon  jusqu'à  l'Irlande,  nous  ne  valons  pas  grand'cbose. 
Il  y  a  pourtant  d'honnêtes  gens;  et  la  vertu,  quand  elle  est 
éclairée,  change  en  paradis  l'enfer  de  ce  monde. 

Il  parait,  par  votre  lettre,  monsieur,  que  votre  vertu  est  de 
ce  genre,  et  que  l'illustre  président  de  Montesquieu  aurait  eu 
en  vous  un  ami  digne  de  lui. 

Un  homme  dont  les  terres  ne  sont  pas,  je  crois,  éloignées 
de  chez  vous,  est  venu  passer  quelque  temps  dans  ma  retraite  : 
c'est  M.  le  marquis  d'Argence.  Il  me  fait  éprouver  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  aimable  qu'un  homme  vertueux  qui  a  de  l'esprit. 
Je  voudrais  être  assez  heureux  pour  que  vous  me  fissiez  le 
même  honneur  qu'il  m'a  fait. 

J'ai  celui  d'être,  avec  la  plus  respectueuse  estime,  etc. 


A  M.  PALISSOT  K 

Au  chileau  de  Feraey,  par  Geaève,  24  septembre  1760. 

Je  dois  me  plaindre,  monsieur,  de  ce  que  vous  avez  im- 
primé mes  lettres  sans  mon  consentement.  Ce  procédé  n'est 
ni  de  la  philosophie  ni  du  monde.  Je  réponds  cependant  à 
votre  lettre  du  13  septembre;  mais  c'est  en  vous  priant,  par 
tous  les  devoirs  de  la  société,  de  ne  point  publier  ce  que  je  ne 
vous  ôci'is  que  pour  vous  seul. 

1    Voir  sur  Palissot  la  note,  page  206. 
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Je  commence  par  vous  remercier  de  la  part  que  vous  vou- 
lez bien  prendre  au  petit  succès  de  Tancrède^.  Vous  avez  rai- 
son de  ne  voLiloir  d'appareil  et  d'action  au  théâtre  qu'autant 
que  l'un  et  l'autre  sont  liés  à  l'intérêt  de  la  pièce;  vous  écri- 
vez trop  bien  pour  ne  pas  vouloir  que  le  poète  l'emporte  sur 
le  décorateur. 

Je  suis  encore  de  votre  avis  sur  les  guerres  littéraires;  mais 
vous  m'avouerez  que,  dans  toute  guerre,  l'agresseur  seul  a 
tort  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  La  patience  m'a 
échappé  au  bout  de  quarante  années;  j'ai  donné  quelques 
petits  coups  de  patte  à  mes  ennemis,  pour  leur  faire  sentir 
que,  malgré  mes  soixante-sept  ans,  je  ne  suis  pas  paralytique. 
Vous  vous  y  êtes  pris  de  meilleure  heure  que  moi;  vous  avez 
fait  des  estafilades  à  des  gens  qui  ne  vous  attaquaient  pas,  et 
malheureusement  je  suis  l'ami  de  quelques  personnes  à  qui 
vous  avez  fait  sentir  vos  griffes.  Je  me  suis  donc  trouvé  entre 
vous  et  mes  amis,  que  vous  déchirez  ;  vous  sentez  que  vous 
me  mettiez  dans  une  situation  très  désagréable.  J'avais  été 
touché  de  la  visite  que  vous  m'aviez  faite  aux  Délices;  j'avais 
conçu  beaucoup  d'amitié  pour  vous  et  pour  M.  Patu,  avec  qui 
vous  aviez  fait  le  voyage;  et  mes  sentiments,  partagés  entre 
vous  et  lui,  se  réunissaient  pour  vous  après  sa  mort.  Vos  let- 
tres m'avaient  beaucoup  plu;  je  m'intéressais  à  vos  succès,  à 
votre  fortune;  votre  commerce,  qui  m'était  très  agréable,  a 
fini  par  m'attirer  les  reproches  les  plus  vifs  de  la  part  de  mes 
amis.  Ils  se  sont  plaints  de  ma  correspondance  avec  un 
homme  qui  ies  outrageait.  Pour  comble  de  désagrément,  on 
m'a  envoyé  des  Noies  imprimées  en  marge  de  vos  lettres; 
ces  notes  sont  de  la  plus  grande  dureté. 

Vous  ne  devez  pas  être  étonné  que  des  esprits  offensés  ne 
ménagent  pas  l'olTenseur.  Cette  guerre  avilit  les  lettres; 
elles  étaient  déjà  assez  méprisées  et  assez  persécutées  par  la 
plupart  des  hommes,  qui  ne  connaissent  que  la  fortune.  II 
est  très  mal  que  ceux  qui  devraient  être  unis  par  leur  goût  et 


1.  Tragcflie  de  Voltaire  écrite  en  yers  croisés,  et  imitée  de  l'Arioste,  qui  fit 
beaucoup  de  bruit. 


DE    VOLTAIRE  231 

leur  sentiment  se  déchirent  comme  s'ils  étaient  des  jansénis- 
tes et  des  molinistes. 

Ce  qui  me  console,  c'est  qu'enfin  on  rend  justice.  L'Acadé- 
mie entière  a  été  indignée  du  discours  de  Le  Franc*;  vous 
auriez  pu  un  jour  être  de  l'Académie  ,  si  vous  n'aviez  pas 
publiquement  insulté  deux  de  ses  membres^  sur  le  théâtre. 
Vous  savez  que' nos  amis  nous  abandonnent  aisément,  et 
que  les  ennemis  sont  implacables. 

Toute  cette  aventure  m'a  ôté  ma  gaieté,  et  ne  me  laisse 
avec  vous  que  des  regrets.  Pompignan  et  Fréron  m'amu- 
saient, et  vous  m'avez  contristé. 

Tout  malingre  que  je  suis,  je  prends^  la  plume  pour  vous 
dire  que  je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette  aventure,  qui 
fait  tant  de  tort  aux  lettres;  que  les  lettres  sont  un  métier 
devenu  avilissant,  abominable,  et  que  je  suis  fâché  de  vous 
avoir  aimé  et  elles  aussi. 


A  MADEMOISELLE  CLAIRON. 

16  octobre  1760. 

Belle  Melpomène,  ma  main  ^  ne  répondra  pas  à  la  lettre 
dont  vous  m'honorez,  parce  qu'elle  est  un  peu  impotente; 
mais  mon  cœur,  qui  ne  l'est  pas,  y  répondra. 

Raisonnons  ensemble,  raisonnons. 

Les  monologues,  qui  ne  sont  pas  des  combats  de  passions, 
ne  peuvent  jamais  remuer  l'âme  et  la  transporter.  Un  mono- 

1.  Dans  son  discours  de  réception,  Le  Franc  avait  attaqué  personnellement 
tous  les  philosophes  :  il  succomba  lui-même  sous  leurs  représailles  sanglantes, 
et  dut  se  retirer  dans  sa  ville  natale. 

2.  Palissot  venait  de  faire  jouer  les  Philosophes,  comédie  dans  laquelle  il  in- 
Bultait  Duclos,  d'Alembert,  J.-J.  Rousseau,  etc.,  croyant  imiter  les  Nuées 
d'Aristophane.  Quelques  vers  sanglants  contre  Rousseau  sont  restés  dans  la 
mémoire  des  amateurs  et  des  érudils.  (Voir  le  Théâtre  d'Aristophane  en  vers 
français,  par  E.  Fallex,  t.  I,  p.  240.) 

3.  Voltaire  dictait  le  plus  souvent  ses  lettres  :  ses  secrétaires  imitant  fort  bien 
»on  écriture,  il  se  contentait  de  les  signer  d'un  V.  La  teinte  de  l'encre  du  V, 
qui  n'est  pas  toujours  la  même  que  celle  du  corps  de  la  lettre,  quelque  ligne 
ou  quelque  mot  ajouté  par  lui  après  coup  et  de  la  môme  encre  que  le  V,  indiquent 
•eulf  à  de»  7«ux  exercés  si  la  lettre  est  ou  n'est  pas  toute  de  la  main  de  Voltaire. 
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logue,  qui  n'est  et  ne  peut  être  que  la  continuation  des 
mêmes  idées  et  des  mêmes  sentiments,  n'est  qu'une  pièce 
nécessaire  à  l'édifice;  et  tout  ce  qu'on  lui  demande,  c'est  de 
ne  pas  refroidir.  Le  mieux,  sans  contredit,  dans  votre  monolo- 
gue du  second  acte,  est  qu'il  soit  court,  mais  pas  trop  court. 
On  peut  faire  venir  Fanie,  et  finir  par  une  situation  atten 
drissante.  Je  tâcherai  d'ailleurs  de  fortifier  ce  petit 
morceau,  ainsi  que  bien  d'autres.  On  a  été  forcé  de  donner 
Tancréde  avant  que  j'y  eusse  pu  mettre  la  dernière  main. 
Cette  pièce  ne  m'a  jamais  coûté  un  mois.  Vos  talents  ont 
sauvé  mes  défauts  ;  il  est  temps  de  me  rendre  moins 
mdigne  de  vous. 

Je  ne  suis  point  du  tout  de  votre  avis,  ma  belle  Melpomène, 
sur  le  petit  ornement  de  la  Grève,  que  vous  me  proposez. 
Gardez-vous,  je  vous  en  conjure,  de  rendre  la  scène  française 
dégoûtante  et  horrible,  et  contentez-vous  du  terrible.- N'imi- 
tons pas  ce  qui  rend  les  Anglais  odieux.  Jamais  les  Grecs, 
qui  entendaient  si  bien  l'appareil  du  spectacle,  ne  se  sont 
avisés  de  cette  invention  de  barbares.  Quel  mérite  y  a-t-il, 
s'il  vous  plaît,  à  faire  construire  un  échafaud  par  un  me- 
nuisier? en  quoi  cet  échafaud  se  lie-t-il  à  l'intrigue?  Il  est 
beau,  il  est  noble  de  suspendre  des  armes  et  des  devises.  Il 
en  résulte  qu'Orbassan,  voyant  le  bouclier  de  Tancréde  sans 
armoiries,  et  sa  cotte  d'armes  sans  faveurs  des  belles,  croit 
avoir  bon  marché  de  son  adversaire;  on  jette  le  gage  de 
bataille,  on  le  relève;  tout  cela  forme  une  action  qui  sert  au 
nœud  essentiel  de  la  pièce.  Mais  faire  paraître  un  échafaud, 
pour  le  seul  plaisir  d'y  mettre  quelques  valets  de  bourreau, 
c'est  déshonorer  le  seul  art  par  lequel  les  Français  se 
distinguent,  c'est  immoler  la  décence  à  labarbarie;  croyez-en 
Doilcau,  qui  dit  : 

«  Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 

«  Doit  off.ir  à  l'oreille,  et  reculer  des  yeux  *.  » 

Ce  c-rand  homme  en  savait  plus  que  les  beaux  esprits  de  nos 
jours. 

l.  Art  poét.,  ch.  III,  v.  53 


1 
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J'ai  crié,  trente  ou  quarante  ans,  qu'on  nous  donnât  du 
spectacle  dans  nos  conversations  ^n  vers,  appelées  tragédies, 
mais  je  crierais  bien  davantage  si  on  changeait  la  scène  en 
place  de  Grève.  Je  vous  conjure  de  rejeter  cette  abominable 
tentation. 

J'enverrai  dans  quelque  temps  Tancrède,  quand  j'aurai  pu 
y  travailler  à  loisir;  car  figurez-vous  que,  dans  ma  retraite, 
c'est  le  loisir  qui  me  manque.  Fanime^  suivra  de  près;  nous 
venons  de  l'essayer  en  présence  de  M.  le  duc  de  Villars,  de 
l'intendant  de  Bourgogne  et  de  celui  de  Languedoc.  11  y 
avait  une  assemblée  très  choisie.  Votre  rôle  est  plus  décent, 
et  par  conséquent  plus  attendrissant  qu'il  n'était;  vous  y 
mourez  d'une  manière  qu'on  ne  peut  prévoir,  et  qui  a  fait  un 
effet  terrible,  à  ce  qu'on  dit.  La  pièce  est  prête.  Je  vais  bien- 
tôt donner  tous  mes  soins  à  Tancrède.  Quand  vous  aurez 
donné  la  vie  à  ces  deux  pièces,  je  vous  supplierai  d'être  ma- 
lade, et  de  venir  vous  mettre  entre  les  mains  de  Tronchin, 
afin  que  nous  puissions  être  tous  à  vos  pieds. 


A  M*** 

1760. 

(fragment) 

S'il  y  a  des  esprits  de  travers  parmi  vous,  comme  il  y  en 
a  dans  toutes  les  communautés,  il  me  semble  que  les  bons 
n'en  doivent  pas  payer  pour  les  méchants,  et  qu'on  n'en  doit 
pas  moins  estimer  un  Bourdaloue  parce  qu'on  méprise  un 
Garasse. 

Ce  monde-ci  est  une  guerre  continuelle  ;  on  a  des  ennemis 
et  des  alliés 

Dans  cette  guerre  interminable  d'auteurs  contre  auteurs, 
de  journaux  contre  journaux,  le  public  ne  prend  d'abord  au- 
cun parti,  que  celui  de  rire  ;  ensuite  il  en  prend  un  autre, 
c'est  celui  d'oublier  à  jamais  tous  ces  combats  littéraires.  Le 

1.  t'anime,  Médime  ou  Zéhme.  Iragédif. 
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gazetier  s'imagine  que  l'Europe  s'occupera  longtemps  de  ses 
feuilles  ;  mais  le  temps  vient  bientôt  où  l'on  nettoie  la  mai- 
son, et  où  l'on  détruit  les  toiles  des  araignées.  Chaque  siècle 
produit  tout  au  plus  dix  ou  douze  bons  ouvrages,  le  reste 
est  emporté  par  le  torrent  du  fleuve  de  l'oubli.  Eh  !  qui  se 
souvient  aujourd'hui  des  querelles  du  P.  Bouhours  et  de  Mé- 
nage ?  et  si  Racine  n'avait  pas  fait  ses  tragédies,  sauiait-on 
qu'il  écrivit  contre  Port-Royal?  Presque  tout  ce  qui  n'est  que 
personnel  est  perdu  pour  le  reste  des  hommes. 


A   M.  DE  BASTIDE». 

1760. 

Je  n'imagine  pas,  monsieur  le  Spectateur  du  monde,  que 
vous  projetiez  de  remplir  vos  feuilles  du  monde  physique. 
Socrate  ,  Épictète ,  Marc-Aurèle  laissent  graviter  toutes  les 
sphères  les  unes  sur  les  autres,  pour  ne  s'occuper  qu'à  régler 
les  mœurs.  Est-ce  donc  le  monde  moral  que  vous  prenez 
pour  objet  de  vos  spéculations?  Mais  que  lui  voulez-vous  à  ce 
monde  moral  que  les  précepteurs  des  nations  ont  déjà  tant 
sermonné  avec  tant  d'utilité  ? 

Il  est  un  peu  fâcheux  pour  la  nature  humaine,  j'en  conviens 
avec  vous,  que  l'or  fasse  tout,  et  le  mérite  presque  rien  ;  que 
les  vrais  travailleurs,  derrière  la  scène,  aient  à  peine  une 
subsistance  honnête,  tandis  que  des  personnages  en  titre  fleu- 
rissent sur  le  théâtre;  que  les  sots  soient  aux  nues,  et  les  génies 
dans  la  fange  ;  qu'un  père  déshérite  six  enfants  vertueux,  pour 
combler  de  biens  un  premier-né  qui  souvent  le  déshonore  ; 
qu'un  malheureux  qui  fait  naufrage  ou  qui  périt  de  quelque 
autre  façon  dans  une  terre  étrangère,  laisse  au  fisc  de  cet 
État  la  fortune  de  ses  héritiers. 

On  a  quelque  peine  à  voir,  je  l'avoue  encore,  ceux  qui  la- 
bourent dans  la  disette,  ceux  qui  ne  produisent  rien  dans  le 


1.  Auteur  de  publications  intitulées  le  Nouveau  spectateur,  le  Monde  comm« 
il  est,  le  Monde, 
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luxe;  de  grands  propriétaires  qui  s'approprient  jusqu'à  l'oiseau 
qui  vole  et  au  poisson  qui  nage  ;  des  vassaux  tremblants  qui 
n'osent  délivrer  leurs  maisons  du  sanglier  qui  les  dévore;  des 
fanatiques  qui  voudraient  brûler  tous  ceux  qui  ne  prient  pas 
Dieu  comme  eux  ;  des  violences  dans  le  pouvoir,  qui  enfan- 
tent d'autres  violences  dans  le  peuple  ;  le  droit  du  plus  fort 
faisant  la  loi,  non  seulement  de  peuple  à  peuple,  mais  en- 
core de  citoyen  à  citoyen. 

Cette  scène  du  monde,  presque  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  vous  voudriez  la  changer!  Voilà  votre  folie  à  vous 
xutres  moralistes.  Montez  en  chaire  avec  Bourdaloue,  ou  pre- 
nez la  plume  avec  La  Bruyère,  temps  perdu  :  le  monde  ira  tou- 
jours comme  [il  va.  Un  gouvernement  qui  pourrait  pourvoir 
à  tout  en  ferait  plus  en  un  an  que  tout  l'ordre  des  frères 
prêcheurs  n'en  a  fait  depuis  son  institution. 

Lycurgue,  en  fort  peu  de  temps,  éleva  les  Spartiates  au-des- 
sus de  l'humanité.  Les  ressorts  de  sagesse  que  Confucius  ima- 
gina il  y  a  plus  de  mille  ans  ont  encore  leur  effet  à  la  Chine 

Mais,  comme  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  faits  pour  gouver- 
ner, si  vous  avez  de  si  grandes  démangeaisons  de  réforme, 
réformez  nos  vertus,  dont  les  excès  pourraient  à  la  fin  pré- 
judicier  à  la  prospérité  de  l'État.  Cette  réforme  est  plus  facile 
que  celle  des  vices.  La  liste  des  vertus  outrées  serait  longue  ; 
j'en  indiquerai  quelques-unes ,  vous  devinerez  aisément  les 
autres. 

On  s'aperçoit,  en  parcourant  nos  campagnes,  que  les  enfants 
de  la  terre  ne  mangent  que  fort  au-dessous  du  besoin  :  on  a 
peine  à  concevoir  cette  passion  immodérée  pour  l'abstinence. 
On  croit  même  qu'ils  se  sont  mis  dans  la  tête  qu'ils  seront 
plus  saints  en  faisant  jeûner  les  bestiaux. 

Qu'arrive-t-il  ?  les  hommes  et  les  animaux  languissent,  leurs 
générations  sont  faibles,  les  travaux  sont  suspendus,  et  la 
culture  en  souffre. 

La  patience  est  encore  une  vertu  que  les  campagnes  ou- 
ïrent peut-être.  Si  les  exacteurs  des  tributs  s'en  tenaient  à  la 
volonté  du  prince,  patienter  serait  un  devoir  ;  mais  question- 
nez ces  bonnes  gens  qui  nous  donnent  du  nain,  ils  vous  diront 
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que  la  façon  de  lever  les  impôts  est  cent  fois  plus  onéreuse 
que  le  tribut  même.  La  patience  les  ruine,  et  les  propriétai- 
res avec  eux. 

La  chaire  évangélique  a  cent  fois  reproché  aux  grands  et 
aux  rois  leur  dureté  envers  les  indigents.  Cette  capitale  s'est 
corrigée  à  toute  outrance  :  les  antichambres  regorgent  de 
serviteurs  mieux  nourris,  mieux  vêtus  que  les  seigneurs  des 
paroisses  d'ofi  ils  sortent.  Cet  excès  de  charité  ôte  des  sol- 
dats à  la  patrie,  et  des  cultivateurs  aux  terres. 

Il  ne  faut  pas,  monsieur  \c  Spectateur  dnmonde,  que  le  pro- 
jet de  réformer  nos  vertus  vous  scandalise  :  ks  fondateurs  des 
ordres  religieux  se  sont  réformés  les  uns  les  autres. 

Une  autre  raison  qui  doit  vous  encourager,  c'est  qu'il  est 
peut-être  plus  facile  de  discerner  les  exc<^s  du  bien  que  de 
prononcer  sur  la  nature  du  mal.  Croyez-moi,  monsieur  le  Spec- 
tateur, je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  attachez-vous  à  réfor- 
mer nos  vertus  ;  les  hommes  tiennent  trop  à  leurs  vices. 


A  M.  DE  BREiXLES^ 

Aux  Délices,  16  décembre  1760. 

Vous  souvenez-vous  de  moi?  pour  moi,  je  vous  aimerai 
toujours,  quoique  je  ne  sois  plus  Suisse.  Voici,  mon  cher 
monsieur,  de  quoi  il  est  question.  Vous  savez  que  j'ai  acheté 
des  terres  en  France  pour  être  plus  libre;  une  descendante 
dugi'and  Corneille  vient  dans  ces  terres;  vous  serez  peut-être 
surpris  qu'une  nièce  de  Rodogune  sache  à  peine  lire  et 
écrire;  mais  son  père,  malheureusement  réduit  à  l'état  le 
plus  indigent,  et,  plus  malheureusement  encore,  abandonné 
de  Fontenelle,  n'avait  pas  eu  de  quoi  donner  à  sa  fille  \e^ 
commencements  de  la  plus  mince  éducation.  On  m'a 
recommandé  cette  infortunée;  j'ai  cru  qu'il  convenait  à  un 

1.  Ici  commence,  au  milieu  de  préoccupations  toujours  littéraires,  un  épisode 
d'un  nouveau  genre,  mais  qui  s'y  raltache  encore  :  l'adoption  d'une  pelile-nièce 
de  Corneille,  que  Voltaire  va  recueillir,  élever,  instruire,  avec  toute  l'ardeur  et 
toute  la  tendresse  d'uo  père,  qu'il  établira  et  dotera  de  même. 
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soldat  de  nourrir  la  fille  de  son  général.  Elle  arrive  chez 
moi;  elle  a  appris  un  peu  à  lire  et  à  écrire  d'elle-même; 
on  la  dit  aimable;  je  me  ferai  un  plaisir  de  lui  servir  de 
père,  et  de  contribuer  à  son  éducation,  qu'elle  seule  a 
commencée.  Si  vous  connaissez  quelque  pauvre  homme  qui 
sache  lire,  écrire,  et  qui  puisse  même  avoir  une  teinte  de 
géographie  et  d'histoire,  qui  soit  du  moins  capable  de  l'ap- 
prendre, et  d'enseigner  le  lendemain  ce  qu'il  aura  appris  la 
veille,  nous  le  logerons,  chaufferons,  blanchirons,  nourrirons, 
abreuverons  et  paierons,  mais  paierons  très  médiocrement; 
car  je  me  suis  ruiné  à  bâtir  des  châteaux,  des  églises  et  des 
théâtres.  Voyez,  avez-vous  quelque  pauvre  ami?  vous  m'avez 
déjà  donné  un  Corbo  dont  je  suis  fort  content.  Ses  gages 
sont  médiocres,  mais  il  est  très  bien  dans  le  château  de 
Tournay;  son  frère  n'est  pas  mieux  dans  celui  de  Ferney. 
Notre  savant  pourrait  avoir  les  mêmes  appointements. 
Décidez;  bonsoir;  mille  compliments  à  madame  votre 
femme.  Êtes-vous  enfin  un  père  heureux ?Fa/e,  amice.  V. 


A  M.  LE  MARQUIS  ALRERGATl  CAPACELLI  *. 

Au  château  de  Ferney,  en  Bourgogne,  23  décembre  1760. 

Monsieur,  nous  sommes  unis  par  les  mêmes  goûts,  nous 
cultivons  les  mêmes  arts,  et  ces  beaux  arts  ont  produit  l'ami- 
tié dont  vous  m'honorez.  Ce  sont  eux  qui  lient  les  âmes  bien 
nées,  quand  tout  divise  le  reste  des  hommes. 

J'ai  su  dès  longtemps  que  les  principaux  seigneurs  de  vos 
belles  villes  d'Italie  se  rassemblent  souvent  pou  représenter, 
sur  des  théâtres  élevés  avec  goût,  tantôt  des  ouvrages  dra- 
matiques italiens,  tantôt  même  les  nôtres.  C'est  aussi  ce 
qu'ont  fait  quelquefois  les  princes  des  maisons  les  plus 
augustes  et  les  plus  puissantes;  c'est  ce  que  l'esprit  humain 
a  jamais  inventé  de  plus  nobie  et  de  plus  utile  pour  former 
les  mœurs  et  pour  les  polir;  c'est  là  le  chef-d'œuvre  de  la 

'.   LiUérateur  italien    auteur  de  comédiss  et  de  farcos  agréables. 
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société  :  car,  monsieur,  pendant  que  le  commun  des  horames 
est  obligé  de  travailler  aux  arts  mécaniques,  et  que  leur 
temps  est  heureusement  occupé,  les  grands  et  les  riches  ont 
le  malheur  d'être  abandonnés  à  eux-mêmes,  à  l'ennui  insé- 
parable de  l'oisiveté,  au  jeu  plus  funeste  que  l'ennui,  aux 
petites  factions  plus  dangereuses  que  le  jeu  et  que  l'oisiveté. 

Vous  êtes,  monsieur,  un  de  ceux  qui  ont  rendu  lo  plus  de 
services  à  l'esprit  humain  dans  votre  ville  de  Bologne,  cette 
mère  des  sciences.  Vous  avez  représenté  à  la  campagne,  sur 
le  théâtre  de  votre  palais,  plus  d'une  de  nos  pièces  françaises, 
élégamment  traduites  en  vers  italiens  ;  vous  daignez  traduire 
actuellement  la  tragédie  de  Tancrède;  et  moi,  qui  vous 
imite  de  loin,  j'aurai  bientôt  le  plaisir  de  voir  représenter 
chez  moi  la  traduction  d'une  pièce  de  votre  célèbre  Goldoni, 
que  j'ai  nommé  et  que  je  nommerai  toujours  le  peintre  de 
la  nature.  Digne  réformateur  de  la  comédie  italienne,  il  en 
a  banni  les  farces  insipides,  les  sottises  grossières,  lorsque 
nous  les  avions  adoptées  sur  quelques  théâtres  do  Paris,  Une 
chose  m'a  frappé  surtout  dans  les  pièces  de  ce  génie  fécond, 
c'est  qu'elles  finissent  toutes  par  une  moralité  qui  rappelle 
le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce,  et  qui  prouve  que  ce  sujet 
et  cette  intrigue  sont  faits  pour  rendre  les  hommes  plus 
sages  et  plus  gens  de  bien. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  vraie  comédie?  c'est  l'art  d'en 
seigner  la  vertu  et  les  bienséances  en  action  et  en  dialogues. 
Que  l'éloquence  du  monologue  est  froide  en  comparaison! 
A-t-on  jamais  retenu  une  seule  phrase  de  trente  ou  quarante 
mille  discours  moraux?  et  ne  sait-on  pas  par  cœur  ces  sen- 
tences admirables,  placées  avec  art  dans  des  dialogues  inté- 
ressants : 

«  Homo  sum  :  humani  nihil  a  me  alienum  puto  *. 
«  Apprime  in  vita  esse  utile,  ut  ne  quid  nimis  2. 
«  Natura  tu  ilh  pater  es,  consiliis  ego  3,  etc.  » 

C'est  ce  qui  fait  un  des  grands  mérites  de  Térence;  c'est 


/.  Térence,  ffeautontimoroumenos,  A.  I,  v.  25. 

2.  Andrienne,  A.  I,  v.  34. 

3.  Les  Adelphes,  A.  I,  v.  46. 
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celui  de  nos  bonnes  tragédies,  de  nos  bonnes  comédies.  Elles 
n'ont  pas  produit  une  admiration  stérile;  elles  ont  souvent 
corrigé  les  hommes.  J'ai  vu  un  prince  pardonner  une  injure 
après  une  représentation  de  la  Clémence  d'Auguste.  Une 
princesse  qui  avait  méprisé  sa  mère,  alla  se  jeter  à  ses  pieds 
en  sortant  de  la  scène  où  Rliodope  demande  pardon  à  sa 
mère.  Un  homme  connu  se  raccommoda  avec  sa  femme,  en 
voyant  le  Préjugé  à  la  mode^.  J'ai  vu  l'homme  du  monde 
le  plus  fier  devenir  modeste  après  la  comédie  du  Glorieux^; 
et  je  pourrais  citer  plus  de  six  fils  de  famille  que  la  comédie 
de  V Enfant  prodigue^  a  corrigés.  Si  les  financiers  ne  sont 
plus  grossiers,  si  les  gens  de  cour  ne  sont  plus  de  vains 
petits-maîtres,  si  les  médecins  ont  abjuré  la  robe,  le  bonnet, 
et  les  consultations  en  latin,  si  quelques  pédants  sont 
devenus  honmies,  à  qui  en  a-t-on  l'obligation?  au  théâtre, 
au  seul  théâtre. 

Quelle  pitié  ne  doit-on  pas  avoir  de  ceux  qui  s'élèvent  con- 
tre ce  premier  art  de  la  littérature,  qui  s'imaginent  qu'on  doit 
juger  du  théâtre  d'aujourd'hui  par  les  tréteaux  de  nos  siècles 
d'ignorance,  et  qui  confondent  les  Sophocle  et  les  Ménandre, 
les  Varius  et  les  Térence,  avec  les  Tabarin  et  les  Polichi- 
nelle! 

Mais  que  ceux-là  sont  encore  plus  à  plaindre  qui  admettent 
les  Polichinelle  et  les  Tabarin,  et  qui  rejettent  les  Folyeucte^ 
les  Athalie,  les  Zaïre,  et  les  Alzîre!  Ce  sont  là  de  ces  contra- 
dictions où  l'esprit  humain  tombe  tous  les  jours. 

Pardonnons  aux  sourds  qui  parlent  contre  la  musique,  aux 
aveugles  qui  haïssent  la  beauté;  ce  sont  moins  des  ennemis 
de  la  société,  conjurés  pour  en  détruire  la  consolation  et  le 
charme,  que  des  malheureux  à  qui  la  nature  a  refusé  des 
organes. 

«  Nos  vero  dulccs  teneant  ante  omnia  Musae*   ....  » 


1.  Comédie  de  La  Chaussée. 
?.  Comédie  de  Deslouchei. 

3.  Comédio  de  Voltaire. 

4.  Virgile,  Géorg.,  liv.  II,  v.  «75. 
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J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  chez  moi,  à  la  campagne,  repré- 
senter Alzirc,  cette  tragédie  où  le  christianisme  et  les  droits 
de  riuimanité  triomphent  également.  J'ai  vu,  dans  Mérope, 
l'amour  maternel  faire  répandre  des  larmes,  sans  le  secours 
de  l'amour  galant.  Ces  sujets  remuent  l'âme  la  plus  grossière 
comme  la  plus  délicate;  et  si  le  peuple  assistait  à  des  spec- 
tacles honnêtes,  il  y  aurait  hien  moins  d'âmes  grossières  et 
dures.  C'est  ce  qui  fit  des  Athéniens  une  nation  si  supérieure. 
Les  ouvriers  n'allaient  point  porter  à  des  farces  indécentes 
l'argent  qui  devait  nourrir  leurs  familles;  mais  les  magistrats 
appelaient,  dans  des  fêtes  célèbres,  la  nation  entière  à  des 
représentations  qui  enseignaient  la  vertu  et  l'amour  de  la 
patrie.  Les  spectacles  que  nous  donnons  chez  nous  sont  une 
bien  faible  imitation  de  cette  magnificence  ;  mais  enfin  ils  en 
retracent  quelque  idée.  C'est  la  plus  belle  éducation  qu'on 
puisse  donner  à  la  jeunesse,  le  plus  noble  délassement  du 
travail,  la  meilleure  instruction  pour  tous  les  ordres  des 
citoyens;  c'est  presque  la  seule  manière  d'assembler  les  hom- 
mes pour  les  rendre  sociables. 

«  Emollit  mores,  nec  sinit  esse  feros  *.  » 

Aussi  je  ne  me  lasserai  point  de  répéter  que,  parmi  vous 
le  pape  Léon  X,  l'archevêque  Trissino,  le  cardinal  Bibiena, 
et,  parmi  nous,  les  cardinaux  de  Richelieu  et  Mazarin  ressusci- 
tèrent la  scène.  Ils  savaient  qu'il  vaut  mieux  voir  ÏCEdipe  de 
Sophocle  que  de  perdre  au  jeu  la  nourriture  de  ses  enfants, 
son  temps  dans  un  café,  sa  raison  dans  un  cabaret,  sa  santé 
dans  des  réduits  de  débauche,  et  toute  la  douceur  de  sa  vie 
dans  le  besoin  et  dans  la  privation  des  plaisirs  de  l'espriL 

Il  serait  à  souhaiter,  monsieur,  que  les  spectacles  fus- 
sent, dans  les  grandes  villes,  ce  qu'ils  sont  dans  vos  terres 
et  dans  les  miennes,  et  dans  celles  de  tant  d'amateurs;  qu'ils 
ne. fussent  point  mercenaires;  que  ceux  qui  sont  à  la  tête  des 
gouvernements  fissent  ce  que  nous  faisons  et  ce  qu'on  fait 
dans  tant  de  villes.  C'est  aux  édiles  à  donner  les  je  ix  publics; 

1.  Ovide,  Pont.,  I.,  cp.  ix,  v.  48. 
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s'ils  deviennent  une  marchandise,  Is  risquent  d'être  avilis. 
Les  hommes  ne  s'accoutument  que  Irop  à  mépriser  les  ser- 
vices qu'ils  paient.  Alors  l'intérêt,  plus  fort  encore  que  la 
jalousie,  enfante  les  cabales.  Les  Claveret  cherchent  à  per- 
dre   les    Corneille;    les  Pradon  veulent  écraser  les  Racine. 

C'est  une  guerre  toujours  renaissante,  dans  laquelle  la 
méchanceté,  le  ridicule  et  la  bassesse  sont  sans  cesse  sous 
les  armes. 

Un  entrepreneur  des  spectacles  de  la  Foire  tâche,  à  Paris, 
de  miner  les  Comédiens  qu'on  nomme  italiens;  ceux-ci  veu- 
lent anéantir  les  Comédiens  français  par  des  parodies;  les 
Comédiens  français  se  défendent  comme  ils  peuvent;  l'Opéra 
est  jaloux  d'eux  tous;  chaque  compositeur  a  pour  ennemis 
tous  les  autres  compositeurs,  et  leurs  protecteurs,  et  les  maî- 
tresses des  protecteurs. 

Souvent,  pour  empêcher  une  pièce  nouvelle  de  paraître, 
pour  la  faire  tomber  au  théâtre,  et,  si  elle  réussit,  pour  la 
décrier  à  la  lecture,  et  pour  abîmer  l'auteur,  on  emploie  plu? 
d'intrigues  que  les  whigs  n'en  ont  tramé  contre  les  torys, 
les  guelfes  contre  les  gibelins,  les  molinistes  contre  les  jan 
sénistes,  les  coccéiens  contre  les  voétiens,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  sais  de  science  certaine  qu'on  accusa  Phèdre  d'être  jan- 
séniste. «  Comment,  disaient  les  ennemis  de  l'auteur,  sera 
t-il  permis  de  débiter  à  une  nation  chrétienne  ces  maximes 
diaboliques  : 

«  Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  su  destinée, 
M  Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraîuée*.  » 

N'est-ce  pas  là  évidemment  un  juste  à  qui  la  grâce  a  manqué? 
J'ai  entendu  tenir  ces  propos  dans  mon  enfance,  non  pas 
une  fois,  mais  trente.  On  a  vu  une  cabale  forcer  le  gouver- 
nement à  suspendre  les  représentations  de  Mahomet  joué  par 
ordre  du  gouvernement.  Ils  avaient  pris  pour  prétexte  que, 
dans  cette  tragédie  de  Mahomet,  il  y  avait  plusieurs  traits  con- 
tre ce  faux  prophète  qui  pouvaient  rejaillir  sur  les  convul- 

1.  Racine,  PMdre,  acte  IV,  «c.  vi. 
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sionnaires;  ainsi  ils  eurent  l'insolence  d'empêcher,  pour 
quelque  temps,  les  représentations  d'un  ouvrage  dédié  à  un 
pape,  approuvé  par  un  pape. 

L'envie  veut  mordre,  l'intérêt  veut  gagner;  c'est  là  ce  qui 
excita  tant  d'orages  contre  le  Tasse,  contre  le  Guarini,  en 
Italie;  contre  Dryden  et  contre  Pope,  en  Angletrre;  contre 
Corneille,  Racine,  Molière,  Quinault,  en  France.  Que  n'a  point 
essuyé,  de  nos  jours,  votre  célèbre  Goldoni!  et  si  vous  remon- 
tez aux  Romains  et  aux  Grecs,  voyez  les  prologues  de  Térence, 
dans  lesquels  il  apprend  à  la  postérité  que  les  hommes  de 
son  temps  étaient  faits  comme  ceux  du  nôtre  ;  tutto'l  mondo  è 
fatto  corne  lanostra  famiglia.  Mais  remarquez,  monsieur,  pour 
la  consolation  des  grands  artistes,  que  les  persécuteurs  sont 
assurés  du  mépris  et  de  l'horreur  du  genre  humain,  et  que  les 
bons  ouvrages  demeurent.  Où  sont  les  écrits  des  ennemis  de 
Térence,  et  les  feuilles  des  Bavius  qui  insultèrent  Virgile? 
Où  sont  les  impertinences  des  rivaux  du  Tasse,  et  des  rivaux 
de  Gorneille  et  de  Molière? 

Qu'on  est  heureux,  monsieur,  de  ne  point  voir  toutes  ces 
misères,  toutes  ces  indignités,  et  de  cultiver  en  paix  les  arts 
d'Apollon,  loin  des  Marsyas  et  des  Midasl  Qu'il  est  doux  de  lire 
Virgile  et  Homère  en  foulant  à  ses  pieds  les  Bavius  et  les 
Zoïle,  et  de  se  nourrir  d'ambroisie,  quand  l'envie  mange  des 
couleuvres  ! 

Quant  à  quelques  messieurs  qui,  sans  être  chrétiens, 
inondent  le  public,  depuis  quelques  années,  de  satires  chré- 
tiennes; qui  nuiraient,  s'il  était  possible,  à  notre  religion, 
par  les  ridicules  appuis  qu'ils  osent  prêter  à  cet  édifice  iné- 
branlable*; enfin,  qui  la  déshonorent  par  leurs  impostures; 
si  on  faisait  jamais  attention  à  leurs  libelles,  on  pourrait  leur 
faire  voir  qu'on  est  aussi  ignorant  qu'eux,  mais  beaucoup 
meilleur  chrétien. 

C'est  une  plaisante  idée  qui  a  passé  par  la  tête  de  quelqui 

1.  Qui  ne  croirait  cette  page  écrite,  comme  tant  d'autres,  de  nos  jourij 
mêmes. 
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barbouilleurs  de  notre  siècle,  de  crier  sans  cesse  que  tous 
ceux  qui  ont  quelque  esprit  ne  sont  pas  chrétiens!  Pensent-ils 
rendre  en  cela  un  grand  service  à  notre  religion?  Quoi!  la 
saine  doctrine,  c'est-à-dire  la  doctrine  apostolique  et  romaine, 
ne  serait-elle,  selon  eux,  que  le  partage  des  sots?  Je  ne  pense 
pas  être  un  sot,  mais  il  me  semble  que  si  je  me  trouvais 
jamais  avec  labbé  Guyon  dans  la  rue  (car  je  ne  peux  le 
rencontrer  que  là),  je  lui  dirais  : 

«  Mon  ami,  de  quel  droit  prétends-tu  être  meilleur  chrétien 
que  moi?  Est-ce  parce  que  tu  affirmes,  dans  un  livre  aussi 
plat  que  calomnieux,  que  je  t'ai  fait  bonne  chère,  quoique  tu 
n'aies  jamais  dîné  chez  moi?  Est-ce  parce  que  tu  as  révélé  au 
public,  c'est-à-dire  à  quinze  ou  seize  lecteurs  oisifs,  tout  ce 
que  je  t'ai  dit  du  roi  de  Prusse,  quoique  je  ne  taie  jamais 
parlé,  et  que  je  ne  t'aie  jamais  vu?  Ne  sais-tu  pas  que  ceux 
qui  mentent  sans  esprit,  ainsi  que  ceux  qui  mentent  avec 
esprit,  n'entreront  pas  dans  le  royaume  des  cieux? 

«  Je  te  prie  d'exprimer  l'unité  de  l'Église  et  l'invocation 
des  saints  mieux  que  moi  : 

L'Église,  toujours  une,  et  partout  étendue, 

Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu, 

Dans  le  bonheur  des  saints,  la  grandeur  de  son  Dieu*. 

«  Tu  me  feras  encore  plaisir  de  donner  une  idée  plus  juste 
de  la  transsubstantiation  que  celle  que  j'en  ai  donnée  : 

Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 

De  ses  éhis  chéris  nourriture  vivante. 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus, 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus*. 

«  Crois-tu  définir  plus  clairement  la  Trinité  qu'elle  ne  l'est 
dans  ces  vers  : 

La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence  3? 

«  Je  t'exhorte,  toi  et  tes  semblables,  non  seulement  à  croire 

1.  La  Henriade,  ch.  X,  ▼.  486. 

2.  Ibid.,  V.  489, 

3.  Ibid..  V.  425 
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les  dogmes  que  j'ai  chantés  en  vers,  mais  à  remplir  tous  les 
devoirs  que  j'ai  enseignés  en  prose,  à  ne  te  jamais  écarter  du 
centre  de  l'unité,  sans  quoi  il  n'y  a  plus  que  trouble,  confu- 
sion, anarchie.  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  croire,  il  faut  faire; 
il  faut  être  soumis  dans  le  spirituel  à  son  évêque,  entendre 
la  messe  de  son  curé,  communier  à  sa  paroisse,  procurer  du 
pain  aux  pauvres.  Sans  vanité,  je  m'acquitte  mieux  que  toi 
de  ces  devoirs,  et  je  conseille  à  tous  les  polissons  qui  crient, 
d'être  chrétiens  et  de  ne  point  crier.  Ce  n'est  pas  encore  assez; 
je  suis  en  droit  de  te  citer  Corneille  : 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque  ^ 

«  Il  faut,  pour  être  bon  chrétien,  être  surtout  bon  sujet, 
bon  citoyen  :  or,  pour  être  tel,  il  faut  n'être  ni  janséniste, 
ni  moliniste,  ni  d'aucune  faction;  il  faut  respecter,  aimer, 
servir  son  prince;  il  faut,  quand  notre  patrie  est  en  guerre, 
ou  aller  se  battre  pour  elle,  ou  payer  ceux  qui  se  battent  pour 
nous;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Je  ne  peux  pas  plus  m'aller  bat- 
tre, à  l'âge  de  soixante  et  sept  ans,  qu'un  conseiller  de 
grand'chambre  ;  il  faut  donc  que  je  paie,  sans  la  moindre 
difficulté,  ceux  qui  vont  se  faire  estropier  pour  le  service  de 
mon  roi,  et  pour  ma  sûreté  particulière. 

«  J'oubliais  vraiment  l'article  du  pardon  des  injures.  Les 
injures  les  plus  sensibles,  dit-on,  sont  les  railleries.  Je  par- 
donne de  tout  mon  cœur  à  tous  ceux  dont  je  me  suis 
moqué.  » 

Voilà,  monsieur,  à  peu  près  ce  que  je  dirais  à  tous  ces  petits 
prophètes  du  coin  qui  écrivent  contre  le  roi,  contre  le  pape, 
et  qui  daignent  quelquefois  écrire  contre  moi  et  contre  des 
personnes  qui  valent  mieux  que  moi.  J'ai  le  malheur  de  ne 
point  regarder  du  tout  comme  des  Pères  de  l'Église  ceux  qui 
prétendent  qu'on  ne  peut  croire  en  Dieu  sans  croire  aux  con- 
vulsions, et  qu'on  ne  peut  gagner  le  ciel  qu'en  avalant  des 
cendres  du  cimetière  de  Saint-Médard,  en  se  faisant  donner 
des  coups  de  bûche  dans  le  ventre,  et  des  claques  sur  les  fes- 

1.  Polyeucte,  acte  V,  scène  n. 
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ses.  Pour  moi,  je  crois  que  si  on  gagne  le  ciel,  c'est  en  obéis- 
sant aux  puissances  établies  de  Dieu,  et  en  faisant  du  bien  à 
son  prochain. 

Un  journaliste  a  remarqué  que  je  n'étais  pas  adroit,  puisque 
je  n'épousais  aucune  faction,  et  que  je  me  déclarais  égale- 
ment contre  tous  ceux  qui  veulent  former  des  partis.  Je  fais 
gloire  de  cette  maladresse;  ne  soyons  ni  c\  Apollo  ni  à  Paul^ 
mais  à  Dieu  seul,  et  au  roi  que  Dieu  nous  a  donné.  Il  y  a 
des  gens  qui  entrent  dans  un  parti  pour  être  quelque  chose  ; 
il  y  en  a  d'autres  qui  existent  sans  avoir  besoin  d'aucun  parti. 

Adieu,  monsieur  ;  je  pensais  ne  vous  envoyer  qu'une  tragé- 
die, et  je  vous  ai  envoyé  ma  profession  de  foi.  Je  vous  quitte 
pour  aller  à  la  messe  de  minuit  avec  ma  famille  et  la  petite- 
fille  du  grand  Corneille.  Je  suis  fâché  d'avoir  chez  moi  quel- 
ques Suisses  qui  n'y  vont  pas  ;  je  travaille  à  les  ramener  au 
giron;  et  si  Dieu  veut  que  je  vive  encore  deux  ans,  j'espère 
aller  baiser  les  pieds  du  saint-père  avec  les  huguenots  que 
j'aurai  convertis,  et  gagner  les  indulgences. 

In  tanto  la  prego  di  gradire  gli  auguri  di  félicita  ch'  io  le 
reco,  nella  congiuntura  délie  prossime  santé  feste  Natalizie. 


A  M  LE  BRUN*. 

A  Ferney,  2  janvier  1761. 

Vous  m'avez  accoutumé,  monsieur,  à  oser  joindre  mon  nom 
à  celui  de  Corneille  ;  mais  ce  n'est  que  quand  il  s'agit  de  sa 
petite-fille.  Nous  espérons  beaucoup  d'elle,  ma  nièce  et  moi. 
Nous  prenons  soin  de  toutes  les  parties  de  son  éducation, 
jusqu'à  ce  qu'il  nous  arrive  un  maître  digne  de  l'instruire. 
Elle  apprend  l'orthographe;  nous  la  faisons  écrire.  Vous  voyez 
qu'elle  forme  bien  ses  lettres,  et  que  ses  lignes  ne  sont  point 
en  diagonale  comme  celles  de  quelques-unes  de  nos  Parisien- 

1.  Ire  Épi  Ire  aux  Cor.,  I,  12. 

2.  Ecoucliard  Le  Brun,  dit  le  Pindar-ique,  poète  lyrique  et  épigrammatique, 
de  l'école  de  J.-B.  Rousseau,  né  à  Paris  en  1729,  mort  en  1807.  C'est  lui  qui 
ivail  recommandé  à  Voltaire  la  nièce  de  Corneille. 
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nés.  Elle  lit  avec  nous  à  des  heures  réglées,  et  nous  ne 
lui  laissons  jamais  ignorer  la  signification  des  mots.  Après 
la  lecture,  nous  parlons  de  ce  qu'elle  a  lu,  et  nous  lui 
apprenons  ainsi,  insensiblement,  un  peu  d'histoire.  Tout 
cela  se  fait  gaiement  et  sans  la  moindre  apparence  de  leçon. 

J'espère  que  l'ombre  du  grand  Corneille  ne  sera  pas  mé- 
contente; vous  avez  si  bien  fait  parler  cette  ombre,  monsieur, 
que  je  vous  dois  compte  de  tous  ces  petits  détails.  Si  Mlle  Cor- 
neille remercie  M.  Titon,  et  tous  ceux  qui  ont  pris  intérêt  à 
elle,  souffrez  que  je  les  remercie  aussi.  J'espère  que  je  leur 
devrai  une  des  grandes  consolations  de  ma  vieillesse,  celle 
d'avoir  contribué  à  l'éducation  de  la  cousine  de  Chimène,  de 
Cornélie  et  de  Camille. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  qu'elle  remplit  exactement 
tous  les  devoirs  de  la  religion,  et  que  nos  curés  et  notre  évo- 
que sont  très  contents  de  la  manière  dont  on  se  gouverne 
dans  mes  terres.  Les  Berthier,  les  Guyon,  les  Gauchat,  les 
Chaumeix,  en  seront  peut-être  fâchés,  mais  je  ne  peux  qu'y 
faire.  Les  philoso[)hes  servent  Dieu  et  le  roi,  quoi  que  ces 
messieurs  en  disent.  Nous  ne  sommes,  à  la  vérité,  ni  jansé- 
nistes, ni  molinistes,  ni  frondeurs;  nous  nous  contentons 
d'être  Français  et  catholiques  tout  uniment. 

Votre  distinction  entre  le  vrai  public  et  le  vulgaire  est  bien 
d'un  homme  qui  mérite  les  suffrages  du  public;  daignez  y 
joindre  le  mien,  et  comptez  sur  la  plus  sincère  estime,  j'ose 
dire  sur  l'amitié,  de  votre  obéissant  serviteur,  Voltaire. 


A  M.  DU  MOLARD. 

A  Ferney,  15  janvier  1761. 

Mon  cher  ami,  nous  ne  montrons  encore  que  le  français  à 
Cornélie^ ;  si  vous  étiez  ici,  vous  lui  apprendriez  le  grec.  Nous 
ne  cessons  jusqu'à  présent  de  remercier  M.  Titon  et  M.  Le 

1.  Mlle  Corneille. 
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Brun  de  nons  avoir  procuré  le  trésor  que  nous  possédons.  Le 
cœur  paraît  excellent,  et  nous  avons  tout  sujet  d'espérer  que, 
si  nous  n'en  faisons  pas  une  savante,  elle  deviendra  une  per- 
sonne très  aimable,  qui  aura  toutes  les  vertus,  les  grâces  et 
le  naturel  qui  font  le  charme  de  la  société. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  en  elle,  c'est  son  attachement  pour 
son  père,  sa  reconnaissance  pour  M.  Titon,  pour  M.  Le  Brun, 
et  pour  toutes  les  personnes  dont  elle  doit  se  souvenir.  Elle  a 
été  un  peu  malade.  Vous  pouvez  juger  si  Mme  Denis  en  a  pris 
soin;  elle  est  très  bien  servie;  on  lui  a  assigné  une  femme 
de  chambre  qui  est  enchantée  d'être  auprès  d'elle;  elle  est 
aimée  de  tous  les  domestiques  ;  chacun  se  dispute  l'honneur 
de  faire  ses  petites  volontés,  et  assurément  ses  volontés  ne 
sont  pas  difficiles.  Nous  avons  cessé  nos  lectures  depuis  qu'un 
rhume  violent  l'a  réduite  au  régime  et  à  la  cessation  de  tou* 
travail.  Elle  commence  à  être  mieux.  Nous  allons  reprendre 
nos  leçons  d'orthographe.  Le  premier  soin  doit  être  do  lui 
faire  parler  sa  langue  avec  simplicité  et  avec  noblesse.  Nous 
la  faisons  écrire  tous  les  jours  :  elle  m'envoie  un  petit  billet, 
et  je  le  corrige  :  elle  me  rend  compte  de  ses  lectures  ;  il  n'est 
pas  encore  temps  de  lui  donner  des  maîtres;  elle  n'en  a  point 
d'autres  que  ma  nièce  et  moi.  Nous  ne  lui  laissons  passer  ni 
mauvais  termes  ni  prononciations  vicieuses;  l'usage  amène 
tout.  Nous  n'oublions  pas  les  petits  ouvrages  de  la  main.  Il  y 
a  des  heures  pour  la  lecture,  des  heures  pour  les  tapisseries 
de  petit  point.  Je  vous  rends  un  compte  exact  de  tout.  Je  ne 
dois  point  omettre  que  je  la  conduis  moi-même  à  la  messe  de 
paroisse.  Nous  devons  l'exemple,  et  nous  le  donnons.  Je  crois 
que  M.  Titon  et  M.  Le  Brun  ne  dédaigneront  point  ces  petits 
détails,  et  qu'ils  verront  avec  plaisir  que  leurs  soins  n'ont  pas 
été  infructueux.  Je  souhaite  à  M.  Titon  ce  qu'on  lui  a  sans 
doute  tant  souhaité,  les  années  du  mari  de  l'Aurore'.  Dites, 
je  vous  prie,  à  M.  Le  Brun  que  personne  ne  lui  est  plus  obligé 
que  moi.  On  dit  que  son  Ode  a  encore   un   nouveau  mérite 


1.  Tithon,  mari  de  l'Aurore,  qui  obtint  le  don  de  l'immorlalité,  dit  la  mytho- 
logie. 
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auprès  du  public  par  les   impertinences    de   ce  malheureux 
Fréron  *. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  M.  DEODATI  DE  TOVAZZI. 

Au  château  de  Ferney,  en  Bourgogne,  24  janvier  1761. 

Je  suis  très  sensible,  monsieur,  à  l'honneur  que  vous  me 
faites  de  m'envoyer  votre  livre  de  V Excellence  de  la  langue 
italienne.  Permettez-moi  cependant  quelques  réflexions  en 
faveur  de  la  langue  française,  que  vous  paraissez  dépriser  un 
peu  trop. 

Je  crois,  monsieur,  qu'il  n'y  a  aucune  langue  parfaite.  Il 
en  est  des  langues  comme  de  bien  d'autres  choses,  dans 
lesquelles  les  savants  ont  reçu  la  loi  des  ignorants.  C'est  le 
peuple  ignorant  qui  a  formé  les  langages;  les  ouvriers  ont 
nommé  tous  leurs  instruments.  Les  peuplades,  k  peine  ras- 
semblées, ont  donné  des  noms  à  tous  leurs  besoins;  et,  après 
un  très  grand  nombre  de  siècles,  les  hommes  de  génie  se 
sont  servis,  comme  ils  ont  pu,  des  termes  établis  au  hasard 
par  le  peuple. 

Il  me  paraît  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  langues 
véritablement  harmonieuses,  la  grecque  et  la  latine.  Ce  sont 
en  effet,  les  seules  dont  les  vers  aient  une  vraie  mesure,  un 
rhythme  certain,  un  vrai  mélange  de  dactyles  et  de  spondées, 
une  valeur  réelle  dans  les  syllabes.  Les  ignorants  qui  formè- 
rent ces  deux  langues  avaient  sans  doute  la  tête  plus  sonnante, 
Toreille  plus  juste,  les  sens  plus  délicats  que  les  autres  nations. 

Vous  avez,  comme  vous  le  dites,  monsieur,  des  syllabes 
longues  et  brèves  dans  votre  langue  italienne;  nous  en  avons 
aussi  :  mais  ni  vous,  ni  nous,  ni  aucun  peuple,  n'avons  de 
véritables  dactyles  et  de  véritables  spondées.  Nos  vers  sont 
caractérisés  par  le  nombre  et  non  par  la  valeur  des  syllabes. 

1.  Fréron,  à  propos  de  l'ode  où  Le  Brun  recommandait  à  Voltaire  la  petite 
niôoo  de  Corneille,  avait  dit  :  «  Il  m'est  passe  bien  des  odes  par  les  mains  ;  je 
D'en  ai  point  encore  lu  d'aussi  mauvaises  que  celles  de  Le  Brun.  » 
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La  bella  lingua  toscana  è  la  figlia  primogenita  del  latino.  Mais 
jouissez  de  votre  droit  d'aînesse,  et  laissez  à  vos  cadettes 
partager  quelque  chose  de  la  succession. 

J'ai  toujours  respecté  les  Italiens  comme  nos  maîtres;  mais 
vous  avouerez  que  vous  avez  fait  de  fort  bons  disciples. 
Presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  ont  des  beaut>^s  et  des 
défauts  qui  se  compensent.  Vous  n'avez  point  les  mélodieuses 
et  nobles  terminaisons  des  mots  espagnols,  qu'un  heureux 
concours  de  voyelles  et  de  consonnes  rend  si  sonores  :  Los 
rios,  los  hombres,  las  historias,  las  costumbres.  Il  vous  manque 
aussi  les  diphlhongues,  qui,  dans  notre  langue,  font  un  effet 
si  harmonieux  :  Les  rois,  les  empereurs,  les  exploits,  les  Jdstoi- 
res.  Vous  nous  reprochez  nos  e  muets  comme  un  son  triste  cl 
sourd  qui  expire  dans  notre  bouche;  mais  c'est  précisément 
dans  ces  e  muets  que  consiste  la  grande  harmonie  de  notre 
prose  et  de  nos  vers.  Empire,  couronne,  diadème,  flamme,  ten- 
dresse, victoire:  toutes  ces  désinences  heureuses  laissent  dans 
l'oreille  un  son  qui  subsiste  encore  après  le  mot  prononcé, 
comme  un  clavecin  qui  résonne  quand  les  doigts  ne  frappent 
plus  les  touches. 

Avouez,  monsieur,  que  la  prodigieuse  variété  de  toutes  ces 
désinences  peut  avoir  quelque  avantage  sur  les  cinq  termi- 
naisons de  tous  les  mots  de  votre  langue.  Encore,  de  ces 
cinq  terminaisons  faut-il  retrancher  la  dernière,  car  vous 
n'avez  que  sept  ou  huit  mots  qui  se  terminent  en  u;  restent 
donc  quatre  sons,  a,  e,  i,  o,  qui  unissent  tous  les  mots  italiens. 

Pensez-vous,  de  bonne  foi,  que  l'oreille  d'un  étranger  soit 
bien  flattée,  quand  il  lit,  pour  la  première  fois, 

« ....  e'I  Capitano 
'(  Che  '1  gran  scpolcro  libère  di  Cristo;  » 

et 

«  Molto  egli  opro  col  senno.  a  con  la  mano  *?  » 

Croyez-vous  que  tous  ces  o  soient  bien  agréables  à  une  oreille 
qui  n'y  est  pas  accoutumée?  Comparez  à  cette  triste  unifor- 

1.  Le  Tasse, /^u«.  déliv.,  ch.  I,  st.  i. 
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mité,  SI  atigante  pour  un  étranger,  comparez  à  cette  séche- 
resse ces  deux  vers  simples  de  Corneille  : 

«  Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
«  Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre^ .  » 

Vous  voyez  que  chaque  mot  se  termine  différemment.  Pro- 
noncez à  présent  ces  deux  vers  d'Homère  : 

'E$  ou  ÔY)  Ta  irpwxa  ôtaax^xYjv  èptcrawe 
'ATpst'Sr)?  T£,  aval  àvôpwv,  xài  Sîoç   'A-/tXXe-j;  *. 

Qu'on  prononce  ces  deux  vers  devant  une  jeune  personne, 
soit  anglaise  ou  allemande,  qui  aura  l'oreille  un  peu  délicate  : 
elle  donnera  la  préférence  au  grec,  elle  souffrira  le  français, 
elle  sera  un  peu  choquée  de  la  répétition  continuelle  des  dési- 
nences italiennes.  C'est  une  expérience  que  j'ai  faite  plusieurs 
fois. 

Vos  poètes,  qui  ont  servi  à  former  votre  langue,  ont  si  bien 
senti  ce  vice  radical  de  la  terminaison  des  mots  italiens 
qu'ils  ont  retranché  les  lettres  e  et  o  qui  finissaient  tous  les 
mots  à  l'infinitif,  au  passé,  et  au  nominatif;  ils  disent  amar 
pour  amare,  nocqueron  pour  nocquerono,  U  stagion  pour  la 
stagione,  buon  pour  buono,  malevol  pour  malevole.  Vous  avez 
voulu  éviter  la  cacophonie;  et  c'est  pour  cela  que  vous  finissez 
très  souvent  vos  vers  par  la  lettre  canine  r;  ce  que  les  Grecs 
ne  firent  jamais. 

J'avoue  que  la  langue  latine  dut  longtemps  paraître  dure 
et  barbare  aux  Grecs,  par  la  fréquence  de  ses  ur,  de  ses  um, 
qu'on  prononçait  ouf  et  oum,  et  par  la  multitude  de  ses  noms 
propres  terminés  tous  en  tis  ou  plutôt  en  ous.  Nous  avons 
brisé  plus  que  vous  cette  uniformité.  Si  Rome  était  pleine 
autrefois  de  sénateurs  et  de  chevaliers  en  us,  on  n'y  voii  ii 
présent  que  des  cardinaux  et  des  abbés  en  i. 

Vous  vantez,  monsieur,  et  avec  raison,  l'extrême  abandance 
de  votre  langue,  mais  permettez-nous  de  n'être  pas  dans  la 
disette.  Il  n'est,  à  la  vérité    aucun  idiome  au  monde  qui  pei- 

1.  La  Mort  de  Pompée,  acte  I,  se.  i. 
î.  Iliade,   chant  I,  v.  6. 
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gne  toutes  les  nuances  des  choses.  Toutes  les  langues  sont 
pauvres  à  cet  égard;  aucune  ne  peut  exprimer,  par  exemple, 
en  un  seul  mot,  l'amour  fondé  sur  l'estime,  ou  sur  la  beauté 
seule,  ou  sur  la  convenance  des  caractères,  ou  sur  le  besoin 
d*aimer.  11  en  est  ainsi  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les 
qualités  de  notre  âme.  Ce  que  l'on  sent  le  mieux  est  souvent 
ce  qui  manque  de  terme. 

Mais,  monsieiiF,  ne  croyez  pas  que  nous  soyons  réduits  à 
l'extrême  indigence  que  vous  nous  reprochez  en  tout.  Vous 
faites  un  catalogue  en  deux  colonnes  de  votre  superflu  et  de 
notre  pauvreté;  vous  mettez  d'un  côté  orgoglîo,  alterigia,  su- 
perbia,  et  de  l'autre  orgueil  tout  seul.  Cependant,  monsieur, 
nous  avons  orgueil,  superbe,  hauteur,  fierté,  morgue,  élévation, 
dédain,  arrogance,  insolence,  gloire,  gloriole,  présomption,  outre- 
cuidance. Tous  ces  mots  expriment  des  nuances  diirérentes, 
de  même  que  chez  vous  orgoglio,  alterigia,  superbia  ne  sont 
Das  toujours  synonymes. 

Vous  nous  reprochez,  dans  votre  alphabet  de  nos  misères, 
de  n'avoir  qu'un  mot  pour  singulier  vaillant. 

Je  sais,  monsieur,  que  votre  nation  est  très  vaillante  quana 
elle  veut,  et  quand  on  le  veut;  l'Allemagne  et  la  France  ont 
eu  le  bonheur  d'avoir  à  leur  service  de  très  braves  et  de  très 
grands  offlciers  italiens. 

«  L'italico  valor  non  è  ancor  morte.  » 

Mais,  si  vous  avez  valente,  prode,  animoso,  nous  avons  vail- 
lant, valeureux, preux, courageux,  intrépide,  hardi,  anime,  auda- 
cieux, brave,  etc.  Ce  courage,  cette  bravoure,  ont  plusieurs 
caractères  différents,  qui  ont  chacun  leurs  termes  propres.  Nous 
dirions  bien  que  nos  généraux  sont  vaillants,  courageux,  bra- 
ves, etc.;  mais  nous  distinguerions  le  courage  vif  et  audacieux 
du  général*  qui  emporta,  l'épée  à  la  main,  tous  les  ouvrages 
de  Port-Mahon  taillés  dans  le  roc  vif;  la  fermeté  conslante, 
rétléchie  et  adroite  avec  laquelle  un  de  nos  chefs*  sauva  une 
garnison  entière  d'une  ruine  certaine,  et  fit  une  marche  de 

1.  Le  maréchal  de  Richelieu,  en  1756. 
t.  Le  maréchal  de  Belle-Ile,  ea  1742. 
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trente  lieues,  à  la  vue  d'une  armée  ennemie  de  trente  mille 
combatlanLs. 

Nous  exprimerions  encore  différemment  l'intrépidité  tran- 
quille que  les  connaisseurs  admirèrent  dans  le  petit-neveu' 
du  héros  de  la  Valteline,  lorsque,  ayant  vu  son  armée  en  dé- 
route par  une  terreur  panique  de  nos  alliés,  ce  général,  ayant 
aperçu  le  régiment  de  Diesbach  et  un  autre,  qui  faisaient 
ferme  contre  une  armée  victorieuse,  quoiqu'ils  fussent  entamés 
par  1?,  cavalerie  et  foudroyés  par  le  canon,  marcha  seul  à  ces 
régiments,  loua  leur  valeur,  leur  courage,  leur  fermeté,  leur 
intrépidité,  leur  vaiUance,  leur  patience,  leur  audace,  leur 
animosilé,  leur  bravoure,  leur  héroïsme,  etc.  Voyez,  monsieur, 
que  de  termes  pour  un!  Ensuite  il  eut  le  courage  de  ramener 
ces  deux  régiments  à  petits  pas,  et  de  les  sauver  du  péril  où 
leur  valeur  les  jetait;  les  conduisit  en  bravant  les  ennemis 
victorieux,  et  eut  encore  le  courage  de  soutenir  les  reproches 
d'une  multitude  toujours  mal  instruite. 

Vous  pourrez  encore  voir,  monsieur,  que  le  courage,  la  va- 
leur, id  fermeté  de  celui  ^  qui  a  gardé  Cassel  et  Gottingen' 
malgré  les  efforts  de  soixante  mille  ennemis  très  valeureux, 
est  un  courage  composé  d'activité,  de  prévoyance  et  d'au- 
dace. C'est  aussi  ce  qu'on  a  reconnu  dans  celui*  qui  a  sauvé 
Vesel.  Croyez  donc,  je  vous  prie,  monsieur,  que  nous  avons, 
dans  notre  langue,  l'esprit  de  faire  sentir  ce  que  les  défen- 
seurs de  notre  patrie  ou  de  notre  pays  ont  le  mérite  de  faire. 

Vous  nous  insultez,  monsieur,  sur  le  mot  de  ragoût:  vous 
vous  imaginez  que  nous  n'avons  que  ce  terme  pour  exprimer 
nos  mcls^  nos  plats,  nos  enti^ées  de  table,  et  nos  menus.  Plût 
k  Dieu  que  vous  eussiez  raison,  je  m'en  porterais  mieux  ! 
mais  malheureusement  nous  avons  un  dictionnaire  entier  de 
cuisine. 

Vous  vous  vantez  de  deux  expressions  pour  signifier  gour- 
mand;   mais  daignez   plaindre,   monsieur,  nos  gourmands, 

1.  Le  prince  de  Soubise  i  Rosbach,  en  1756, 

2.  Le  niarcclial  do  Broglie. 

3.  Le  comlc  de  Vaux. 

4.  Le  marquis  de  Scbomberg. 
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nos   goulus,    nos   friands,    nos    mangeurs,    nos   gloutons. 

Vous  ne  connaissez  que  le  mot  de  savant;  ajoutez-y,  s'il 
vous  plaît,  docte,  érudit,  instruit,  éclairé,  habile,  lettré;  vous 
trouverez  parmi  nous  le  nom  et  la  chose.  Croyez  qu'il  en  est 
ainsi  de  tous  les  reproches  que  vous  nous  faites.  Nous  n'avons 
point  de  diminutifs;  nous  en  avions  du  temps  de  Marot,  et  de 
Rabelais,  et  de  Montaigne;  mais  cette  puérilité  nous  a  paru 
indigne  d'une  langue  ennoblie  par  les  Pascal,  les  Bossuet,  les 
Fénelon,  les  Polisson,  les  Corneille,  les  Despréaux,  les  Racine, 
les  Massillon,  les  La  Fontaine,  les  La  Bruyère,  etc.;  nous  avons 
laissé  h.  Ronsard,  à  Marot,  à  du  Bartas,  les  diminutifs  badins  en 
otte  et  en  ette,  et  nous  n'aVons  guère  conservé  que  fleurette, 
amourette^  ftllette,  grisette,  grandelette,  vieillotte,  nabote,  maison- 
nette, villotte  *  ;  encore  ne  les  employons-nous  que  dans  le 
style  très  familier.  N'imitez  pas  le  Buonmattei,  qui,  dans  sa 
harangue  à  l'Académie  de  la  Crusca,  fait  tant  valoir  l'avan- 
tage exclusif  d'exprimer  corbello,  corbellino,  en  oubliant  que 
nous  avons  des  corbeilles  et  des  corbillons. 

Vous  possédez,  monsieur,  des  avantages  bien  plus  réels, 
celui  des  inversions,  celui  de  faire  plus  facilement  cent  bons 
vers  en  italien  que  nous  n'en  pouvons  faire  dix  en  français. 
La  raison  de  cette  facilité,  c'est  que  vous  vous  permettez  ces 
hiatus,  ces  bâillements  de  syllabes  que  nous  proscrivons;  c'est 
que  tous  vos  mots,  finissant  en  a,  e,  i,  o,  vous  fournissent  an 
moins  vingt  fois  plus  de  rimes  que  nous  n'en  avons,  et  que, 
par-dessus  cela,  vous  pouvez  encore  vous  passer  des  rimes.  Vous 
êtes  moins  asservis  que  nous  à  l'hémistiche  et  à  la  césure 
vous  dansez  en  liberté,  et  nous  dansons  avec  nos  chaînes. 

Mais  croyez-moi,  monsieur,  ne  reprochez  à  notre  langue, 
ni  la  rudesse,  ni  le  défaut  de  prosodie,  ni  l'obscurité,  ni  la 
sécheresse.  Vos  traductions  de  quelques  ouvrages  français 
Drouveraient  le  contraire.  Lisez  d'ailleurs  tout  ce  quf 
VLM.  d'Olivet  et  Dumarsais  ont  composé  sur  la  manière  de 
bien  parler  notre  langue  ;  lisez  M.  Duclos;  voyez  avec  combien 
de    force,    de    clarté,    d'énergie    et    de   grâce    s'exprnnent 

1.  L'éditioQ  Beuchot  donne  villotte:  on  dit  aujourd'hui  vi.leiU 

IS 
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MM.  Dalembert  et  Diderot.  Quelles  expressions  pittoresques 
emploient  souvent  M.  de  BulFon  et  M.  HelvéLius,  dans  les 
ouvrages  qui  n'en  paraissent  pas  toujours  susceptibles! 

Je  finis  cette  lettre  trop  longue  par  une  seule  réflexion.  Si 
le  peuple  a  formé  les  langues,  les  grands  hommes  les  perfec- 
tionnent par  les  bons  livres;  et  la  première  de  toutes  les 
langues  est  celle  qui  a  le  plus  d'excellents  ouvrages. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  beaucoup  d'estime 
pour  vous  et  pour  la  langue  italienne,  etc. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

A  Ferney,  19  mars  1761 . 

Voici  une  Épitre  sur  l'Agriculture  ^  dont  vous  ne  vous  soucie- 
rez point;  vous  n'aimez  pas  la  chose  rustique,  et  j'en  suis 

1.  La  céicbre  épîlre  dédiée  à    M"""  Denis,  sa  nièce,  qui  commence  par  cet 
▼ers  : 

«  Qu'il  est  doux  d'em  loyer  le  déclin  de  son  âge 
«  Comme  le  grand  Virgile  occupa  son  printemps I 
«  Du  beau  lac  de  Mantoue  il  aimait  le  rivage; 
«  Il  cultivait  la  terre,  et  chantait  ses  prcseuts. 
«  Mais  bientôt,  ennuyé  des  plaisirs  du  village, 
«  D'Alexis  et  d'Aminte  il  quitta  le  séjour, 
X  Et,  malgré  Maevius,  il  parut  à  la  cour. 

«  C'est  la  cour  qu'il  faut  fuir,  c'est  aux  champs  qu'il  faut  ?ivr<» 
I  Dieu  du  jour,  dieu  des  vers,  j'ai  ton  exemple  à  suivre, 
a  Tu  gardas  les  troupeaux,  mais  c'étaient  ceux  d'un  roi  ; 
«  Je  n'aime  les  moutons  que  quand  ils  sont  à  moi. 
«  L'arbre  qu'on  a  planté  rit  plus  à  notre  vue 
K  Que  le  parc  de  Versaille  et  sa  vaste  clcndue. 
V  Le  Normand  Fontanelle,  au  milieu  de  Paris, 
«  Prèla  des  agréments  au  chalumeau  champêtre; 
«  Mais  il  vantait  des  soins  qu'il  craignait  de  connaître, 
«  El  de  ses  faux  bergers  il  fit  de  beaux  esprits 
«  Je  veux  que  le  cœur  parle,  ou  que  l'auteur  se  taise. .. 

«  —  Mais  quoi  1  loin  de  Paris  se  peut-il  qu'on  respire? 
m  Me  dit  un  petit-mailre,  amoureux  du  fracas. 
«  Les  plaisirs  dans  Paris  voltigent  sur  nos  pas  ; 
«  Ou  oublie,  on  espère,  on  jouit,  on  désire; 
•  Il  nous  faut  du  tumulte,  et  je  sens  que  mon  cœur 
■<  S'il  n'est  pas  enivré,  va  tomber  en  langueur.  » 


I 
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fou.  J'aime  mes  bœufs,  je  les  cai-esse,  ils  me  font  des  mines. 
Je  me  suis  fait  faire  une  paire  de  sabots;  mais  si  vous  faites 
jouer  Oreste,  je  les  troquerai  contre  deux  cothurnes,  sous 
l'ombrage  de  vos  ailes. 


A  M.  LE  DUC  DE  LA  VALLIERE. 

1761 

Bourdaloue  fut  presque  le  Corneille  de  la  chaire,  comme 
Massillon  en  a  été  depuis  le  Racine  ;  non  que  j'égale  un  art 
à  moitié  profane  à  un  ministère  presque  saint;  non  que 
j'égale  non  plus  la  difficulté  médiocre  de  faire  un  bon  sermon 
à  la  difficulté  prodigieuse  et  inexprimable  de  faire  une  buiii.e 
tragédie  ;  mais  je  dis  que  Bourdaloue  voulut  raisonner  comme 
Corneille,  et  que  Massillon  s'étudia  à  être  aussi  élégant  en 
prose  que  Racine  l'était  en  vers. 

11  est  vrai  qu'on  reprocha  souvent  à  Bourdaloue",  comme  à 
Corneille,  d'être  un  peu  trop  avocat,  de  vouloir  trop  prouver 

«  —  Attends,  bel  étourdi,  que  les  rides  de  l'âge 
m  Mûrissenl  ta  raison,  sillonnenl  ton  visage  ; 
«  Quo  Gaussin  t'ait  quitté,  qu'un  ingrat  l'ait  trahi, 
«  Qu'un  Bernard  t'ait  volé,  qu'un  jaloux  hypocrite 
«  T'ait  noirci  des  poisons  de  sa  langue  maudite; 
«  Qu'un  opulent  fripon,  de  ses  pareils  haï, 
«  Ait  ravi  des  honneurs  qu'on  enlève  nu  mérite  ; 
«  Tu  verras  qu'il  est  bon  de  vivre  enfin  pour  soi, 
«  Et  de  savoir  quitter  le  monde  qui  nous  quitte. 

«  —  Mais  vivre  sans  plaisir,  sans  faste,  sans  emploi! 

Succomber  sous  le  poids  d'un  ennui  volontaire/ 

«  —  De  l'ennui!  Penses-tu  que,  retiré  chez  toi, 
«  Pour  les  tiens,  pour  l'État,  tu  n'as  plus  rien  à  fairet 
«  La  nature  t'appelle:  apprends  à  l'observer; 
«  La  France  a  des  déserts  :  ose  les  cultiver  ; 
«  Elle  a  des  malheureux  :  un  travail  nécessaire» 
«  Ce  partage  de  l'homme,  et  son  consolateur, 
«  En  chassant  l'indigence  amène  le  bonheur  ; 
«  Change  eu  épis  dorés,  change  en  gras  pâturages 
«  Ces  ronces,  ces  roseaux,  ces  affreux  marécages; 
•  Tes  vassaux  languissants,  qui  pleuraient  d'être  nés, 
■^  Qui  redoutaient  surtout  de  former  leurs  semblables, 
;  Et  de  donner  le  jour  à  des  infortunés, 
«  Vont  se  lier  gaiment  par  des  nœuds  désirable».  » 
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au  heu  de  toucher,  et  de  donner  quelquefois  de  mauvaises 
preuves.  Massillon,  au  contraire,  crut  qu'il  valait  mieux 
peindre  et  émouvoir;  il  imita  Racine,  autant  qu'on  peut 
l'imiter  en  prose.  Son  style  est  pur,  ses  peintures  sont  atten- 
drissantes. 
Relisez  ce  morceau  sur  l'humanité  des  grands  : 
a  Hélas!  s'il  pouvait  être  quelquefois  permis  d'être  sombre, 
bizarre,  chagrin,  à  charge  aux  autres  et  à  soi-même,  ce  devrait 
être  à  ces  infortunés  que  la  faim,  la  misère,  les  calamités,  les 
nécessités  domestiques,  et  tous  les  plus  noirs  soucis  environ- 
nent. Ils  seraient  bien  plus  dignes  d'excuse  si,  portant  déjà 
le  deuil,  l'amertume,  le  désespoir  souvent  dans  le  cœur,  ils  en 
laissaient  échapper  quelques  traits  au  dehors.  Mais  que  les 
grands,  que  les  heureux  du  monde,  à  qui  tout, rit,  et  que  les 
joies  et  les  plaisirs  accompagnent  partout,  prétendent  tirer 
de  leur  félicité  même  un  privilège  qui  excuse  leurs  chagrins 
bizarres  et  leurs  caprices;  qu'il  leur  soit  plus  permis  d'être 
fâcheux,  inquiets,  inabordables,  parce  qu'ils  sont  plus  heu- 
reux ;  qu'ils  regardent  comme  un  droit  acquis  à  la  prospérité 
d'accabler  encore  du  poids  de  leur  humeur  des  malheureux 
qui  gémissent  déjà  sous  le  joug  de  leur  autorité  et  de  leur 
puissance,  grand  Dieu!  serait-ce  donc  là  le  privilège  des 
grands*?  » 

Souvenez-vous  ensuite  de  ce  morceau  de  Britannicus^  : 

«  Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs; 

«  Vos  jours,  toujours  sereins,  coulent  dans  les  plaisirs. 

«  L'empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source; 

«  Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course, 

a  Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 

«  S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 

«  Britannicus  est  seul  :  quelque  ennui  qui  le  presse, 

«  Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse, 

«  Et  n'a  pour  tous  plaisirs,  seigneur,  que  quelques  pleurs 

«  Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs  I  » 

Je  crois  voir,  dans  la  comparaison  de  ces  devx  morceau.^; 
le  disciple  qui  tâche  de  lutt'^r  contre  le  maître.  Je  vous  eu 

1.  Petit  Carême,  sermon  sur  V Humanité  des  grands. 

2.  Acte  II,  se.  m. 
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montrerais  vingt  exemples  si  je  ne  craignais  d'être  long  ^ 
xMassillon  et  Cheminais  savaient  Racine  par  cœur,  et  dégui- 
saient les  vers  de  ce  divin  poète  dans  leur  prose  pieuse.  C'est 
ainsi  que  plusieurs  prédicateurs  venaient  apprendre  chez 
Baron  l'art  de  la  déclamation,  et  rectifiaient  ensuite  le  geste 
du  comédien  par  le  geste  de  l'orateur  sacré.  Rien  ne  prouve 
mieux  que  tous  les  arts  sont  frères,  quoique  les  artistes  soient 
bien  loin  de  l'êtreT 

Dans  l'étude  que  j'ai  faite  de  l'histoire,  j'en  ai  toujours 
tiré  ce  fruit,  que  le  temps  oti  nous  vivons  est  de  tous  les 
temps  le  plus  éclairé,  malgré  nos  très  mauvais  livres,  et  mal- 
gré la  foule  de  tant  d'insipides  journaux;  comme  il  est  le 
plus  heureux,  malgré  nos  calamités  passagères.  Car  quel  est 
l'homme  de  lettres  qui  ne  sache  que  le  bon  goût  n'a  été  le 
partage  de  la  France  qu'à  commencer  au  temps  de  Cinjia  et 
des  Provinciales.  Et  quel  est  l'homme  un  peu  versé  dans 
notre  histoire  qui  puisse  assigner  un  temps  plus  heureux, 
depuis  Clovis,  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que 
Louis  XIV  commença  à  régner  par  lui-même  jusqu'au  moment 
où  j'ai  l'honneur  de  vous  parler?  Je  défie  l'homme  de  la 
plus  mauvaise  humeur  de  me  dire  quel  siècle  il  voudrait  pré- 
férer au  nôtre. 

Il  faut  être  juste  :  il  faut  convenir,  par  exemple,  qu'un 
géomètre  de  vingt-quatre  ans  en  sait  beaucoup  plus  que  Des- 
cartes, qu'un  vicaire  de  paroisse  prêche  plus  raisonnablement 
que  le  grand  aumônier  de  Louis  XII.  La  nation  est  plus  ins- 
truite, le  style  en  général  est  meilleur;  par  conséquent  les 
esprits  sont  mieux  faits  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  au- 
trefois. 


1 .  Il  faut  relire,  à  ce  sujet,  un  autre  passage  de  Massillon  où  éclate  d'une 
manière  non  moins  remarquable  l'art  avec  lequel  il  analyse  les  passions  que 
Racine  sait  si  bien  faire  agir  et  parler.  Il  se  trouve  également  dans  le  Petit 
Carême  (Sermon  sur  les  Tentations  des  grands,  i'*  patlie.)  Massillon  y  montre 
comment  l'adulation  corrompt  peu  à  peu  les  vertus  et  forliûe  les  vices  :  c'est  lo 
commentaire  psychologique  le  plus  complet  de  la  scène  admirable  do  liritnn- 
nicus  où  Narcisse  réveille  sucoossivemcnt  tous  les  mauvais  instincts  de  son 
maître,  et  fait  tomber  un  à  un  tous  les  scrupules  qui  l'arrèteut  devant  le 
meurtre  de  Britannicus. 
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Vous  me  direz  que  nous  sommes  à  présent  dans  la  déca- 
dence du  siècle,  et  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de  génies  et  de 
talents  que  dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV  :  oui,  le  génie 
baisse  et  baissera  nécessairement;  mais  les  lumières  sont 
multipliées  :  mille  peintres  du  temps  de  Salvator  Rosa  ne 
valaient  pas  Raphaël  et  Michel-Ange;  mais  ces  mille  peintres 
médiocres  que  Raphaël  et  Michel-Ange  avaient  formés  com- 
posaient une  école  infiniment  supérieure  à  celle  que  ces 
deux  grands  hommes  trouvèrent  établie  dans  leur  temps.  Nous 
n'avons  à  présent,  sur  la  fin  de  notre  beau  siècle,  ni  de  Mas- 
sillon,  ni  de  Bourdaloue,  ni  de  Bossuet,  ni  de  Fénelon  ;  mais 
le  plus  ennuyeux  de  nos  prédicateurs  d'aujourd'hui  est  un 
Démosthène  en  comparaison  de  tous  ceux  qui  ont  prêché 
depuis  saint  Rémi  jusqu'au  frère  Garasse. 

Il  y  a  plus  de  distance  de  la  moindre  de  nos  tragédies  aux 
pièces  de  Jodelle*,  que  de  VAthaiie  de  Racine  aux  Machabées 
de  La  Motte  et  au  Moïse  de  l'abbé  Nadal.  En  un  mot,  dans 
tous  les  arts  de  l'esprit,  nos  artistes  valent  bien  moins  qu'au 
commencement  du  grand  siècle  et  dans  ses  beaux  jours;  mais 
la  nation  vaut  mieux.  Nous  sommes  inondés,  à  la  vérité,  de 
pitoyables  brochures,  et  les  miennes  se  mêlent  à  la  foule  : 
c'est  une  multitude  prodigieuse  de  moucherons  et  de  chenil- 
les qui  prouvent  l'abondance  des  fruits  et  des  fleurs.  Vous  ne 
voyez  pas  de  ces  insectes  dans  une  terre  stérile  ;  et  remarquez 
que,  dans  cette  foule  immense  de  ces  petits  écrits,  tous  effa- 
cés les  uns  par  les  autres,  et  tous  précipités,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  dans  un  oubli  éternel,  ''.  y  a  quelquefois  plus  de 
goût  et  de  finesse  que  vous  n'en  trouveriez  dans  tous  les 
livres  écrits  avant  les  Lettres  provinciales. 

Voilà  l'état  de  nos  richesses  de  l'esprit  comparées  à  une 
indigence  de  plus  de  douze  cents  années. 

Si  vous  examinez  à  présent  nos  mœurs,  nos  lois,  notre 
gouvernement,  notre  société,  vous  trouverez  que  mon  compte 
est  juste.  Je  date  depuis  le  moment  oh  Louis  XIV  prit  en 

1.  Etienne  Jodelle,  sieur  du  Lymodin,  né  à  Paris,  mort  en  1573,  auteur  d« 
tragédies  imitées  des  Grecs,  avec  prologues  et  chœurs,  entre  autres  de  Ci^o- 
pâtre  captive  et  de  Didon  se  sacrifiant. 
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main  les  rênes;  et  je  demande  au  plus  acLarné  frondeur,  au 
plus  triste  panég-yriste  des  temps  passés,  s'il  osera  comparer 
les  temps  où  nous  vivons  à  celai  oii  l'arclievêque  de  Paris* 
portait  au  parlement  un  poignard  dans  sa  poche.  Aimera-t-il 
mieux  le  siècle  précédent,  où  l'on  tuait  le  premier  ministre' 
à  coups  de  pistolet  dans  la  cour  du  Louvre,  et  où  l'on  con- 
damnait sa  femme  à  être  brûlée  comme  sorcière?  Dix  ou 
douze  années  du  grand  Henri  IV  paraissent  heureuses,  après 
quarante  ans  d'abominations  et  d'horreurs  qui  font  dresser 
les  cheveux;  mais,  pendant  ce  peu  d'années  que  le  meilleur 
des  princes  employait  à  guérir  nos  blessures,  elles  saignaient 
encore  de  tous  côtes  :  le  poison  de  la  Ligue  infectait  encore 
les  esprits;  les  familles  étaient  divisées;  les  mœurs  étaient 
dures;  le  fanatisme  était  partout,  hormis  à  la  cour.  Le  com- 
merce commençait  à  naître;  mais  on  n'en  goûtait  pas  encore 
les  avantages;  la  société  était  sans  agrément;  les  villes,  sans 
police;  toutes  les  consolations  de  la  vie  manquaient  on  gé- 
néral aux  hommes.  Et,  pour  comble  de  malheur,  Henri  IV 
était  haL  Ce  grand  homme  disait  au  duc  de  Sulli  :  «  Ils  ne 
me  connaissent  pas;  ils  me  regretteront.  >> 

Remontez  à  travers  cent  mille  assassinats  commis  au  nom 
de  Dieu  sur  les  débris  de  nos  villes  en  cendres  jusqu'au 
temps  de  François  P*"  :  vous  voyez  l'Italie  teinte  de  notre 
sang,  un  roi  prisonnier  dans  Madrid,  les  ennemis  au  milieu 
de  nos  provinces: 

Le  nom  de  Père  du  peuple  est  resté  à  Louis  XII;  mais  ce 
père  eut  des  enfants  bien  malheureux,  et  le  fut  lui-même  : 
chassé  de  l'Italie,  dupé  par  le  pape,  vaincu  par  Henri  VIII, 
obligé  de  donner  de  l'argent  à  son  vainqueur  pour  épouser 
sa  sœur,  il  fut  bon  roi  d'un  peuple  grossier,  pauvre  et  privé 
d'arts  et  de  manufactures.  Sa  capitale  n'était  qu'un  amas  de 
maisons  de  bois,  de  paille  et  de  plâtre,  presque  toutes  cou- 
vertes de  chaume.  Il  vaut  mieux,  sans  doute,  vivre  sous  un 
bon  roi  d'un  peuple  éclairé,  et  opulent,  quoique  malin  et  rai- 
sonneur. 

1 .  Le  cardinal  de  Retz,  alors  coadjuteur. 
S.  Le  maréchal  d'Ancre. 
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Plas  vous  Vous  enfoncez  dans  les  siècles  précédents,  plus 
vous  trouvez  tout  sauvage  ;  et  c'est  ce  qui  rend  notre  histoire  de 
France  si  dégoûtante  qu'on  a  été  obligé  d'en  faire  des  Abré- 
gés chronologiques  k  colonnes,  où  tout  le  nécessaire  se  trouve, 
et  où  l'inutile  seul  est  omis,  pour  sauver  l'ennui  d'une  lecture 
insupportable  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  veulent  savoir 
en  quelle  année  la  Sorbonne  fut  fondée,  et  aux  curieux  qui 
doutent  si  la  statue  équestre  qui  est  dans  la  cathédrale  gothi- 
que de  Paris  est  de  Philippe  de  Valois  ou  de  Philippe  le  Bel. 

iNe  dissimulons  point,  nous  n'existons  que  depuis  environ 
six  vingts  ans  :  lois,  police,  discipline  militaire,  commerce, 
marine,  beaux-arts,  magnificence,  esprit,  goût,  tout  com- 
mence à  Louis  XIV,  et  plusieurs  avantages  se  perfectionnent 
aujourd'hui.  C'est  là  ce  que  j'ai  voulu  insinuer  en  disant 
que  tout  était  barbare  chez  nous  auparavant,  et  que  la  chaire 
l'était  comme  tout  le  reste. 


A  M.  L'ABBÉ  TRUBLET». 

Aa  château  de  Ferney,  ce  27  avril  1761 . 

Votre  lettre  et  votre  procédé  généreux,  monsieur,  sont  des 
preuves  que  vous  n'êtes  pas  mon  ennemi,  et  votre  livre  vous 
faisait  soupçonner  de  l'être.  J'aime  bien  mieux  encore  votre 
lettre  que  votre  livre  :  vous  aviez  imprimé  que  je  vous  faisais 
bâiller,  et  moi  j'ai  laissé  imprimer  que  je  me  mettais  à  rire. 
11  résulte  de  tout  cela  que  vous  êtes  difficile  à  amuser,  et 
que  je  suis  mauvais  plaisant;  mais  enfin,  en  bâillant  et  en 
riant,  vous  voilà  mon  confrère,  et  il  faut  tout  oublier  en  bcns 
chrétiens  et  en  bons  académiciens. 

1.  L'abbé  Trublet,  que  Voltaire  n'avait  cessé  de  cribler  de  railleries,  venait 
d'être  nommé  de  l'Acarlémie  française,  et  il  lui  avait  envoyé  son  discours  do 
réception.  On  se  rappelle,  entre  autres,  le  passage  du  Pauvre  Diable  qui  la 
concerne  : 

«  L'abbé  Trublet  avait  alors  la  rage.... 

«  D'être  à  Paris  un  pclit  personnage. 

«  Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 

«  L■c^^pl•il  d'aulrui  pnr  complément  servait...; 

«  Il  compilait,  compilait,  compilait....  »  etc. 
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Je  suis  fort  content,  monsieur,  de  votre  harangue,  et  très 
reconnaissant  de  la  bonté  que  vous  avez  de  me  l'envoyer;  à 
l'égard  de  votre  lettre, 

«  Nardi  parvus  onyx  eliciet  cadum  i .  » 

Piudon  de  vous  citer  Horace,  que  vos  héros,  MM.   de  Fonte- 
nelle  et  de  La  Motte,  ne  citaient  guère.  Je  suis  obligé,  en 
conscience,  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  né  plus  malin  que 
vous,  et  que  dans  le  fond.  Je  suis  bonliomme.  Il  est  vrai 
qu'ayant  fait  réflexion,  depuis  quelques  années,  qu'on  ne  ga- 
gnait rien  à  l'être,  je   me  suis  mis  à  être  un  peu  gai,  parce 
qu'on  m'a  dit  que  cela  est  bon  pour  la  santé.  D'ailleurs  je  ne 
me  suis  pas  cru  assez  important,  assez  considérable,  pour  dé- 
daigner toujours  certains  illustres  ennemis  qui  m'ont  attaqué 
personnellement  pendant  une  quarantaine  d'années,  et  qui, 
les  uns  après  les  autres,  ont  essayé  de  m'accabler,  comme  si 
je  leur  avais  disputé  un   cvêché    ou  une  place  de    fermier 
général.  C'est  donc  par  pure  modestie  que  je  leur  ai  donné  en- 
fin sur  les  doigts.  Je  me  suis  cru  précisément  à  leur  niveau; 
et  in  arenam  cum  œquaUbiis  descendi,  comme  dit  Cicéron. 

Croyez,  monsieur,  que  je  fais  une  grande  différence  entre 
vous  et  eux  ;  mais  je  me  souviens  que  mes  rivaux  et  moi,  quand 
j'étais  à  Paris,  nous  étions  tous  fort  peu  de  chose,  de  pauvres 
écoliers  du  siècle  de  Louis  XIV,  les  uns  en  vers,  les  autres  en 
prose,  quelques-uns  moitié  prose,  moitié  vers,  du  nombre  des- 
quels j'avais  l'honneur  d'être  ;  infatigables  auteurs  de  pièces 
médiocres,  grands  compositeurs  de  riens,  pesant  gravement 
des  œufs  de  mouche  dans  des  balances  de  toile  d'araignée.  Je 
n'ai  presque  vu  que  de  la  petite  charlatanerie  :  je  sens  par- 
faitement la  valeur  de  ce  néant;  mais  comme  je  sens  égale- 
ment le  néant  de  tout  le  reste,  j'imite  le  Véjanhis  d'Horace  : 

«  ....  Vejaiiius  armis 
<i  Herculis  ad  poslcm  fixis,  latet  abdilus  agro  2.  » 

C'est  de  cette  retraite  que  je  vous  dis  très  sincèrement  que 

1.  Horace,  liv.  IV,  od.  xii,  v.  17. 

2.  Id.,  liv.  l,  ép.  I,  V.  4,5 
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je  trouve  des  choses  utiles  et  agréables  dans  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  que  je  vous  pardonne  cordialement  de  m'avoir 
pincé,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  donné  quelques  coups 
d'épingle,  que  votre  procédé  me  désarme  pour  jamais,  que 
bonhomie  vaut  mieux  que  raillerie,  et  que  je  suis,  monsieur 
mon  cher  confrère,  de  tout  mon  cœur,  avec  une  véritable  es- 
time et  sans  compliment,  comme  si  de  rien  n'était,  votre,  etc. 


A  M.  DUCLOS. 

A  Ferney,  1"  mai  1761 . 

Après  le  Dictionnaire  de  V Académie,  ouvrage  d'autant  plus 
utile  que  la  langue  commence  à  se  corrompre,  je  ne  connais 
point  d'entreprise  plus  digne  de  l'Académie  et  plus  hono- 
rable pour  la  littérature  que  celle  de  donner  nos  auteurs 
classiques  avec  des  notes  instructives. 

Voici,  monsieur,  les  propositions  que  j'ose  faire  à  l'Aca- 
démie, avec  autant  de  défiance  de  moi-même  que"  de  sou- 
mission à  ses  décisions.  Je  pense  qu'on  doit  comm.encer  par 
Pierre  Corneille,  puisque  c'est  lui  qui  commença  à  rendre 
notre  langue  respectable  chez  les  étrangers.  Ce  qu'il  y  a  de 
beau  chez  lui  est  si  sublime,  qu'il  rend  précieux  tout  ce  qui 
est  moins  digne  de  son  génie  :  il  me  semble  que  nous  devons 
le  regarder  du  même  œil  que  les  Grecs  voyaient  Homère,  le 
premier  en  son  genre,  et  l'unique,  même  avec  ses  défauts. 
C'est  un  si  grand  mérite  d'avoir  ouvert  la  carrière,  les  inven- 
teurs sont  si  au-dessus  des  autres  hommes,  que  la  postérité 
pardonne  leurs  plus  grandes  fautes.  C'est  donc  en  rendant 
justice  à  ce  grand  homme,  et  en  même  temps  en  marquant 
îes  vices  de  langage  oii  il  peut  être  tombé,  et  même  les  faures 
contre  son  art,  que  je  me  propose  de  faire  une  édition  in- 
quarto  'r'-j  ses  ouvrages. 

J'ose  croire,  monsieur,  que  l'Académie  ne  me  désavouera 
pas,  si  je  propose  de  faire  cette  édition  pour  l'avantage 
seul  homme  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Corneille, 
Dour  celui  de  sa  fille. 
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Je  ne  peux  laisser  à  M'^^  Corneille  qu'an  bien  assez  médio- 
cre; ce  que  je  dois  à  ma  famille  ne  me  permet  pas  d'autres 
arrangements.  Nous  tâchons,  Mme  Denis  et  moi,  de  lui  don- 
ner une  éducation  digne  de  sa  naissance. 

J'assure  l'Académie  que  cette  jeune  personne,  qui  remplit 
tous  les  devoirs  de  la  religion  et  de  la  société,  mérite  tout 
l'intérêt  que  j'esj)ôre  qu'on  voudra  bien  prendre  à  elle.  Mon 
idée  est  que  l'on  ouvre  une  simple  souscription,  sans  rien 
payer  d'avance. 

Je  ne  doute  pas  que  les  plus  grands  seigneurs  du  royaume, 
dont  plusieurs  sont  nos  confrères,  ne  s'empressent  à  souscrire 
pour  quelques  exemplaires.  Je  suis  persuadé  même  que  toute 
la  famille  royale  donnera  l'exemple. 

Pendant  que  quelques  personnes  zélées  prendront  sur  elles 
le  soin  généreux  de  recueillir  ces  souscriptions,  c'est-à-dire 
seulement  le  nom  des  souscripteurs,  et  devront  les  renieUre 
à  vous,  monsieur,  ou  à  celui  qui  s'en  chargera,  les  meilleurs 
graveurs  de  Paris  entreprendront  les  vignettes  et  les  estampes 
à  un  prix  d'autant  plus  raisonnable  qu'il  s'agit  de  l'honneur 
des  arts  et  de  la  nation.  Les  planches  seront  remises  ou  à 
l'imprimeur  de  l'Académie  ou  à  la  personne  que  vous  indi- 
querez. L'imprimeur  m'enverra  des  caractères  qu'il  aura  fait 
fondre  par  le  meilleur  fondeur  de  Paris  :  il  me  fera  venir 
aussi  le  meilleur  papier  de  France;  il  m'enverra  un  habile 
compositeur  et  un  habile  ouvrier.  Ainsi  tout  se  fera  par  des 
Français,  et  chez  des  Français.  Ce  libraire  n'aura  aucune 
avance  à  faire  ;  les  deniers  de  ceux  qui  acquerront  l'ouvrage 
imprimé  seront  remis  à  une  personne  nommée  par  l'Aca- 
démie, et  le  profil  sera  partagé  entre  l'héritier  du  nom  do 
Corneille  et  votre  libraire,  sous  le  nom  duquel  les  œuvres  de 
Corneille  seront  imprimées;  la  plus  grosse  part,  comme  de 
raison,   pour  M.  Corneille. 

Je  supplie  l'Académie  de  daigner  en  accepter  la  dédicace. 
Chaque  amateur  souscrira  pour  tel  nombre  d'exemplaires  qu'il 
voudra. 

Je  crois  que  chaque  exemplaire  pourra  revenir  à  cinquante 
livres. 
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Les  sieurs  Cramer  se  feront  un  plaisir  et  un  honneur  de 
présider  sous  mes  yeux  à  cet  ouvrage;  on  leur  donnera  pour 
leurs  honoraires  un  certain  nombre  d'exemplaires  pour  les 
pays  étrangers. 

Je  prendrai  la  liberté  de  consulter  quelquefois  l'Académie 
dans  le  cours  de  l'impression.  Je  la  supplie  d'observer  que  je 
ne  peux  me  charger  de  ce  travail,  à  moins  que  tout  ne  se 
fasse  sous  mes  yeux;  ma  méthode  étant  de  travailler  toujours 
sur  les  épreuves  des  feuilles,  attendu  que  l'esprit  semble  plus 
éclairé  quand  les  yeux  sont  satisfaits.  D'ailleurs,  il  m'est  impos- 
sible de  me  transplanter  et  de  quitter  un  moment  un  pays 
que  je  défriche. 

Je  peux  répondre  que  l'édition,  une  fois  commencée,  sera 
faite  au  bout  de  six  mois.  Telles  sont, monsieur;  mes  proposi- 
tions, sur  lesquelles  j'attends  les  ordres  de  mes  respectables 
confrères. 

Il  me  paraît  que  cette  entreprise  fera  quelque  honneur  à 
notre  siècle  et  à  notre  patrie  ;  on  verra  que  nos  gens  de  let- 
tres ne  méritaient  pas  l'outrage  qu'on  leur  a  fait  quand  on  a 
osé  leur  imputer  des  sentiments  peu  patriotiques,  une  philo- 
sophie dangereuse,  et  même  de  l'indifférence  pour  l'honneur 
des  arts  qu'ils  cultivent. 

J'espère  que  plusieurs  académiciens  voudront  bien  se 
charger  des  autres  auteurs  classiques.  M.  le  cardinal  de 
Bernis  et  M.  l'archevêque  de  Lyon  feraient  une  chose  digne 
de  leur  esprit  et  de  leurs  places  de  présider  à  une  édition  des 
Oraisons  funèbres  et  des  Sermons  des  illustres  Bossuet  et 
Masiillon.  Les  Fables  de  la  Fontaine  ont  besoin  de  notes, 
surtout  pour  l'instruction  des  étrangers.  Plus  d'un  acadé- 
micien s'offrira  à  remplir  cette  tâche,  qui  paraîtra  aussi 
agréable  qu'utile. 

Pour  moi,  j'imagine  qu'il  me  convient  d'oser  être  le 
commentateur  du  grand  Corneille,  non  seulement  parce 
qu'il  est  mon  maître,  mais  parce  que  l'héritier  de  son  nom 
est  un  nouveau  motif  qui  m'attache  à  la  gloire  de  ce  grand 
homme. 

Je  vous   supplie  donc,  monsieur,    de   vouloir  bien   faire 
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convoquer  une  assemblée  assez  nombreuse    pour  que    mes 

offres  soient  examinées  et  rectifiées,  et  que  je  me  conforme 

en  tout   aux  ordres  que  l'Académie  voudra  bien  me  faire 
parvenir  par  vous,  etc. 


A  M.  LE  DUC  DE  GHOISEUL». 

13  juillet  1761. 

Monseigneur,  vous  savez  qu'au  sortir  du  grand  conseil  tenu 
pour  le  testament  du  roi  d'Espagne,  Louis  XIV  rencontra 
quatre  de  ses  filles  qui  jouaient,  et  leur  dit  :  «  Eh  bien!  quel 
parti  prendriez-vous  à  ma  place?  »  Ces  jeunes  princesses 
dirent  leur  avis  au  hasard.  Le  roi  leur  répliqua  :  «  De  quel- 
que avis  que  je  sois,  j'aurai  des  censeurs.  » 

Vous  daignez  en  user  avec  moi,  vieux  radoteur,  comme 
Louis  XIV  avec  ses  enfants.  Vous  voulez  que  je  bavarde, 
bavarde,  et  que  je  compile,  compile.  Vos  bontés,  et  ma  façon 
d'être,  qui  est  sans  conséquence,  me  donnent  toujours  le  droit 
que  Gros-Jean  prenait  avec  son  curé. 

D'abord  je  crois  fermement  que  tous  les  hommes  ont  été, 
sont,  et  seront  menés  par  les  événements*.  Je  respecte  fort 

1.  Le  duc  dirigeait  alors  toutes  les  affaires  comme  ministre  de  la  guerre  et 
de  la  marine,  et  ût  conclure,  un  mois  après,  le  traité  connu  sous  le  nom  de 
Pacte  de  famille. 

2.  Bossuet  avait  dit  en  se  plaçant  plus  haut  et  avec  des  exemples  plus  écla- 
tants encore  : 

«  Tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent  assujettis  à  une  force  majeure.  Us 
tt  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils  n'ont  jamais  manqué 
a  d'avoir  des  cfTcls  imprévus.  Ni  ils  ne  sont  maîtres  des  dispositions  que  les  siè- 
u  clés  passes  ont  mises  dans  les  aflTaires,  ni  ils  ne  peuvent  prévoir  le  cours  que 
a  prendra  l'avenir,  loin  qu'ils  le  puissent  forcer.  Celui-là  seul  tient  tout  en  sa 
a  main  qui  sait  le  nom  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  qui  préside 
u  h  tous  les  temps  et  prévient  tous  les  conseils. 

><  Alexandre  ne  croyait  pas  travailler  pour  ses  capitaines  ni  ruiner  sa  maison 
M  par  ses  conquêtes.  Quand  Brutus  inspirait  au  peuple  romain  un  amour  im- 
«  mense  de  la  liberté,  il  ne  songeait  pas  qu'il  jetait  dans  les  esprits  le  principe 
n  de  cette  licence  effrénée  par  laquelle  la  tyrannie  qu'il  voulait  détruire  devait 
u  être  un  jour  rétablie  plus  dure  que  sous  les  Tarquins.  Quand  les  Césars  Oat- 
«  taienl  les  soldats,  ils  n'avaient  pas  dessein  do  donner  des  maîtres  â  leurs  suc- 
«t  cesseurs  et  à  l'empire.  En  un  mot,  il  n'y  a  point  de  puissance  humaine  qui  ne 
K  serve  malgré  elle  à  d'autres  desseins  que  les  siens.  Dieu  seul  sait  tout  réduira 
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le  cardinal  de  Richelieu;  mais  il  ne  s'engagea  avec  Gustave- 
Adolphe  que  quand  Gustave  eut  débarqué  en  Poméranie  sans 
le  consulter;  il  profita  de  la  circonstance.  Le  cardinal 
Mazarin  profita  de  la  mort  du  duc  de  Veymar;  il  obtint 
l'Alsace  pour  la  France,  et  le  duché  de  Rethel  pour  lui. 

Louis  XIV  ne  s'attendait  point,  en  faisant  la  paix  de 
Ryswick,  que  son  petit-fils*  aurait,  trois  ans  après,  la  suc- 
cession de  Charles-Quint.  Il  s'attendait  encore  moins  que 
l'arrière-petit-fils-  abandonnerait  les  Français  pendant  quatre 
ans  aux  déprédations  de  l'Angleterre,  maîtresse  de  Gibraltar. 
Vous  savez  quel  hasard  fit  la  paix  avec  l'Angleterre,  signée 
par  ce  beau  lord  Bolingbroke.  Vous  ferez  comme  tous  les 
grands  hommes  de  cette  espèce,  qui  ont  mis  à  profit  les 
circonstances  où  ils  se  sont  trouvés. 

Vous  avez  eu  la  Prusse  pour  alliée,  vous  l'avez  pour 
ennemie;  l'Autriche  a  changé  de  système,  et  vous  aussi.  La 
Russie  ne  mettait,  il  y  a  vingt  ans,  ancun  poids  dans  la 
balance  de  l'Europe,  et  elle  en  met  un  considérable.  La 
Suède  a  joué  un  grand  rôle,  et  en  joue  un  très  petit.  Tout  a 
changé  et  changera;  mais,  comme  vous  l'avez  dit,  la  France 
restera  toujours  un  beau  royaume,  et  redoutable  à  ses 
voisins,  à  moins  que  les  classes  des  parlements  n'y  mettent  la 
main. 

Vous  savez  que  les  alliés  sont  comme  les  amis  qu'on 
appelait  de  mon  temps  au  quadrille  :  on  changeait  d'amis  à 
chaque  coup. 

11  me  semble  d'ailleurs  que  l'amitié  de  MAI.  de  Brande- 
bourg a  toujours  été  fatale  à  la  France.  Ils  nous  aban- 
donnèrent au  siège  de  Metz,  fait  par  Charles-Quint.  Ils 
prirent  beaucoup  d'argent  de  Louis  XIV,  et  lui  firent  la 
guerre.  Vous  savez  que  Luc  ^  vous  trahit  deux  fois  dans  la. 
guerre  de  1741,  et  sûrement  vous  ne  le  mettrez  pas  en  état 

«  à  sa  volonté.  C'est  pourquoi  tout  oai  surprenant,  à  ne  regarder  que  les  eau- 
«  ses  parliculières,  et  néanmoins  tout  s'avance  avec  une  suite  réglée.  »  (Dis- 
u  cours  sur  l'histoire  universelle.  Les  Emaires,  ch.  vin.) 

1.  Pliilippe  V. 

2.  Ferdinand  VI. 

3.  Frédéric  II. 
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de  vous  trahir  une  troisième.  Sa  puissance  n'était  alors 
qu'une  puissance  d'accident,  fondée  sur  l'avarice  de  son 
père  et  sur  l'exercice  à  la  prussienne.  L'argent  amassé  a 
disparu  ;  il  est  battu  avec  son  exercice.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
reste  quarante  familles  à  présent  dans  son  beau  royaume  de 
Prusse.  La  Poméranie  est  dévastée;  le  Brandebourg, 
misérable;  personne  n'y  mange  de  pain  blanc;  on  n'y  voit 
que  de  la  fausse  monnaie,  et  encore  très  peu.  Ses  États  de 
Clèves  sont  séquestrés;  les  Autrichiens  sont  vainqueurs  en 
Silésie.  Il  serait  plus  difficile  à  présent  de  le  soutenir  que  de 
l'écraser.  Les  Anglais  se  ruinent  à  lui  donner  des  secours 
indiscrets  vers  la  Hesse,  et,  grâce  au  ciel,  vous  rendez  ces 
secours  inutiles.  Voilà  l'état  des  choses. 

Maintenant,  si  on  voulait  parier,  il  faudrait,  dans  la  règle 
des  probabilités,  parier  trois  contre  un  que  Luc  sera  perdu 
avec  ses  vers,  et  ses  plaisanteries,  et  ses  injures,  et  sa 
politique,  tout  cela  étant  également  mauvais. 

Celte  affaire  finie,  supposé  qu'un  coup  de  désespoir  ne 
rétablisse  pas  ses  affaires,  et  ne  ruine  pas  les  vôtres,  tout 
finit  en  Allemagne.  Vous  avez  un  beau  congrès,  dans  lequel 
vous  êtes  toujours  garant  du  traité  de  Westphalie,  et  j'en 
reviens  toujours  à  dire  que  les  princes  d'Allemagne  diront  : 
«  Luc  est  tombé,  parce  qu'il  s'est  brouillé  avec  la  France; 
«  c'est  à  nous  d'avoir  toujours  la  France  pour  protectrice.  » 
Certainement,  après  la  chute  de  Luc,  la  reine  de  Hongrie  ne 
viendra  pas  vous  redemander  ni  Strasbourg,  ni  Lille,  ni 
votre  Lorraine.  Elle  attendra  au  moins  dix  ans,  et  alors  vous 
ui  lâcherez  le  Turc  et  les  Suédois  pour  de  l'argent,  si  vous 
en  avez. 

Le  grand  point  est  d'avoir  beaucoup  d'argent.  Henri  IV  se 
prépara  à  se  rendre  l'arljitre  de  l'Europe,  en  faisant  faire  des 
balances  d'or  par  le  duc  de  Sulli.  Les  Anglais  ne  réussissent 
qu'avec  des  guinées  et  un  crédit  qui  les  décuple.  Luc  n'a  fait 
trembler  quelque  temps  l'Allemagne  que  parce  que  son  père 
avait  plus  de  sacs  que  de  bouteilles  dans  ses  caves  de  Berlin. 
Nous  lie  sommes  plus  au  temps  de  Fabricius.  C'est  le  plus 
riche  qui  l'emporte,  comme,  parmi  nous,  c'est  le  plus  riche 
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qui  achète  une  charge  de  maître  des  requêtes,  et  qui  ensuite 
gouverne  l'État.  Cela  n'est  pas  noble,  mais  cela  est  vrai. 

Les  Russes  m'embarrassent;  mais  jamais  l'Autriche  n'aura 
de  quoi  les  soudoyer  deux  ans  contre  vous. 

L'Espagne  m'embarrasse;  car  elle  n'a  pas  grand'chose  à 
gagner  à  vous  débarrasser  des  Anglais;  mais  au  moins  est-il 
sûr  qu'elle  aura  plus  de  haine  pour  l'Angleterre  que  pour  vous. 

L'Angleterre  m'embarrasse;  car  elle  voudra  toujours  vous 
chasser  de  l'Amérique  septentrionale;  et  vous  aurez  beau 
avoir  des  armateurs,  vos  armateurs  seront  tous  pris  au  bout 
de  quatre  ou  cinq  ans,  comme  on  l'a  vu  dans  toutes  les  guerres. 

Ah!  monseigneur,  monseigneur,  il  faut  vivre  au  jour  la 
journée  quand  on  a  affaire  à  des  voisins.  On  peut  suivre  un 
plan  chez  soi,  encore  n'ensuit-on  guère.  Mais  quand  on  joue 
contre  les  autres,  on  écarte  suivant  le  jeu  qu'on  a.  Un  sys- 
tème, grand  Dieu!  celui  de  Descartes  est  tombé;  l'empire 
romain  n'est  plus;  Pompignan  même  perd  son  crédit  :  tout 
se  détruit,  tout  passe.  J'ai  bien  peur  que  dans  les  grandes 
affaires  il  n'en  soit  comme  dans  la  physique  :  on  fait  des 
expériences,  et  on  n'a  point  de  système. 

J'admire  les  gens  qui  disent  :  «  La  maison  d'Autriche  va 
«  être  bien  puissante,  la  France  ne  pourra  résister.  »  Eh!  mes- 
sieurs, un  archiduc  vous  a  pris  Amiens,  Charles-Quint  a  été  à 
Conipiègne,  Henri  V  d'Angleterre  a  été  couronné  à  Paris. 
Allez,  allez,  on  revient  de  loin  ;  et  vous  n'avez  pas  à  craindre 
la  subversion  de  la  France,  quelque  sottise  qu'elle  fasse. 

Quoi!  point  de  système!  Je  n'en  connais  qu'un,  c'est  d'être 
bien  chez  soi  :  alors  tout  le  monde  vous  respecte. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  dépend  de  la  guerre  et 
de  la  finance;  ayez  de  l'argent  et  des  victoires,  alors  le 
ministre  fait  tout  ce  qu'il  veut. 


A  M.  DE  CIDEVILLE. 

A  Ferney,  23  septembre  1761 . 

Mon  ancien  camarade,  mon  cher  ami,  nous  recevrons  tou- 
jours à  bras  ouverts  quiconque  viendra  de  votre  part.  Il  est 
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vrai  que  nous  aimerions  bien  mieux  vous  voir  que  vos  am- 
bassadeurs; mais  ma  faible  santé  me  retient  dans  la  retraite 
que  j'ai  choisie.  Je  viens  de  bâtir  une  église;  mais  j'aime 
bien  mieux  le  monument  que  j'érige  à  Corneille,  votre  com- 
patriote. Je  suis  bien  aise  que  l'indifférent  Fontenelle  m'ait 
laissé  le  soin  de  Pierre  et  de  sa  nièce  :  l'an  et  l'autre  amu- 
sent beaucoup  ma  vieillesse.  Je  vous  exhorte  à  lire  Pertharite 
avec  attention.  Lisez  du  moins  le  second  acte  et  quelque 
chose  du  troisième.  Vous  serez  tout  étonné  de  trouver  le 
germe  entier  de  la  tragédie  d'Andromaque,  les  mêmes  senti- 
ments, les  mêmes  situations,  les  mêmes  discours.  Vous  ver- 
rez un  Grimoald  jouer  le  rôle  de  Pyrrhus,  avec  une  Rode- 
linde  dont  il  a  vaincu  le  mari  qu'on  croit  mort.  Il  quitte  son 
Éduige  pour  Rodelinde,  comme  Pyrrhus  abandonne  son 
Hermione  pour  Andromaque.  Il  menace  de  tuer  le  fils  de  sa 
Rodelinde,  comme  Pyrrhus  menace  Astyanax.  Il  est  violent, 
et  Pyrrhus  aussi.  Il  passe  de  Rodelinde  à  Éduige,  comme 
Pyrrhus  d'Andromaque  à  Hermione.  Il  promet  de  rendre 
le  trône  au  petit  Rodelinde  :  Pyrrhus  en  fait  autant,  pourvu 
qu'il  soit  aimé.  Rodelinde  dit  à  Grimoald  : 

«  N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée,  *  »  etc. 

Andromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

«  Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse, 
M  Et  qu'un  dessein  si  beau,  si  grand,  si  généreux, 
«  Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux  2?  » 

Ce  n'est  pas  tout;  Éduige  a  son  Oreste.  Enfin  Racine  a  tiré 
tout  son  or  du  fumier  de  Pertharite,  et  personne  ne  s'en  était 
douté,  pas  même  Bernard  de  Fontenelle,  qui  aurait  été  hier» 
charmé  de  donner  quelques  légers  coups  de  patte  à  Racine. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  qu'il  y  a  des  choses  curieuse» 
jUsque  dans  la  garde-robe  de  Pierre.  La  compai'aison  que  je 
pourrai  faire  de  lui  et  des  Anglais  et  des  Espagnols,  qui  auront 
traité  les  mêmes  sujets,  sera  peut-être  agréable.  A  l'égard  des 

1 .  Acte  II,  scène  v, 

2.  Acle  I.  se.  lY. 
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bonnes  pièces,  je  ne  fais  aucune  remarque  sur  laquelle  je  ne 
consulte  l'Académie.  Je  lui  ai  envoyé  toutes  mes  notes  sur  le 
Cid,  les  Horaccs,  Poinpée,  Polyeucte,  Cinna,  etc.  Ainsi  mon 
Commentaire  pourra  ôtre  à  la  fois  un  art  poétique  et  une 
grammaire. 

On  va  reprendre  encore  Oreste  à  la  Comédie  française.  Il 
est  vrai  que  j'ai  bien  fortifié  cette  pièce,  et  qu'elle  en  avait 
besoin.  Mais  enfin  j'aime  à  voir  la  nation  redemander  une 
tragédie  grecque,  sans  amour,  dans  laquelle  il  r'y  a  point  de 
pai'lie  carrée  ni  de  roman. 

Adieu;  je  vous  embrasse.  Pourriez-vous  me  dire  quel  est  un 
monsieur  P.  T.  N.  G.  à  qui  Corneille  dédie  sa  Médée? 


A  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET. 


Septembre  1761. 


Je  VOUS  jure,  mon  cher  Cicéron,  que  le  chanoine  de  Reims 
a  très  mal  vu.  Les  princes  du  sang  se  sont  mis  en  possession 
de  venir  prendre  la  première  place  sur  les  bancs  duthéâlrc*, 
quand  il  y  avait  des  bancs,  et  il  fallait  bien  qu'on  se  levât  pour 
'eur  faire  place;  mais  assurément  Corneille  ne  venait  pas  dé- 
ranger tout  un  banc,  et  faire  sortir  la  personne  qui  occupait 
la  première  place  sur  ce  banc.  S'il  arrivait  tard,  il  était  debout; 
s'il  arrivait  de  bonne  heure,  il  était  assis.  Il  se  peut  faire 
qu'ayant  paru  à  la  représentation  de  quelqu'une  de  ses  bonnes 


Voir  sur  cet  usage  étrange  la  l"  scène  des  Fâcheux  de  Molière  : 

«  J'étais  sur  le  théâtre,  en  humeur  d'écouler 

«  La  pièce  qu'à  plusieurs  j'avais  ouï  vanter  ; 

«  Le?  acteurs  commençaient,  chacun  prêtait  silence, 

«  Lorsque,  d'un  air  bruyant  et  plein  d'extravagance, 

«  Un  homme  à  grands  canons  est  entré  brusquement, 

«  En  criant  :  holà!  ho  I  un  siège  promplemont,  etc. 

•  ..   ..Bien  que  dans  les  côtés  il  pût  être  à  son  aise, 
«  Au  milieu  du  devant  il  a  planté  sa  chaise, 

«  Et,  de  son  large  dos  narguant  les  spectateurs, 
«  Aux  trois  quarts  du  parterre  a  caché  les  acteurs. 
■  Un  bruit  s'est  élevé  dont  un  autre  cûl  eu  honte. 

•  Mais  lui.  ferme  et  constant,  n'en  a  point  tenu  compte,  »  etc.,  eto. 
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pièces,  on  se  soit  levé  pour  le  regarder,  qu'on  lui  ait  battu 
des  mains.  Hélas!  à  qui  cela  n*arrive-t-il  pas?  Mais  qu'il  ait 
eu  des  distinctions  réelles,  qu'on  lui  ait  rendu  des  honneurs 
marqués,  que  ces  honneurs  aient  passé  en  usage  pour  lui, 
c'est  ce  qui  n'est  ni  vrai,  ni  vraisemblable,  ni  même  possible, 
attendu  la  tournure  de  nos  esprits  français.  Croyez-moi,  le 
pauvre  homme  était  négligé,  comme  tout  grand  homme  doit 
l'être  parmi  nous.  Il  n'avait  nulle  considération,  on  se  moquait 
de  lui;  il  allait  à  pied,  il  arrivait  crotté  de  chez  son  libraire  à 
la  Comédie;  on  siffla  ses  douze  dernières  pièces;  à  peine 
trouva-t-il  des  comédiens  qui  daignassent  les  jouer.  Oubliez- 
vous  que  j'ai  été  élevé  dans  la  cour  du  Palais  par  des  personnes 
qui  avaient  vu  longtemps  Corneille?  Ce  qu'on  nous  dit  dans 
notre  enfance  nous  fait  une  impression  durable,  et  j'étais  des- 
tiné à  ne  rien  oublier  de  ce  qu'on  me  disait  des  pauvres  poètes 
mes  confrères.  Mon  père  avait  bu  avec  Corneille  :  il  me  disait 
que  ce  grand  homme  était  le  plus  ennuyeux  mortel  qu'il  eût 
jamais  vu,  et  l'homme  qui  avait  la  conversation  la  plus  basse. 
L'histoire  du  lutin  est  fort  connue,  et  malheureusement  son 
lutin  l'a  totalement  abandonné  dans  plus  de  vingt  pièces  de 
théâtre.  Cependant  on  veut  des  commentaires  sur  ces  ouvrages 
qui  ne  devraient  jamais  avoir  vu  le  jour  :  à  la  bonne  heure, 
on  aura  des  commentaires;  je  ne  plains  pas  mes  peines. 

Tout  ce  que  je  demande  à  l'Académie,  mon  clier  maître, 
c'est  qu'elle  daigne  lire  mes  observations  aux  assemblées, 
quand  elle  n'aura  point  d'occupations  plus  pressantes.  Je  pro- 
fiterai de  ses  critiques.  Il  est  important  qu'on  sache  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  la  consulter,  et  que  j'ai  souvent  profité  de 
ses  avis.  C'est  là  ce  qui  donnera  à  mon  ouvrage  un  poids  et 
une  autorité  qu'il  n'aurait  jamais,  si  je  ne  m'en  rapportais 
qu'âmes  faibles  lumières.  Je  n'auraisjamais  entrepris  un  ou- 
vrage si  épineux,  si  je  n'avais  compté  sur  les  instructions  de 
mes  confrères. 

Venons  à  ma  lettre  du  20  auguste;  elle  était  pour  vous  seul; 
je  la  dictai  fort  vite;  mais  si  vous  trouvez  qu'elle  puisse  être 
de  quelque  utilité,  et  qu'elle  soit  capable  de  disposer  les  es- 
prits en  faveur  de  mon  entreprise,  je  vous  prie  de  la  donner 
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à  frère  Thieriol.  J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  quelques  fautes  Je  lan- 
gage. On  pardonne  les  négligences,  mais  non  pas  les  sol6- 
cismes,  et  il  s'en  glisse  toujours  quelques-uns  quand  on  dicte 
rapidement.  Je  me  mets  entre  vos  mains  à  la  suite  de  Pierre, 
et  je  recommande  l'un  et  l'autre  à  vos  bons  offices,  à  vos 
lumières,  et  à  vos  bontés. 

Adieu,  mon  cher  maître;  votre  vieillesse  est  bien  respec- 
table; plût  à  Dieu  que  la  mienne  en  approchât!  Vous  écrivez 
comme  à  trente  ans.  Je  sens  combien  je  dois  vous  estimer  et 
vous  ni  mer. 


A  M.  DUGLOS. 

Aux  Délices,  25  décepibre  1761 . 

Je  présente  à  l'Académie  ma  respectueuse  reconnaissance 
de  la  bonté  qu'elle  a  eue  d'examiner  mon  commentaire  sur 
les  tragédies  du  grand  Corneille  et  de  me  donner  plusieurs 
avis  dont  je  profite. 

Nous  allons  commencer  incessamment  l'édition.  Les  frères 
Cramer  vont  donner  leur  annonce  au  public;  les  noms  des 
souscripteurs  seront  imprimés  dans  cette  annonce  :  on  y  verra 
l'empereur,  l'impératrice-reine  et  l'impératrice  de  Russie, 
qui  ont  souscrit  pour  autant  d'exemplaires  que  le  roi  notre 
protecteur.  Cette  entreprise  est  regardée  par  toute  l'Europe 
comme  très  honorable  à  notre  nation  et  à  l'Académie,  et 
comme  très  utile  aux  belles-lottres. 

Le  nom  de  Corneille,  et  l'altcnte  où  sont  les  étrangers  de 
savoir  ce  qu'ils  doivent  admirer  ou  reprendre  dans  lui*,  ser- 
viront encore  à  étendre  la  langue  franrnise  dans  l'Europe. 

L'Académie  a  paru  confirmer  tous  mes  jugements  sur  ce 
qui  concerne  la  langue,  et  me  laisse  une  liberté  entière  sur 
tout  ce  qui  concerne  le  goût:  c'est  une  liberté  dont  je  ne  dois 
user  qu'en  me  conformant  à  ses  sentiments,  autant  que  je 
pourrai  les  bien  connaître.  Il  est  difficile  de  s'expliquer  entiè- 
rement de  si  loin,  et  en  si  peu  de  temps. 


1.  On  ne  dirait  pas  aujourd'Liui  dans  luU 


• 
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Dans  les  premières  esquisses  que  j'eus  Thonneur  d'envoyer, 
je  marque  dans  la  Médée  de  Corneille  les  enchantements  qu'elle 
emploie  sur  le  théâtre  ;  et  comme  mon  commentaire  est  his- 
torique aussi  bien  que  critique,  et  que  je  compare  les  autres 
théâtres  avec  le  nôtre,  je  dis  que  «  dans  la  tragédie  de  Mac- 
beth, qu'on  regarde  comme  un  chef-d'œuvre  de  Shakespeare, 
trois  sorcières  font  leurs  enchantements  sur  le  théâtre,  »  etc. 

Ces  trois  sorcières  arrivent  au  milieu  des  éclairs  et  du  ton- 
nerre, avec  un  grand  chaudron  dans  lequel  elles  font  bouillir 
des  herbes.  Le  chat  a  miaulé  trois  fois,  disent-elles,  il  est  temps, 
il  est  temps;  elles  jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron,  etapos 
trophent  le  crapaud  en  criant  en  refrain  :  «  Double,  double, 
chaudron  trouble!  que  le  feu  brûle,  que  l'eau  bouille,  double, 
double!  »  Cela  vautbien  les  serpents  qui  sont  venus  d'Afrique 
en  un  moment,  et  ces  herbes  que  Médée  a  cueilhes,  le  pied 
nu,  en  faisant  pâlir  la  lune,  et  ce  plumage  noir  d'une 
harpie,  etc. 

C'est  à  l'Opéra,  c'est  à  ce  spectacle  consacré  aux  fables  que 
ces  enchantements  conviennent,  et  c'est  là  qu'ils  ont  été  le 
mieux  traités. 

Voyez  dans  Quinault',  supérieur  en  ce  genre  : 

«  Esprits  malheureux  et  jaloux, 
«  Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu'avec  peine; 

«  Vous  dont  la  fureur  inhumaine 
«  Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux, 
«  Démons,  préparez-vous  à  seconder  ma  haine; 
«  Démons,  préparez-vous 
«  A  servir  mou  courroux.  » 

Voyez,  en  un  autre  endroit,  ce  morceau  encore  plus  fort 
que  chante  Médée  : 

«  Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle; 

«  Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 
«  Que  l'affreux  Désespoir,  que  la  Rage  cruelle 

«  Prennent  soin  de  vous  rassembler. 

«  Avancez,  malheureux  coupables, 
Soyez  aujourd'hui  déchaînés; 


« 


1  Amadis. 
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H  Goûtez  l'uuique  bien  des  cœurs  infortunés, 

«  Ne  soyez  pas  seuls  misérables. 
«  Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables  : 
«  Qu'elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destiné». 

«  Non,  les  enfers  impitoyables 
«  Ne  pourront  inventer  des  borreurs  comparables 

«  Aux  tourments  qu'elle  m'a  donnés. 
f.  Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

«  Ne  soyons  pas  seuls  misérables  i.  » 

Ce  seul  couplet  est  peut-être  un  chef-d'œuvre;  il  est  fort  et 
naturel,  harmonieux  et  sublime.  Observons  que  c'est  là  ce 
Quinault  que  Boileau  afTectait  de  mépriser,  et  apprenons  à 
être  justes. 

J'ai  l'attention  de  présenter  ainsi  aux  yeux  du  lecteur  des 
objets  de  comparaison,  et  je  présume  que  rien  n'est  plus 
instructif.  Par  exemple,  Maxime  dit*  : 

w  Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations, 

«  Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions, 

«  Vous  ne  sentiez  au  cœar  ni  remords  ni  reproche. 

CliSNA. 

«  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 
«  Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
«  Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 
«  L'âme,  de  son  dessein  jusqu'alors  possédée  3,  »  etc. 

Shakespeare,  soixante  ans  auparavant,  avait  dit  la  même 
chose  dans  les  mêmes  circonstances;  Brutus,  sur  le  point 
d'assassiner  César,  parle  ainsi  : 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible, 
tout  l'intervalle  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome 
et  les  instruments  mortels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil 
dans  nôtre  âme  bouleversée.  Cet  état  funeste  de  l'âme  tient  de 
l'horreur  de  nos  guerres  civiles.  » 

1.  Thésée. 

2.  China,  acte  II,  se.  ii, 

3.  M.  Ponsard  a  dit  depuis  dans  Charlotte  Ccrday,  acte  IV,  se.  \y  : 

«  Ah  !  le  projet,  conçu  d'abord  avec  orgueil, 

■  Quand  il  faut  l'accomplir,  n'est  plus  vu  du  même  œil; 

«  La  résolution,  qui  paraissait  si  fière, 

e  S'arrêlo  devant  lacle,  et  regarde  en  arrière.  »< 
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Je  mets  sous  les  yeux  ces  objets  de  comparaison,  et  je 
laisse  au  lecteur  à  juger. 

J'avais  oublié  d'insérer  dans  mes  remarques  envoyées  à 
l'Académie  une  anecdote  qui  me  paraît  curieuse.  Le  dernier 
maréchal  de  La  Feuillade,  homme  qui  avait  dans  l'esprit  les 
saillies  les  plus  lumineuses,  étant  dans  l'orchestre  à  une  repré- 
sentation de  Cinna,  ne  put  souffrir  ces  vers  d'Auguste  : 

«  Mais  tu  ferais.pitié,  même  à  ceux  que  j'irrite  *, 

a  Si  je  t'abandonutiis  à  ton  peu  de  mérite. 

«  Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 

«  Coute-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

«  Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  su  plaire,  »  etc.  s. 

<t  Ah!  dit-il,  voilà  qui  me  gâte  toute  la  beauté  du  Soyons 
amis,  Cinna.  Comment  peut-on  dire  soyons  amis  à  un  homme 
qu'on  accable  d'un  si  profond  mépris?  On  peut  lui  pardonner 
pour  se  donner  la  réputation  de  clémence,  mais  on  ne  peut 
l'appeler  ami;  il  fallait  que  Cinna  eût  du  mérite,  même  aix 
yeux  d'Auguste.  » 

Cette  réflexion  me  parut  aussi  juste  que  fine,  et  j'en  fais 
juge  l'Académie. 

Cette  considération  sur  le  personnage  de  Cinna  me  ramène 
ici  à  l'examen  de  son  caractère.  Je  pense,  avec  l'Académie, 
que  c'est  à  Auguste  qu'on  s'intéresse  pendant  les  deux  derniers 
actes;  mais  certainement,  dans  les  premiers,  Cinna  et  Emilie 
s'cmparentde  tout  l'intérêt;  et  dans  la  belle  scène  de  Cinna  et 
d'Emilie,  où  Auguste  est  rendu  exécrable,  tous  les  spectateurs 
deviennent  autant  de  conjurés  au  récit  des  proscriptions.  Il 
est  donc  évident  que  l'intérêt  change  dans  cette  pièce,  et  c'est 
probablement  par  cette  raison  qu'elle  occupe  plus  l'esprit 
qu'elle  ne  touche  le  cœur. 

Nota  bene.  C'est  presque  le  seul  endroit  où  je  me  sois  écarté 
du  sentiment  de  l'Académie,  et  j'ai  pour  moi  quelques  acadé- 
miciens que  j'ai  consultés. 

Les  remords  tardifs  de  Cinna  me  font  toujours  beaucoup  de 
peine;  je  sens  toujours  que  ces  remords  me  toucheraient  hier 

1.  Vers  légèrement  altéré. 

2.  Ao'B  V,  scèno  « 
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davantage  si,  dans  la  conférence  avec  Auguste,  Ginna  n'avait 
pas  donné  des  conseils  perfides,  s'il  ne  s'était  pas  allermi 
ensuite  dans  cette  même  perfidie.  J'aime  des  remords  après 
un  crime  conçu  par  enthousiasme  ;  cela  me  paraît  dans  la 
nature,  et  dans  la  belle  nature  :  mais  je  ne  puis  souffrir  des 
remords  après  la  plus  lâche  fourberie;  ils  ne  me  paraissent 
alors  qu'une  contradiction. 

Je  ne  parle  ici  que  pour  la  perfection  de  l'art,  c'est  le  but 
de  tous  mes  commentaires;-  la  gloire  de  Corneille  est  en 
sûreté.  Je  regarde  Cinna  comme  un  chef-d'œuvre;  quoiqu'il  ne 
soit  pas  de  ce  tragique  qui  transporte  l'âme  et  qui  la  déchire, 
il  l'occupe,  il  l'élève.  La  pièce  a  des  morceaux  sublimes;  elle 
est  régulière,  c'en  est  bien  assez. 

J'ai  été  un  peu  sévère  sur  HéracUus,  mais  j'envoie  à  l'Acadé- 
mie mes  premières  pensées,  afin  de  les  rectifier.  M.  Mayans 
y  Siscar,  éditeur  de  Bon  Quichotte  et  de  la  Vie  de  Cervantes, 
prétend  que  VHéraclius  espagnol  est  bien  antérieur  à  VHé- 
raclius  français;  et  cela  est  bien  vraisemblable,  puisque  les 
Espagnols  n'ont  daigné  rien  prendre  de  nous,  et  que  nous 
avons  beaucoup  puisé  chez  eux  :  Corneille  leur  a  pris  le  Men- 
teur, la  Suite  du  Menteur,  Don  Sanche. 

Je  demande  permission  à  l'Académie  d'être  quelquefois  d'un 
avis  différent  de  nos  prédécesseurs  qui  donnèrent  leur  sen- 
timent sur  le  Cid.  Elle  m'approuvera  sans  doute  quand  je  dis 
que  fuir  est  d'une  seule  syllabe,  quoiqu'on  ait  décidé  autrefois 
qu'il  était  de  deux.  J'excuse  ce  vers  : 

«  Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front  K  » 

Je  trouve  ce  vers  beau  ;  la  race  y  est  personnifiée,  et  en  ce 

cas  son  front  peut  rougir. 

J'approuve  ce  vers  : 

«  Mon  ûmc  est  satisfaite, 
«  Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  la  défaites.» 

L'Académie  y  trouve   une   contradiction  ;  mais  il  me  paraîl 
5ue  ces  deux  vers  veulent  dire  :  Je  suis  satisfait,  jesuisvengé,^ 

1.  Acte  I,  se.  VII. 

2.  Acle  I,  se.  IV. 
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mais  je  V ai  été  trop  aisément;  et  je  demande  a  ors  où  est  la 
contradiction.  On  a  condamné  instruisez-le  d'exemple;  je  trouve 
cette  hardiesse  très  heureuse.  Instruisez-le  par  exemple  serait 
languissant;  c'est  ce  qu'on  appelle  une  expression  trouvée, 
comme  dit  Despréaux.  J'ai  osé  imiter  cette  expression  dans  la 
Henriade  : 

«  Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros,  » 

et  cela  n'a  révolté  personne. 

Je  prends  aussi  la  liberté  d'avoir  quelquefois  un  avis  parti- 
culier sur  l'économie  de  la  pièce.  Ceux  qui  rédigèrent  le 
jugement  de  l'Académie  disent  qu'il  y  aurait  eu,  sans  com- 
paraison, moins  d'inconvénient  dans  la  disposition  du  Cid  de 
feindre,  contre  la  vérité,  que  le  comte  ne  fût  pas  trouvé  à  la 
fin  véritable  père  de  Chimène  ;  ou  que,  contre  l'opinion  de 
tout  le  monde,  il  ne  fût  pas  mort  de  sa  blessure. 

Je  suis  très  sûr  que  ces  inventions,  d'ailleurs  communes  et 
peu  heureuses,  auraient  produit  un  mauvais  roman  sans  inté- 
rêt. Je  souscris  à  une  autre  proposition  :  c'est  que  le  salut  de 
l'État  eût  dépendu  absolument  du  mariage  de  Chimène  et  de 
Rodrigue.  Je  trouve  cette  idée  fort  belle  ;  mais  j'ajoute  qu'en 
ce  cas  il  eût  fallu  changer  la  constitution  du  poème. 

En  rendant  ainsi  compte  à  l'Académie  de  mon  travail 
j'ajouterai  que  je  suis  souvent  de  l'avis  de  l'auteur  de  Téléma- 
que,  qui,  dans  sa  Lettre  à  V Académie  sur  l'Éloquence,  prétend 
que  Corneille  a  donné  souvent  aux  Romains  une  entlure  et  une 
emphase  qui  est  précisément  l'opposé  du  caractère  de  ce  peu- 
ple roi.  Les  Romains  disaient  des  choses  simples,  et  en  fai- 
saient de  grandes.  Je  conviens  que  le  théâtre  veut  une  dignité 
et  une  grandeur  au-dessus  de  la  vérité  de  l'histoire  ;  mais  il 
me  semble  qu'on  a  passé  quelquefois  ces  bornes. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  un  commentaire  qui  soit  un 
simple  panégyrique  ;  cet  ouvrage  doit  être  à  la  fois  une  histoire 
des  progrès  de  l'esprit  humain,  une  grammaire  et  une 
poétique. 

Je  n'atteindrai  pas  ce  but,  je  suis  trop  éloigné  de  mes 
maîtres,  que  je  voudrais  consulter  tous  les  jours  ;  mais  l'envie 
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de  mériter  leurs  suffrages,  en  me  rendant  plus  laborieux  et 
plus  circonspect,  rendra  peut-être  mon  entreprise  de  quelque 
utilité. 

Nota  bene  que  je  ne  puis  me  servir  dans  le  Cid  de  l'édition 
de  1664,  parce  qu'il  faut  absolument  que  je  mette  sous  les 
yeux  celle  que  l'Académie  jugea  quand  elle  prononça  entre 
Corneille  et  Scudéri. 

J'ajoute  que  si  l'Académie  voulait  bien  encore  avoir  la  bonté 
d'examiner  le  commentaire  sur  Cinna,  que  j'ai  beaucoup  ré- 
formé et  augmenté,  suivant  ses  avis,  elle  rendrait  un  grand 
service  aux  lettres.  Ci?mrtestde  toutes  les  pièces  de  Corneille 
celle  que  les  hommes  en  place  liront  le  plus  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  par  conséquent  celle  qui  exige  l'examen  le  plus 
approfondi. 

Je  supplie  l'Académie  d'agréer  mes  respects. 


A    M.    LE   COMTE    D'ARGENTAL. 

A  Ferney,  27  mars  1762. 

Vous  me  demanderez  peut-être,  mes  divins  anges,  pour- 
quoi je  m'intéresse  si  fort  à  ce  Calas^  qu'on  a  roué  ;  c'est  que 
je  suis  homme ^,  c'est  que  je  vois  tous  les  étrangers  indignés, 
c'est  que  tous  vos  officiers  suisses  protestants  disent  qu'ils 
ne  combattront  pas  de  grand  cœur  pour  une  nation  qui  fait 
rouer  leurs  frères  sans  aucune  preuve. 

Je  me  suis  trompé  sur  le  nombre  des  juges,  dans  ma  lettre 
à  M.  de  La  IMarche.  Ils  étaient  treize;  cinq  ont  constamment 
déclaré  Calas  innocent.  S'il  avait  eu  une  voix  de  plus  en  sa 
faveur,  il  était  absous.  A  quoi  tient  donc  la  vie  des  hommes? 
à  quoi  tiennent  les  plus  horribles  supplices  ?  Quoi  !  parce  qu'il 
ne  s'est  pas  trouvé  un  sixième  juge  raisonnable,  on  aura  tait 

1.  Protestant,  condamné  au  supplice  de  la  roue  par  le  parlement  de  Toulouse, 
comme  meurtrier  de  son  fils  qu'on  trouva  étranglé,  la  veille  du  jour  où  il  allait 
se  faire  catholique.  Le  jugement  fut  exécuté  le  9  mars  1762.  La  réhabilitation 
fut  obtenue  par  Voltaire  trois  ans  après,  jour  pour  jour.  Voir,  plus  loin, 
une  lon^^ue  lettre  relative  à  cette  cause  devenue  célèbre. 

2.  «  Homo  sum  :  humani  nihil  a  me  alicnum  puto.  »  a  dit  Térence  par 
la  bouche  du  brave  voisin  de  Ménédèmo.   Heautontimorumenos,  A.  I,  «c-^  i.) 
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rouer  un  père  de  famille  !  on  l'aura  accusé  d'avoir  pendu  son 
propre  fils,  tandis  que  ses  quatre  autres  enfants  crient  qu'il 
éLait  le  meilleur  des  pères  !... 

Ce  pauvre  homme  criait  sur  la  roue  qu'il  était  innocent  ;  il 
pardonnait  à  ses  juges  ;  il  pleurait  son  fils  auquel  on  préten- 
dait qu'il  avait  donné  la  mort.  Un  dominicain  qui  l'assistait 
d'office  sur  l'échafaud,  dit  qu'il  voudrait  mourir  aussi  sainte- 
m.ent  qu'il  est  mort.  Il  ne  m'appartient  pas  de  condamner  le 
parlement  de  Toulouse  ;  mais  enfin  il  n'y  a  eu  aucun  témoin 
oculaire  ;  le  fanatisme  du  peuple  a  pu  passer  jusqu'à  des  juges 
prévenus.  Plusieurs  d'entre  eux  peuvent  s'être  trompés.  N'est- 
il  pas  de  la  justice  du  roi  et  de  sa  prudence  de  se  faire  au 
moins  représenter  les  motifs  de  l'arrêt?  Cette  seule  démarche 
consolerait  tous  les  protestants  de  l'Europe,  et  apaiserait  leurs 
clameurs.  Avons-nous  besoin  de  nous  rendre  odieux  ?  Ne  pour- 
riez-vous  pas  engager  M.  le  comte  de  Choiseul  à  s'informer 
de  cette  horrible  aventure  qui  déshonore  la  nature  humaine, 
soit  que  Calas  soit  coupable,  soit  qu'il  soit  innocent  ?  11  est 
utile  d'approfondir  la  vérité.  Mille  tendres  respects  à  mes 
anges. 

AU  SIEUR  FEZ, 

LIBRAIRE      d'AVIGNON. 

Aux  Délices,  17  mai  17G2. 

Vous  me  proposez,  par  votre  lettre  datée  d'Avignon,  du 
30  d'avril,  de  me  vendre  pour  mille  écus  l'édition  entière 
d'un  recueil  de  mes  Erreurs  sur  les  faits  historiques  et  dogma- 
tiques, que  vous  avez,  dites-vous,  imprimé  en  terre  papale. 
Je  suis  obligé,  en  conscience,  de  vous  avertir  qu'en  relisant, 
en  dernier  lieu,  une  nouvelle  édition  de  mes  ouvrages,  j'ai 
découvert  dans  la  précédente  pour  plus  de  deux  mille  écus 
d'erreurs;  et  comme  en  qualité  d'auteur  je  me  suis  proba- 
blement trompé  de  moitié  à  mon  avantage,  en  voilà  au  moins 
pour  12,000  livres.  Il  est  donc  clair  que  je  vous  ferais  tort  de 
9,000  francs,  si  j'acceptais  votre  marché. 

Déplus,  voyez  ce  que  vous  gagnerez  au  débit  du  Dogmatique; 
c'est  une  chose  qui  intéresse  particulièrement  toutes  les  puis- 
sances qui   sont  en  guerre,  depuis  la  mer  Baltique  jusqu'à 
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Gibraltar.  Ainsi  je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  me  maLdiez 
que  l'ouvrage  est  désiré  universellement. 

M.  le  général  Laudon,  et  toute  l'armée  impériale,  ne  man- 
queront pas  d'en  prendre  au  moins  trente  mille  exemplaires, 
que  vous  vendez,  dites-vous,  2  livres  pièce,  ci.         60,000  liv. 

Le  roi  de  Prusse,  qui  aime  passionnément  le 
Dogmatique,  et  qui  en  est  occupé  plus  que 
jamais,  en  fera  débiter  à  peu  près  la  même 
quantité,    ci.  ...   ; 60,000 

Vous  devez  aussi  compter  beaucoup  sur 
Mgr  le  prince  Ferdinand;  car  j'ai  toujours  re- 
marqué, quand  j'avais  l'honneur  de  lui  faire 
ma  cour,  qu'il  était  enchanté  qu'on  relevât  mes 
erreurs  dogmatiques;  ainsi  vous  pouvez  lui  en 
envoyer  vingt  mille  exemplaires,  ci 40,000 

A  l'égard  de  l'armée  française,  où  l'on  parle 
encore  plus  français  que  dans  les  armées  autri- 
chiennes et  prussiennes,  vous  y  en  enverrez 
au  moins  cent  mille  exemplaires,  qui  à  40  sous 
la  pièce,  font 200,000 

Vous  avez  sans  doute  écrit  à  M.  l'amiral 
Anson,  qui  vous  procurera  en  Angleterre  et 
dans  les  colonies  le  débit  de  cent  mille  de  vos 
recueils,  ci 200  000 

Quant  aux  moines  et  aux  théologiens,  que 
le  Dogmatique  regarde  plus  particulièrement, 
vous  ne  pouvez  en  débiter  auprès  d'eux  moins 
de  trois  cent  mille  dans  toute  l'Europe,  ce  qui 
forme  tout  d'un  coup  un  objet  de 600  000 

Joignez  à  celte  liste  environ  cent  mille  ama- 
teurs du  Dogmatique  parmi  les  séculiers,  pose  :      200  000 


Somme  totale 1  360  000  liv. 

Sur  quoi  il  y  aura  peut-être  quelques  frais,  mais  le  produit 
net  sera  au  moins  d'un  million  pour  vous. 
Je  ne  puis  donc  assez  admirer  votre  désintéressement  de 
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nie  sacrifier  de  si  grands  intérêts  pour  la  somme  de  3,000  li- 
vres une  fois  payée. 

Ce  qui  pourrait  m'empêcher  d'accepter  votre  proposition, 
ce  serait  la  crainte  de  déplaire  à  M.  l'inquisiteur  de  la  foi,  ou 
pour  la  foi,  qui  a  sans  doute  approuvé  votre  édition.  Son  ap- 
probation, une  fois  donnée,  ne  doit  point  être  vaine;  il  faut 
que  les  fidèles  en  jouissent*  et  je  craindrais  d'être  excom- 
munié si  je  supprimais  une  édition  si  utile,  approuvée  par 
un  jacobin,  et  imprimée  dans  Avignon. 

A  l'égard  de  votre  auteur  anonyme  qui  a  consacré  ses  veilles 
à  cet  important  ouvrage,  j'admire  sa  modestie  :  je  vous  prie 
de  lai  faire  mes  tendres  compliments,  aussi  bien  qu'à  votre 
marchand  d'encre. 


A  M.  LE  CARDINAL  DE  BERNIS*. 

Aux  Délices,  26  juin  1762. 

Vivent  les  lettres!  vivent  les  arts!  vivent  ceux  qui  ont  un 
peu  de  goût  pour  eux,  et  même  un  peu  de  passion.  Monsei- 
gneur, p.js  je  vieillis,  plus  je  crois.  Dieu  me  le  pardonne,  que 
je  deviens  sage;  car  je  ne  connais  plus  que  littérature  et 
agriculture.  Gela  donne  de  la  santé  au  corps  et  à  l'âme;  et 
Dieu  sait  alors  comme  on  rit  de  ses  folies  passées,  et  de  toutes 
celles  de  nos  confrères  les  humains  !  Je  vous  crois  à  présent 
dans  votre  retraite  que  vous  embellissez;  et  je  m'imagine  que 
Votre  Éminence  y  est  très  éminente  en  réflexions  solides,  en 

1.  Bernis  (François-Joacliim  de  Pierres),  né  à  Saint-Marcel  de  l'Ardèche,  en 
1715,  mort  h  Rome  en  1794  ;  venu  à  Paris  avec  lo  titre  d'abbé,  bientôt  remar- 
qué par  son  esprit  enjoué,  son  caractère  aimable  et  sûr,  et  son  agréable  phy- 
BÏonomie.  D'abord  poète,  puis  diplomate,  et  ministre  des  affaires  étrangères 
en  1757,  il  passa  par  toutes  les  éprouves  et  les  vicissitudes  de  la  vie  publique, 
de  plus  en  plus  grave  à  mesure  que  le  siècle  avançait.  En  1791 ,  il  refusa  le 
serment  constitutionnel,  ce  qui  lui  fit  perdre  son  poste  et  100,000  francs  de 
traitement,  et  le  réduisit  à  la  pauvreté.  Voir  deux  articles  de  Sainte-Beuve 
(pages  1-22  et  14-66  du  lorne  VIII  des  Causeries  du  lundi).  «  Ce  qui  me  parait 
«  surtout  à  remarquer  en  lui,  comme  en  plusieurs  personnages  du  haut  clergé 
«  français  au  xvin"  siècle,  c'est  ce  mélange  de  monde,  de  philosophie,  de  grâce, 
«  qui  peu  à  peu  sut  s'allier  avec  bon  sens  et  bon  goût  à  la  considération  et  à 
«  l'estime;  ces  prélats  de  qualité,  engagés  dans  leur  état,  en  prennent  l'esprit 
«  avec  l'Age,  ils  deviennent,  à  un  momo  il,  des  hommes  d'Eglise  dans  la  meil- 
«  leure  acception  du  mol,  »  etc. 
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amusements  agréables,  en  supériorité  de  raison  et  de  goût, 
en  toutes  choses  dignes  de  votre  esprit.  Ne  bâtissez-vous  point"? 
n'avez-vous  pas  une  bibliothèque?  ne  rassemblez-vous  pas 
quelques  personnes  dignes  de  vous  entendre?  Si  vous  en 
trouvez,  voilà  le  grand  point;  il  est  bien  rare  de  trouver  des 
penseurs  en  province,  et  surtout  des  gens  de  goût.  Je  croyais 
autrefois,  en  lisant  nos  bons  auteurs,  que  toute  la  nation 
avait  de  l'esprit,  car,  disais-je,  tout  le  monde  les  lit  ;  donc 
toute  la  nation  est  formée  par  eux.  J'ai  été  bien  attrapé,  quand 
j'ai  vu  que  la  terre  est  couverte  de  gens  qui  ne  méritent 
pas  qu'on  leur  parle. 
Recevez,  monseigneur,  mon  très  tendre  respect. 

AU   MÊME. 

Au  château  de  Ferney,  le  25  fé\Tier  1763 

....  J'ai  marié  Mlle  Corneille  à  un  jeune  gentilhomme 
dont  les  terres  touchent  les  miennes;  il  se  nomme  Dupuits, 
il  est  officier  de  dragons,  estimé  et  aimé  dans  son  corps, 
très  attaché  au  service. 

Je  regarde  comme  un  devoir  de  vous  donner  part  de  ce 
mariage,  comme  à  un  des  protecteurs  du  nom  de  Corneille, 
et  au  meilleur  connaisseur  de  ses  beautés  et  de  ses  fatras.  Je 
cherchais  un  descendant  de  Racine  pour  ressusciter  le  théâtre; 
mais  n'en  ayant  point  trouvé,  j'ai  pris  un  officier  de  dragons. 
J'écris  à  l'Académie  française,  à  laquelle  je  dédie  l'édition  qui 
fera  une  partie  de  la  dot,  et  je  dc/nanJe  que  ceux  qui  assis- 
teront à  la  séance,  à  la  réception  de  ma  lettre,  me  permet- 
tent de  signer  pour  eux  au  contrat. 

Je  commence  par  demander  la  même  grâce  à  Votre  Énii- 
nence.  L'ombre  de  Pierre  vous  en  sera  très  obligée,  et  moi,' 
autre  ombre,  je  regarderai  cette  permission  comme  une 
très  grande  faveur.  Nous  n'avons  point  clos  le  contrat,  et  nous 
vous  laissons,  comme  de  raison,  la  première  place  parmi  les 
signatures,  si  vous  daignez  l'accepter. 

Agréez,  monseigneur,  les  tendres  respects  du  vieil  aveugle 
de  70  ans.  V. 
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A  M.  LE  DUC  DE  CHOISEUL. 

(fragment) 

1763 

...  J'ignore  ce  que  mes  oreilles  ont  pu  faire  aux  Pompi- 
gnans.  L'un*  me  les  fatigue  par  ses  mandements,  l'autre* 
me  les  écorche  par  ses  vers,  et  le  troisième  me  menace  de 
les  couper.  Je  vous  prie  de  mie  garantir  du  spadassin.  Je  me 
charge  des  deux  écrivains.  Si  quelque  chose,  monseigneur, 
me  faisait  regretter  la  perte  de  mes  oreilles,  ce  serait  de  ne 
pas  entendre  tout  le  bien  que  l'on  dit  de  vous  à  Paris... 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

Aux  Délices,  27  septembre  1763. 

Laissez-moi,  je  vous  prie,  ce  vers  : 

«  L'ardeur  de  me  venger  ne  m'en  fait  point  accroire.  » 

Il  ne  faut  pas  toujours  que  Melpomène  marche  sur  des 
échasses;  les  vers  les  plus  simples  sont  très  bien  reçus,  sur- 
tout quand  ils  se  trouvent  dans  une  tirade  où  il  y  en  a  d'assez 
forts.  Racine  est  plein  à  tout  moment  de  ces  vers  que  vous 

1.  Evêquade  Puy  en  Vclay. 

2.  Lepoc'ce;  voir,  pins  liant,  ses  premiers  démêlés  avec  Voltaire;  torts  qu'il 
aggr'   j  par  son    discours  de  réception  à  l'Académie  française,    dans  lequel  il 
déc!si,.a  la  guerre  aux  philosoplios  du  siècle,  qu'il  mit  tous  contre  lui.   On  con 
naît  le  mot  de  Voltaire  sur  ses  Cantiques  sacrés  : 

«  Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche.  • 

n  est  l'auteur  de  la  fameuse  strophe  : 

«  Le  Nil  a  vu,  sur  ses  rivages, 

«  Do  noirs  habitants  des  dcsorls, 

«  Insulter  par  leurs  cris  sauvages 

«  L'astre  éclatant  de  l'univers. 

«  Cris  impuissants!  Fureurs  bizarre»  * 

«  Tandis  que  ces  monstres  barbares 

«  Poussaient  d'insolcnles  clameurs, 

«  Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 

a  Versait  des  torrents  de  lumière 

«  Sur  ses  obscurs  blasphémateurs.  9 
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reprouvez.  Une  tragédie  n'aurait  point  du  tout  l'air  naturel, 
s'il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  ces  expressions  simples  qui 
n'ont  rien  de  bas  ni  de  trop  familier  ^ 


A  M.  DE  LA  HARPE  2. 

22  décembre  1763. 

Après  le  plaisir,  monsieur,  que  m'a  fait  votre  tragédie^,  le 
plus  grand  que  je  puisse  recevoir  est  la  lettre  dont  vous  m'ho- 
norez. Vous  êtes  dans  les  bons  principes,  et  votre  pièce  jus- 
tifie bien  tout  ce  que  vous  dites  dans  votre  lettre.  Racine,  qui 
fut  le  premier  qui  eut  du  goût,  comme  Corneille  fut  le  pre- 
mier qui  eut  du  génie;  l'admirable  Racine,  non  assez  admiré, 
pensait  comme  vous.  La  pompe  du  spectacle  n'est  une  beauté 
que  qfuand  elle  fait  une  partie  nécessaire  du  sujet;  autrement 
ce  n'est  qu'une  décoration.  Les  incidents  ne  sont  un  mérite 
que  quand  ils  sont  naturels,  et  les  déclamations  sont  toujours 
puériles,  surtout  quand  elles  sont  remplies  d'enflure.  Vous 
vous  applaudissez  de  n'avoir  pas  fait  des  vers  à  retenir,  et 
moi,  monsieur,  je  trouve  que  vous  en  avez  fait  beaucoup  de 
ce  genre.  Les  vers  que  je  retiens  le  plus  aisément  sont  ceux 
où  la  maxime  est  tournée  en  sentiment,  où  le  poète  cherche 
moins  à  paraître  qu'à  faire  paraître  son  personnage,  où  l'on 
ne  cherche  point  à  étonner,  où  la  nature  parle,  où  l'on  dit 
ce  que  l'on  doit  dire;  voilà  les  vers  que  j'aime  :  jugez  si  je 
ne  dois  pas  être  très  content  de  votre  ouvrage. 

Vous  me  paraissez  avoir  beaucoup  de  mérite,  attendu  que 
vous  avez  beaucoup  d'ennemis.  Autrefois,  dès  qu'un  homme 
avait  fait  un  bon  ouvrage,  on  allait  dire  au  frère  Vadeblé 
qu'il  était  janséniste;  le  frère  Vadeblé  le  disait  au  P.  leTeliier, 

1 .  Son  commentaire  sur  Pohjeucte,  bien  que  do  ceUe  époque,  n'indique 
pas  qu'il  ait  toujours  jugé  Corneille  d'aprôs  cette  règle  qu'il  établit  lui-même. 

:'.  Poète  tragique  et  critique  célèbre,  né  en  1739,  mort  en  1803,  auteur  d'un 
cours  de  littérature  ancienne  et  moderne,  intitulé  le  Lycée,  que  la  critique  du 
XIX'  siècle  a  fait  oublier,  bien  que  son  analyse  des  écrivains  du  aiècl«  d8 
Louis  XIV  mérite  toujours  d'être  lue. 

3    Le  comte  de  Warwick. 
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qui  le  disait  au  roi.  Aujourd'hui  faites  une  bonne  tragédie, 
et  l'on  dira  que  vous  êtes  athée.  C'est  un  plaisir  de  voir  les 
pouilles^  que  l'abbé  d'Aubignac,  prédicateur  du  roi,  prodigue 
à  l'auteur  de  Cinna.  Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  Frérons  dans 
la  littérature;  mais  on  dit  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  chenilles, 
pour  que  les  rossignols  les  mangent  afin  de  mieux  chanter. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

« 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Ferney,  6  janvier  1764. 

Je  pense  avec  vous,  madame,  que,  quand  on  veut  être 
aveugle,  il  faut  l'être  à  Paris;  il  est  ridicule  de  l'être  dans 
une  campagne  avec  un  des  plus  beaux  aspects  de  l'Europe. 

On  a  besoin  absolument,  dans  cet  état,  de  la  consolation  de 
la  société.  Vous  jouissez  de  cet  avantage;  la  meilleure  com- 
pagnie se  rend  chez  vous,  et  vous  avez  le  plaisir  de  dire  votre 
avis  sur  toutes  les  sottises  qu'on  fait  et  qu'on  imprime. 

Je  sens  bien  que  cette  consolation  est  médiocre;  rarement 
le  dernier  âge  de  la  vie  .est-il  bien  agréable;  on  a  toujours 
espéré  assez  vainement  de  jouir  de  la  vie;  et  à  la  fin,  tout  ce 
qu'on  peut  faire  c'est  de  la  supporter.  Soutenez  ce  fardeau, 
madame,  tant  que  vous  pourrez;  il  n'y  a  que  les  grandes 
souff'rances  qui  le  rendent  intolérable. 

On  a  encore,  en  vieillissant,  un  grand  plaisir  qui  n'est  pas 
à  négliger,  c'est  de  compter  les  impertinents  et  les  imperti- 
nentes qu'on  a  vus  mourir,  les  ministres  qu'on  a  vu  renvoyer, 
et  la  foule  de  ridicules  qui  ont  passé  devant  les  yeux  2.  Si  de 

1.  Vieux  mot  :  reproches  mêlés  d'injures. 

2.  Assurément  c'est  quelque  chose  ;  mais  Voltaire  oublie,  dans  ceUo  bou- 
tade, la  douleur  sans  cesse  renouvelée  de  voir,  en  vieillissant,  disparaître  ceux 
qui  sont  le  légitime  objet  de  notre  tendresse,  de  notre  estime  el  de  nos  res- 
pects. Entre  les  vers  désolants  de  Juvénal  : 

«  Haec  data  pœna  diu  vivenlibus,  ut,  renovata 
«  Semper  clade  domus,  multis  in  luctibus,  inque 

«  Perpetuo  mcerore  et  nigra  veste  senescnnt 

« Duccnda  tamen  sunt 

«  Funera  natorum,  rogus  adspiciendus  amatae 

«  Conjugis,  et  fratris,  plenaique  sororibus  urnfe....» 

(Sat.  X.  510-246). 
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cinquante  ouvrages  nouveaux  qui  paraissent  tous  les  mois  il 
y  en  a  un  de  passable,  on  se  le  fait  lire,  et  c'est  encore  un 
petit  amusement.  Tout  cela  n'est  pas  le  ciel  ouvert;  mais 
enfin  on  n'a  pas  mieux,  et  c'est  un  parti  forcé. 

Avez-vous  le  plaisir  de  voir  quelquefois  M.  Dalembert?  non 
seulement  il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  l'a  très  décidé,  et 
c'est  beaucoup  ;  car  le  monde  est  plein  de  gens  d'esprit  qui 
ne  savent  comment  ils  doivent  penser. 

Adieu,  madame;  songez,  je  vous  prie,  que  vous  me  devez 
quelque  respect;  car  si  dans  le  royaume  des  aveugles  les  bor- 
gnes sont  rois,  je  suis  assurément  plus  que  borgne;  mais  que 
ce  respect  ne  diminue  rien  de  vos  bontés. 

Il  y  a  longtemps  que  je  suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir 
et  de  vous  entendre,  je  mourrai  probablement  sans  cette  joie. 
Tâchons,  en  attendant,  de  jouer  avec  la  vie  :  mais  c'est  ne 
jouer  qu'à  colin-maillard. 

A  M.  DE  CHAJWFORT^ 

Janvier  1761. 

Je  saibis,  monsieur,  avec  vous  et  avec  M.  de  La  Harpe,  un 
moment  où  le  triste  état  de  mes  yeux  me  laisse  la  liberté 
d'écrire.  Vous  parlez  si  bien  de  votre  art,  que  si  même  je 
n'avais  pas  vu  tant  de  vers  charmants  dans  la  Jeune  Indienne  2, 
je  serais  en  droit  de  dire  :  «  Voilà  un  jeune  homme  qui  écrira 
comme  on  faisait  il  y  a  cent  ans.  »  La  nation  n'est  sortie  de  la 


cl  la  façon  dont  Voltaire  se  console,  il  y  a  un  milieu  doux  et  grave,  que 
Cicéron  a  déterminé  dans  son  De  senectute  ;  mais  Voltaire  lui-même  écrira 
plus  tard  à  la  même  M""  Du  Deffand  :  «  Le  courage  do  voir  périr  autour  do.  soi, 
«  sans  s'émouvoir,  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  on  a  vécu  est  la  qualité 
«  d'un  monstre  ou  d'un  bloc  de  pierre,  »  et  il  s'attendrira  avec  le  comte  .i'Ar- 
gental  à  qui   la   mort  enlève  tous   les    siens   (déc.  1T74). 

1.  Né  à  Clermont-Ferrand,  mort  en  1794,  poète  et  écrivain  satirique,  dont 
bon  nombre  de  mots  mordants  courent  encore  avec  son  nom  ou  sous  celui 
d'autrui.  C'est  lui  qui  a  établi  cette  triple  catégorie  d'amis  si  souvent  citée, 
soit  au  théâtre,  soit  en  politique  :  «  Dans  le  monde,  vous  avez  trois  sorlei 
d'amis  :  vos  amis  qui  vous  aiment,  les  amis  qui  ne  se  soucient  pas  de  vous, 
2I  les  amis  qui  vous  haïssent.  » 

2.  Comédie  de  Chamfort. 
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barbarie  que  parce  qu'il  s'est  trouvé  trois  ou  quatre  personnes 
à  qui  la  nature  avait  donné  du  génie  et  du  goût,  qu'elle  refu- 
sait à  tout  le  reste.  Corneille,  par  deux  cents  vers  admirables 
répandus  dans  ses  ouvrages;  Racine,  par  tous  les  siens;  Boi- 
Icau,  par  l'art,  inconnu  avant  lui,  de  mettre  la  raison  en  vers 
un  Pascal,  un  Bossuet,  changèrent  les  Welclies  '  en  Français; 
nais  vous  paraissez  convaincu  que  les  Crébiilon  et  tous  ceux 
qui  ont  fait  des  tragédies  aussi  mal  conduites  que  les  siennes, 
et  des  vers  aussi  durs  et  aussi  chargés  de  solécismes  ont  changé 
les  Français  en  Welches.  Noire  nation  n'a  de  goût  que  par 
accident;  il  faut  s'attendre  qu'un  peuple  qui  ne  connut  pas 
d'abord  le  mérite  du  Misanthrope  etd'Athalie,et  qui  applaudit 
à  tant  de  monstrueuses  farces,  sera  toujours  un  peuple  igno- 
rant et  faible,  qui  a  besoin  d'être  conduit  par  le  petit  nombre 
des  hommes  éclairés.  Un  polisson  comme  Fréron  ne  laisse 
pas  de  contribuer  à  ramener  la  barbarie  ;  il  égare  le  goût  des 
jeunes  gens,  qui  aiment  mieux  lire  pour  deux  sous  ses  imper- 
tinences que  d'acheter  chèrement  de  bons  livres,  et  qui  même 
ne  sont  pas  souvent  en  état  de  se  former  une  bibUothèque.  Les 
feuilles  volantes  sont  la  peste  de  la  littérature. 

J'attends  avec  impatience  votre  Jeune  Indienne;  le  sujet  est 
très  attendrissant.  Vous  savez  faire  des  vers  touchants;  le  suc- 
cès est  sûr;  personne  ne  s'y  intéressera  plus  que  votre  très 
humble  et  obéissant  serviteur. 


A  M.  LE  MARQUIS  DE  CHAUVELIN. 

2  avril  1764. 


Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une  révolution  ^  qui 
arrivera  immanquablement,  et  dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir 


1.  Welches,  nom  germanisé  des  anciens  Gaulois.  Voltaire  en  fait  le  syno- 
nyme de  Barbare^  et  en  qualiûe  sans  cesse  ses  contemporains  sans  goût,  sa:  s 
lumière  ou  sans  hcmanilé. 

2.  Notons  la  date  de  cette  lettre  :  avril,  ilQi,  qui  aouoDcesi  clairement  17S9. 
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d'ôtrc  témoin.  Les  Français  arrivent  tard  à  tout,  mais  enfin 
i'.s  arrivent.  La  lumière  s'est  tellement  répandue  de  proche 
en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  première  occasion;  et  alors  ce 
sera  un  beau  tapajje.  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux;  ils 
verront  de  belles  choses. 
Mille  sincères  et  tendres  respects. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Aux  Délices,  4  juin  1764. 

J'écris  avec  grand  plaisir,  madame,  quand  j'ai  un  sujet. 
Écrire  vaguement  et  sans  avoir  rien  à  dire,  c'est  mâcher  à 
vide,  c'est  parler  pour  parler;  et  les  deux  correspondants 
s'ennuient  mutuellement,  et  cessent  bientôt  de  s'écrire. 

Nous  avons  un  grand  sujet  à  traiter  :  il  s'agit  de  bonheur, 
ou  du  moins  d'être  le  moins  malheureux  qu'on  peut  dans  ce 
monde.  Je  ne  saurais  souffrir  que  vous  me  disiez  que  plus  on 
pense,  plus  on  est  malheureux.  Cela  est  vrai  pour  les  gens 
qui  pensent  mal;  je  ne  dis  pas  pour  ceux  qui  pensent  mal  de 
leur  prochain,  cela  est  quelquefois  très  amusant;  je  dis  pour 
ceux  qui  pensent  tout  de  travers  :  ceux-là  sont  à  plaindre 
sans  doute,  parce  qu'ils  ont  une  maladie  de  l'âme,  et  que 
toute  maladie  est  un  état  triste. 

Mais  vous,  dont  l'âme  se  porte  le  mieux  du  monde,  sentez, 
s'il  vous  plaît,  ce  que  vous  devez  à  la  nature.  N'est-ce  donc 
rien  d'être  guéri  des  malheureux  préjugés  qui  mettent  à  la 
chaîne  la  plupart  des  hommes,  et  surtout  des  femmes?  de  ne 
pas  mettre  son  âme  entre  les  mains  d'un  charlatan?  de  ne 
pas  déshonorer  son  être  par  des  terreurs  et  des  superstitions 
indignes  de  tout  être  pensant?  d'être  dans  une  indépendance 
qui  vous  délivre  de  la  nécessité  d'être  hypocrite?  de  n'avoir 
de  cour  à  faire  à  personne,  et  d'ouvrir  librement  votre  âme  à 
vos  amis? 

Voilà  pourtant  votre  état.  Vous  vous  trompez  vous-même, 
quand  vous  dites  que  vous  voudriez  vous  borner  à  végéter  : 
c'est  comme  si  vous  disiez  que  vous  voudiùez  vous  ennuyer. 
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L'ennui  est  le  pire  de  tous  les  états.  Vous  n'avez  certainement 
autre  chose  à  faire,  autre  parti  à  prendre,  qu'à  continuer  de 
rassembler  autour  de  vous  yos  amis  :  vous  en  avez  qui  sont 
dignes  de  vous. 

La  douceur  et  la  sûreté  de  la  conversation  est  un  plaisir 
aussi  réel  que  celui  d'un  rendez-vous  dans  la  jeunesse.  Faites 
bonne  chère,  ayez  soin  de  votre  santé,  amusez-vous  quelque- 
fois à  dicter  vos  id-ées,  pour  comparer  ce  que  vous  pensiez  la 
veille  à  ce  que  vous  pensez  aujourd'hui;  vous  aurez  deux  très 
grands  plaisirs  :  celui  de  vivre  avec  la  meilleure  compagnie  de 
Paiis,  et  celui  de  vivre  avec  vous-même.  Je  vous  défie  d'ima 
giner  rien  de  mieux. 

Il  faut  que  je  vous  console  encore,  en  vous  disant  que  je 
crois  votre  situation  fort  supérieure  à  la  mienne.  Je  me  trouve 
dans  un  pays  situé  tout  juste  au  milieu  de  l'Europe.  Tous  les 
passants  viennent  chez  moi.  Il  faut  que  je  tienne  tête  à  des 
Allemands,  à  des  Anglais,  à  des  Italiens,  et  même  à  des  Fran- 
çais, que  je  ne  reverrai  plus;  et  vous  ne  vivez  qu'avec  des 
personnes  que  vous  aimez. 

Vous  cherchez  des  consolations;  je  suis  persuadé  que  c'est 
vous  qui  en  fournissez  à  Mme  la  maréchale  de  Luxembourg. 
Je  lui  ai  connu  une  imagination  bien  brillante,  et  l'esprit  du 
monde  le  plus  aimable;  j'ai  cru  même  entrevoir  chez  elle  de 
beaux  rayons  de  philosophie;  il  faut  qu'elle  devienne  absolu- 
ment philosophe  :  il  n'y  a  que  ce  parti-là  pour  les  belles  âmes. 

Vous  qui  relisez  Corneille,  madame,  mandez-moi,  je  vous 
prie,  tout  ce  que  vous  pensez  de  mes  remarques,  et  je  vous 
dirai  ensuite  mon  secret.  Daignez  toujours  aimer  un  peu 
votre  directeur,  qui  se  ferait  un  grand  honneur  d'être  dirigé 
par  vous. 

A  M.  LE  MARQîlS  DE  CH  AU  VELIN. 

A  Fjrney,  28  auguste  1764. 

Dirai-je  à  Votre  Excellence  qu'il  m'est  venu  un  M.  de  La 
Balle?  point;  c'est  M.  de  La  Balme,  surnommé  de  l'ÉchCile, 
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gentilhomme  savoyard,  par  conséquent  pauvre.  Ce  M.  de  La 
Balnie  est  oncle  de  ce  jeune  homme  à  qui  j'ai  donné  Mlle  Cor- 
neille. —  «  J'ai  un  fils  haut  de  cinq  pieds  et  demi,  m'a-t-il 
dit,  et  je  m  sais  qu'en  faire;  vous  êtes  connu  de  M.  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Turin;  il  a  pour  vous  des  bontés;  il  est 
sans  doute  ami  du  ministre  de  la  guerre,  ainsi  mon  fils  sera 
enseigne  :  il  a  déjà  un  frère  et  deux  oncles  dans  le  service, 
et  ses  ancêtres  ont  servi  dès  le  temps  de  César;  je  m'en  pren- 
drai à  vous  si  mon  fils  n'est  pas  enseigne.  —  Monsieur,  lui 
ai-je  répondu,  je  doute  fort  que  M.  de  Chauvelin  se  mêle  des 
enseignes  de  Savoie,  et  je  ne  suis  pas  assez  hardi  pour  abu- 
ser à  ce  point  des  bontés  dont  il  m'honore.  »  Alors  le  bon 
M.  de  La  Balme  m'a  embrassé  tendrement,  u  Mon  cher  mon- 
sieur de  Voltaire,  écrivez  à  M.  l'ambassadeur,  je  vous  en  con- 
jure. —  Monsieur,  je  n'ose,  cela  passe  mes  forces.  »  Enfin  il 
m'a  tant  prié,  tant  pressé,  il  était  si  ému,  que  j'ai  la  hardiesse 
d'écrire;  mais  je  n'écris  qu'autant  que  la  chose  soit  facile, 
(pi'elle  s'accorde  avec  toutes  vos  convenances,  qu'elle  ne  vous 
compromette  en  rien,  et  que  vous  me  pardonniez  la  liberté 
que  je  prends. 
Que  Vos  Excellences  agréent  les  respects  du  bonhomme  V. 


A  M.  MARIN». 

24  DOTembre  17^. 

Si  jamais,  monsieur,  quelque  homme  de  lettres  vient  vous 
dire  que  son  métier  n'est  pas  le  plus  ridicule  des  métiers,  le 
plus  dangereux,  le  plus  misérable  des  métiers,  ayez  la  bonté 
de  m'envoyer  ce  pauvre  homme.  11  y  a  tantôt  cinquante  ans 
que  je  puis  rendre  bon  témoignage  de  ce  que  vaut  la  profes- 
sion. Un  de  ses  revenants-bons  est  que  chaque  année  on  m'a 
imputé  quelque  ouvrage  ou  bien  impertinent  ou  bien  scan- 
daleux. Je  suis  dans  le  cas  du  célèbre  M.  Arnoult  et  de  l'ilhis- 
tre  M.  Le  Lièvre,  deux  braves  apothicaires,  dont  on  contre- 

1.  Littérateur,  directeur  de  la  Gazette  de  France  en  1771,  le  même  qui  fat 
bafoué  par  Beaumarchais  dans  ses  Mémoires  contre  Goezman. 
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fait  tous  les  jours  les  sachets  et  le  baume  do  vie.  Quel  re- 
mède à  tout  cela,  s'il  vous  plaît?  Je  n'y  vois  que  celui  de  la 
patience;  autrefois  je  m'en  fâchais,  j'ai  pris  le  parti  d'en 
rire.  Je  ne  puis  imiter  les  charlatans,  qui  avertissent  le  pu- 
blic de  se  donner  de  garde  de  ceux  qui  contrefont  leur  élixir. 
Il  faut  subir  cette  destinée  attachée  à  la  littérature.  11  est 
très  inutile  de  se  plaindre  au  public,  qui  n'a  jamais  plaint 
personne,  et  qui  né  songe  qu'à  s'amuser  de  tout. 

II. faut  qu'un  homme  de  lettres  se  prépare  à  passer  sa  vie 
entre  la  calomnie  et  les  sifflets.  Si  vous  vous  plaignez  à  votre 
ami  d'un  libelle  fait  contre  vous,  il  vous  demande  vite  où  on  le 
vend;  si  vous  êtes  affligé  qu'on  vous  impute  un  mauvais  ou- 
vrage, il  ne  vous  répond  pas,  et  il  court  à  l'Opéra-Cornique;  si 
vous  lui  dites  qu'on  n'a  pas  rendu  justice  à  vos  derniers  vers, 
il  vous  rit  au  nez:  ainsi  le  mieux  est  toujours  de  rire  aussi. 

De  toutes  les  républiques,  celle  des  lettres  est  sans  contre- 
dit la  plus  ridicule. 

A  M.  DAMILAVILLE. 

Au  château  de  Ferney,  1"  mars  1765. 

J'ai  dévoré,  mon  cher  ami,  le  nouveau  mémoire  de  M.  de 
Beaumont  sur  l'innocence  des  Calas;  je  l'ai  admiré,  j'ai 
répandu  des  larmes,  mais  il  ne  m'a  rien  appris;  il  y  a 
longtemps  que  j'étais  convaincu;  et  j'avais  eu  le  bonheur  de 
fournir  les  premières  preuves. 

Vous  voulez  savoir  comment  cette  réclamation  de  toute 
l'Europe  contre  le  meurtre  juridique  du  malheureux  Galas, 
roué  à  Toulouse,  a  pu  venir  d'un  petit  coin  de  terre  ignoré, 
entre  les  Alpes  et  le  mont  Jura,  à  cent  lieues  du  théâtre  où 
se  passa  cette  scène  épouvantable. 

Rien  ne  fera  peut-être  mieux  voir  la  chaîne  insensible  qui 
lie  tous  les  événements  de  ce  malheureux  monde. 

Sur  la  fin  de  mars  1762,  un  voyageur  qui  avait  passé  par 
le  Languedoc,  et  qui  vint  dans  ma  retraite,  à  deux  lieues  de 
Genève,  m'apprit  le  supplice  de  Galas,  et  m'assura  qu'il  était 
'nnocent.  Je  lui  répondis  aue  son  crime   n'était  oas  vraisem- 
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blable,  mais  qu'il  était  moins  vraisemblable  encore  que  des 
juges  eussent,  sans  aucun  intérêt,  fait  périr  un  innocent  pnr 
le  supplice  de  la  roue. 

J'appris  le  lendemain  qu'un  des  enfants  de  ce  malheureux 
père  s'était  réfugié  en  Suisse,  assez  près  de  ma  chaumière. 
Sa  fuite  me  fit  présumer  que  la  famille  était  coupable.  Ce- 
pendant je  Os  réflexion  que  le  père  avait  été  condamné  au 
supplice,  comme  ayant  seul  assassiné  son  fib  pour  la  reli- 
gion, et  que  ce  père  était  mort  âgé  de  soixante-neuf  ans.  Je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  lu  qu'aucun  vieillard  eût 
été  possédé  d'un  si  horrible  fanatisme.  J'avais  toujours  re- 
marqué que  cette  rage  n'attaquait  d'ordinaire  que  la  jeu- 
nesse, dont  l'imagination  ardente,  tumultueuse  et  faible 
s'enilamme  par  la  superstition.  Les  fanatiques  des  Cévenncs 
étaient  des  fous  de  vingt  à  trente  ans,  stylés  à  prophétiser 
dès  l'enfance.  Presque  tous  les  convulsionnaires  que  j'avais 
vus  à  Paris  en  très  grand  nombre  étaient  de  petites  filles  et 
de  jeunes  garçons.  Les  vieillards  chez  les  moines  sont  moins 
emportés,  et  moins  susceptibles  des  fureurs  du  zèle,  que 
ceux  qui  sortent  du  noviciat.  Les  fameux  assassins,  armés 
par  le  fanatisme,  ont  tous  été  de  jeunes  gens,  de  même  que 
tous  ceux  qui  ont  prétendu  être  possédés;  jamais  on  n'a  vu 
exorciser  un  vieillard.  Cette  idée  me  fit  douter  d'un  crime 
qui  d'ailleurs  n'est  guère  dans  la  nature.  J'en  ignorais  les 
circonstances. 

Je  fis  venir  le  jeune  Calas  chez  moi.  Je  m'attendais  à  voir 
un  énergumène  tel  que  son  pays  en  a  produit  quelquefois.  Je 
vis  un  enfant  simple,  ingénu,  de  la  physionomie  lo  plus  douce 
et  la  plus  intéressante,  et  qui,  en  me  parlant,  faisait  des  ef- 
forts inutiles  pour  retenir  ses  larmes.  Il  me  dit  qu'il  était  à 
Nîmes  en  apprentissage  chez  un  fabricant,  lorsque  la  voix 
publique  lui  avait  appris  qu'on  allait  condamner  dans  Tou- 
louse toute  sa  famille  au  supplice  ;  que  presque  tout  le  Lan- 
guedoc la  croyait  coupable,  et  que,  pour  se  dérober  à  des 
opprobres  si  afi"reux,  il  était  venu  se  cacher  en  Suisse. 

Je  lui  demandai  si  son  père  et  sa  mère  étaient  d'un  carac- 
tère violent  :  il  me   dit  uu'iis  n'avaient  jamais  battu  un  seul 
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ie  leurs  enfants,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  parents  plus  in- 
iulg-ents  et  plus  tendres. 

J'avoue  qu'il  ne  m'en  fallut  pas  davanlage  pour  présumer 
'ortement  l'innocence  de  la  famille.  Je  pris  de  nouvelles  in- 
formations de  deux  négociants  de  Genève,  d'une  probité  re- 
:onnue,  qui  avaient  logé  à  Toulouse,  chez  Calas.  Ils  me  con- 
Irmèrent  dans  mon  opinion.  Loin  de  croire  la  famille  Calas 
anaLique  et  parricide,  je  crus  voir  que  c'étaient  des  fanati- 
jucs  qui  l'avaient  accusée  et  perdue.  Je  savais  depuis  long- 
.emps  de  quoi  l'esprit  de  parti  et  la  calomnie  sont  capa- 
Dles. 

Mais  quel  fut  mon  étonneraent,  lorsque,  ayant  écrit  en 
„angucdoc  sur  cette  étrange  aventure,  catholiques  et  protes- 
tants me  répondirent  qu'il  ne  fallait  pas  douter  du  crime  des 
^alas!  Je  ne  me  rebutai  point.  Je  pris  la  liberté  d'écrire  à 
îeus  mêmes  qui  avaient  gouverné  la  province,  à  des  com- 
mandants de  provinces  voisines,  à  des  ministres  d'État;  tous 
TIC  conseillèrent  unanimement  de  ne  me  point  mêler  d'une 
)i  mauvaise  affaire  ;  tout  le  monde  me  condamna,  et  je  per- 
sistai :  voici  le  parti  que  je  pris. 

La  veuve  de  Calas,  à  qui,  pour  comble  de  malheur  et  d'ou- 
.rage,  on  avait  enlevé  ses  filles,  était  retirée  dans  une  soli- 
.ude  oh  elle  se  nourrissait  de  ses  larmes,  et  où  elle  attendait 
a  mort.  Je  ne  m'informai  point  si  elle  était  attachée  ou  non 
\  la  religion  protestante,  mais  seulement  si  elle  croyait  un 
Dieu  rémunérateur  de  la  vertu  et  vengeur  des  crimes.  Je  lui 
ris  demander  si  elle  signerait  au  nom  de  ce  Dieu  que  son 
Tiari  était  mort  innocent;  elle  n'hésita  pas.  Je  n'hésitai  pas 
lion  plus.  Je  priai  M.  iMariette  de  prendre  au  conseil  du  roi 
•a  défense.  11  fallait  tirer  Mme  Calas  de  sa  retraite,  et  lui 
faire  entreprendre  le  voyage  de  Paris. 

On  vit  alors  que,  s'il  y  a  de  grands  crimes  sur  la  terre,  il  y 
a  autant  de  vertus;  et  que,  si  la  superstition  produit  d'horri- 
bles malheurs,  la  philosophie  les  répare. 

Une  dame  dont  la  générosité   égale  la  haute   naissance', 

1.  Mme  la  duchesse  d'Enville. 
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qui  était  alors  à  Genève  pour  faire  inoculer  ses  filles,  fut  la 
première  qui  secourut  cette  famille  infortunée.  Des  Français 
retirés  en  ce  pays  la  secondèrent;  des  Anglais,  qui  voyageaient, 
se  sig-nalèrent;  et,  comme  le  dit  M.  de  Beaumont,  il  y  eut  un 
combat  de  générosité  entre  ces  deux  nations,  à  qui  secour- 
rait le  mieux  la  vertu  si  cruellement  opprimée. 

Le  reste,  qui  le  sait  mieux  que  vous?  qui  a  servi  l'inno- 
cence avec  un  zèle  plus  constant  et  plus  intrépide?  combien 
n'avez-vous  pas  encouragé  la  voix  des  orateurs,  qui  a  été  en- 
tendue de  toute  la  France  et  de  l'Europe  attentive?  Nous 
avons  vu  renouveler  les  temps  où  Cicéron  justifiait,  devant 
une  assemblée  de  législateurs,  Amerinus  accusé  de  parri- 
cide. Quelques  personnes,  qu'on  appelle  dévotes,  se  sont  éle- 
vées contre  les  Calas;  mais,  pour  la  première  fois  depuis 
l'établissement  du  fanatisme,  la  voix  des  sages  les  a  fait 
taire. 

La  raison  remporte  donc  de  grandes  victoires  parmi  nous  ! 
Mais  croiriez-vous,  mon  cher  ami,  que  la  famille  des  Calas, 
si  bien  secourue,  si  bien  vengée,  n'était  pas  la  seule  alors 
que  la  religion  accusât  d'un  parricide,  n'était  pas  la  seule 
immolée  aux  fureurs  du  préjugé?  Il  y  en  a  une  plus  malheu- 
reuse encore,  parce  qu'éprouvant  les  mêmes  horreurs,  elle 
n'a  pas  eu  les  mômes  consolations;  elle  n'a  point  trouvé  des 
Mariette,  des  Beaumont  et  des  Loiseau. 

Il  semble  qu'il  y  ait  dans  le  Languedoc  une  furie  infernale 
amenée  autrefois  par  les  inquisiteurs  à  la  suite  de  Simon  de 
Montfort,  et  que  depuis  ce  temps  elle  secoue  quelquefois  son 
flambeau. 

Un  feudiste  *  de  Castres,  nommé  Sirven,  avait  trois  filles. 
Comme  la  religion  de  cette  famille  est  la  prétendue  réfor- 
mée, on  enlève,  entre  les  bras  de  sa  femme,  la  plus  jeune 
de  leurs  filles.  On  la  met  dans  un  couvent,  on  la  fouette  pour 
lui  mieux  apprendre  son  catéchisme;  elle  devient  folle;  elle 
va  se  jeter  dans  un  puits,  à  une  lieue  de  la  maison  de  son 
père.  Aussitôt,  les  zélés  ne  doutent   pas  que  le  père,  la  mère 

1.  Homme  de  loi,  versé  dans  la  matière  des  fiefs 


DE   VOLTAIRE  295 

et  les  sœurs  n'aient  noyé  cette  enfant.  Il  passait  pour  cons- 
tant, chez  les  catholiques  de  la  province,  qu'un  des  points  ca- 
pitaux de  la  religion  protf  tante  est  que  les  pères  et  mères 
sont  tenus  de  pendre,  d'égorger  ou  de  noyer  tous  leurs  en- 
fants qu'ils  soupçonneront  avoir  quelque  penchant  pour  la 
religion  romaine.  C'était  précisément  le  temps  où  les  Calas 
étaient  aux  fers,  et  où  l'on  dressait  leur  échafaud. 

L'aventure  de  la  fille  noyée  parvient  incontinent  à  Tou- 
louse. Voilà  un  nouvel  exemple,  s'écrie-t-on,  d'un  père  et 
d'une  mère  parricides.  La  fureur  publique  s'en  augmente  ; 
on  roue  Calas,  et  on  décrète  Sirven,  sa  femme  et  ses  filles. 
Sirven  épouvanté  n'a  que  le  temps  de  fuir  avec  toute  sa  fa- 
mille malade.  Ils  marchent  à  pied,  dénués  de  tout  secours, 
à  travers  des  montagnes  escarpées,  alors  couvertes  de  neige. 
Une  de  ses  filles  accouche  parmi  les  glaçons;  et,  mourante, 
elle  emporte  son  enfant  mourant  dans  ses  bras  :  ils  pren 
nent  enfin  leur  chemin  vers  la  Suisse. 

Le  même  hasard,  qui  m'amena  les  enfants  de  Calas,  veut  en- 
core que  les  Sirven  s'adressent  à  moi.  Figurez-vous,  mon 
ami,  quatre  moutons  que  des  bouchers  accusent  d'avoir 
mangé  un  agneau;  voilà  ce  que  je  vis.  11  m'est  impossible  de 
vous  peindre  tant  d'innocence  et  tant  de  malheurs.  Que  de- 
vais-je  faire,  et  qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place?  Faut-il  s'en 
tenir  à  gémir  sur  la  nature  humaine  ?  Je  prends  la  liberté 
d'écrire  à  M.  le  premier  président  de  Languedoc,  homme 
vertueux  et  sage;  mais  il  n'était  point  à  Toulouse.  Je  fais 
présenter  par  un  de  vos  amis  un  placet  à  M.  le  vice-chance- 
lier ^  Pendant  ce  temps-là,  on  exécute  vers  Castres,  en  effi- 
gie, le  père,  la  mère,  les  deux  filles;  leur  bien  est  confisqué, 
dévasté,  il  n'en  reste  plus  rien. 

Voilà  toute  une  famille  honnête,  innocente,  vertueuse,  li- 
vrée à  l'opprobre  et  à  la  mendicité  chez  les  étrangers  ;  ils 
trouvent  de  la  pitié  sans  doute  ;  mais  qu'il  est  dur  d'être  jus- 
qu'au tombeau  un  objet  de  pitié  !  On  me  répond  enfin  qu'on 
pourra  leur  obtenir  des  lettres  de  grâce;  je  crus  d'abord  que 

1.  De  Maupeou. 


296  LETTRES    CHOISIES 

c'était  de  leurs  juges  qu'on  me  parlait,  et  que  ces  lettres 
étaient  pour  eux.  Vous  croyez  bien  que  la  famille  aimerait 
mieux  mendier  son  pain  de  porte  en  porte,  et  expirer  de  mi- 
sère que  de  demander  une  grâce  qui  supposerait  un  crime 
trop  horrible  pour  être  graciable;  mais  aussi  comment  obte- 
nir justice?  comment  s'aller  remettre  en  prison  dans  sa  ^^a- 
trie,  où  la  moitié  du  peuple  dit  encore  que  le  meurtre  di 
Calas  était  juste?  Ira-t-on  une  seconde  fois  demander  uib^ 
évocation  au  conseil?  tentera-t-on  d'émouvoir  la  pitié  publi- 
que, que  l'infortune  des  Calas  a  peut-être  épuisée,  et  qui  se 
lassera  d'avcir  des  accusations  de  parricide  à  réfuter,  des 
condamnés  à  réhabiliter  et  des  juges  à  confondre? 

Ces  deux  événements  tragiques,  arrivés  coup  sur  coup,  ne 
sont-ils  pas,  mon  ami,  des  preuves  de  cette  fatalité  inévitable 
à  laquelle  notre  misérable  espèce  est  soumise?  Vérité  terri- 
ble, tant  enseignée  dans  Homère  et  dans  Sophocle;  mais  vé- 
rité utile,  puisqu'elle  nous  apprend  à  nous  résigner  et  à  sa- 
voir souffrir.  m 

Vous  dirai-je  que,  tandis  que  le  désastre  étonnant  des  Ca- 
las et  des  Sirven  affligeait  ma  sensibilité,  un  homme  dont 
vous  devinerez  l'état  à  ses  discours,  me  reprocha  l'intérêt  que 
je  prenais  à  deux  familles  qui  m'étaient  étrangères?  «  Dr 
«  quoi  vous  mêlez-vous?  me  dit-il;  laissez  les  morts  ensevelir 
«  leurs  morts.  »  Je  lui  répondis  :  «  J'ai  trouvé  dans  mes  déserts 
«  l'Israélite  baigné  dans  son  sang,  souffrez  que  je  répande 
«  un  peu  d'huile  et  de  vin  *  sur  ses  blessures  :  vous  êtes  lé- 
«  vite,  laissez-moi  être  samaritain.  » 

11  est  vrai  que  pour  prix  de  mes  peines  on  m'a  bien  trait'' 
en  samaritain;  on  a  fait  un  libelle  diffamatoire  sous  le  nom 
dlnslruciion  pastorale  et  de  Mandement;  mais  il  faut  roublicr. 
c'est  un  jésuite  qui  l'a  composé.  Le  malheureux  tie  savail  pa> 
alors  que  je  donnais  un  asile  à  un  jésuite.  Pouvais-je  mieux 
prouver  que  nous  devons  regarder  nos  ennemis  comme  nos 
frères? 

Vos  passions  sont  l'amour  de  la  vérité,  Thumanité,  la  haii 

i.  Lnc.  z,  3i 
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de  la  calomnie.  La  conformité  de  nos  caractères  a  produit 
notre  amitié.  J'ai  passé  ma  vie  à  chercher,  à  publier  cette 
vérité  que  j'aime.  Quel  autre  des  historiens  modernes  a  dé- 
fendu la  mémoire  d'un  grand  prince'  contre  les  impostures 
atroces  de  je  ne  sais  quel  écrivain*  qu'on  peut  appeler  le 
calomniateur  des  rois,  des  minisires  et  des  grands  capilaines,  et 
qui  cependant  aujourd'hui  ne  peut  trouver  un  lecteur? 

Je  n'ai  donc  fait,  dans  les  horribles  désastres  des  Calas  et 
des  Sirven,  que  ce  que  font  tous  les  hommes;  j'ai  suivi  mon 
penchant.  Celui  d'un  philosophe  n'est  pas  de  plaindre  les 
malheureux,  c'est  de  les  servir. 

Je  sais  avec  quelle  fureur  le  fanatisme  s'élève  contre  la 
philosophie.  Elle  a  deux  filles  qu'il  voudrait  faire  périr  comme 
Calas,  ce  sont  la  Vérité  et  la  Tolérance;  tandis  que  la  philoso- 
phie ne  veut  que  désarmer  les  enfants  du  fanatisme,  le  Men- 
songe et  la  Persécution. 

Des  gens  qui  ne  raisonnent  pas  ont  voulu  décréditer  ceux 
qui  raisonnent  :  ils  ont  confondu  le  philosophe  avec  le  so- 
phiste; ils  se  sont  bien  trompés.  Le  vrai  philosophe  peut  quel- 
quefois s'irriter  contre  la  calomnie,  qui  le  poursuit  lui-même; 
il  peut  couvrir  d'un  éternel  mépris  le  vil  mercenaire  qui  ou- 
trage deux  fois  par  mois^  la  raison,  le  bon  goût,  et  la  vertu  ; 
il  peut  même  livrer,  en  passant,  au  ridicule  ceux  qui  insul- 
tent à  la  littérature  dans  le  sanctuaire*  où  ils  auraient  dû 
l'honorer  :  mais  il  ne  connaît  ni  les  cabales,  ni  les  sourdes 
pratiques,  ni  la  vengeance.  Il  sait,  comme  le  sage  de  Mont- 
bar^,  comme  celui  de  Voré',  rendre  la  terre  plus  fertile,  et 
ses  habitants  plus  heureux.  Le  vrai  philosophe  défriche  les 
champs  incultes,  augmente  le  nombre  des  charrues,  et  par 
conséquent  des  habitants;  occupe  le  pauvre  et  l'enrichit;  en- 
courage les  mariages,  établit  l'orphelin,  ne  murmure  point 
contre  des  impôts  nécessaires    et  met  le  cultivateur  en  état 

1.  Le  duc  d'Orléans,  régent. 

2.  La  B.iumolle. 

3.  Frcion,  donl  VAwiée  littéraire  paraissait  deux  fois  par  mois. 

4.  Le  Franc  de  Pompignan,  dans  son  discours  de  rcceptioa  à  l'Académi*, 
6.  BufTon. 

5.  Helvétius. 
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de  les  payer  avec  allégresse.  Il  n'attend  rien  des  hommes,  et 
il  leur  fait  tout  le  bien  dont  il  est  capable.  Il  a  l'hypocrite  en 
horreur,  mais  il  plaint  le  superstitieux;  enfin  il  sait  être  ami. 
Je  m'aperçois  que  je  fais  votre  portrait,  et  qu'il  n'y  man- 
querait rien  si  vous  étiez  assez  heureux  pour  habiter  la  cam- 
pagne. 

AM.  DALEMBERTi. 

5  avril  1765. 

Il  y  a  peu  d'êtres  pensants.  Mon  ancien  disciple  couronné* 
me  mande  qu'il  n'y  en  a  guère  qu'un  sur  mille;  c'est  à  peu 
près  le  nombre  de  la  bonne  compagnie  ;  et,  s'il  y  a  actuelle- 
ment un  millième  d'hommes  de  raisonnables,,  cela  décuplera 
dans  dix  ans.  Le  monde  se  déniaise  furieusement.  Une  grande 
révolution  3  dans  les  esprits  s'annonce  de  tous  côtés.  Vous  ne 
sauriez  croire  quels  progrès  la  raison  a  faits  dans  une  partie 
de  l'Allemagne.  Je  ne  parle  pas  des  impies,  qui  embrassent 
ouvertement  le  système  de  Spinosa  ;  je  parle  des  honnêtes 
gens,  qui  n'ont  point  de  principes  fixes  sur  la  nature  des  cho- 
ses, qui  ne  savent  point  ce  qui  est,  mais  qui  savent  très  bien 
ce  qui  n'est  pas:  voilà  mes  vrais  philosophes.  Je  peux  vous  as- 
surer que,  de  tous  ceux  qui  sont  venus  me  voir,  je  n'en  ai 
trouvé  que  deux  qui  fussent  des  sots.  11  me  paraît  qu'on  n'a 
jamais  tant  craint  les  gens  d'esprit  à  Paris  qu'aujourd'hui. 
L'inquisition  sur  les  livres  est  sévère:  on  me  mande  que  les 

1 .  Dalcmbert,  ou  comme  nous  écrivons  aujourd'hui,  d'Alembert,  savant  et 
philosophe,  né  en  1717,  mort  en  1783.  Enfant  abandonné,  à  sa  naissance, 
et  recueilli  par  une  humble  vitrière,  membre  de  l'Académie  des  sciences 
à  vingt-trois  ans,  il  resta,  plus  de  trente  ans,  chez  celle  qui  avait  été  sa 
nourrice,  fidèle  aux  habitudes  de  simplicité  qu'elle  lui  avait  doniiées. 
Membre  de  l'Académie  française  en  1754,  entouré  de  la  plus  grande  coi.iidé- 
ralion,  recherché  et  appelé  par  les  souverains  ou  les  souveraines  de  TEin-ope, 
il  repoussa  toutes  leurs  offres,  préférant  aux  positions  les  plus  brillantes  sa  vie 
modeste,  mais  libre.  —  Voir  Villemain,  la  Littérature  française  au  xviu' 
siècle;  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi  tome  II;  Paul  Albert,  la  littéra- 
ture française  au  \\\\i*  siècle  ;  G .  Vapercau,  i5jc^îomiai>e  universel  des  Littéra- 
tures, tome  I. 

2.  Frédéric  II. 

.T.  Voir,  un  peu  plus  haut,  dans  la  lettre  au  marquis  de  Chauvelin,  I» 
même  prédiction,  non  moins  nettement  accusée. 


J 
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souscripteurs  n'ont  point  encore  le  Dictionnaire  encyclopédique. 
Ce  n'est  pas  seulement  être  sévère,  c'est  être  très  injuste.  Si 
on  arrête  le  débit  de  ce  livre,  on  vole  les  souscripteurs  et  on 
ruine  les  libraires.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  mal  peut  faire 
un  livre  qui  coûte  cent  écus.  Jamais  vingt  volumes  in-folio  ne 
feront  de  révolution  ;  ce  sont  les  petits  livres  portatifs  à  trente 
sous  qui  sont  à  craindre.  Si  l'Évangile  avait  coûté  douze  cents 
sesterces,  jamais  la  religion  chrétienne  ne  se  serait  établie. 

Pour  moi,  j'ai  mon  exemplaire  de  V Encyclopédie,  en  qualité 
d'étranger  et  de  Suisse.  On  veut  bien  que  les  Suisses  se  dam- 
nent; mai^  on  veille  de  près,  à  ce  que  je  vois,  sur  le  salut  des 
Parisiens.  Si  vous  pouviez  m'envoyer  quelque  chose  pour  ache- 
ver ma  damnation,  vous  me  feriez  un  plaisir  diabolique,  dont 
je  vous  serais  très  obligé.  Je  ne  peux  plus  travailler,  mais 
j'aime  à  me  donner  du  bon  temps,  et  je  veux  quelque  chose 
qui  pique. 

Adieu,  mon  très  cher  philosophe  :  sera-t-il  dit  que  je  mour- 
rai sans  vous  revoir? 

A  M.  •*% 

CONSEILLER    AU    PARLEMENT   DE    TOULOUSE. 

A  Ferney,  19  avril  1765 

Monsieur,  je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de  prendre  la 
liberté  de  vous  écrire,  sans  avoir  l'honneur  d'être  connu  de 
vous.  Un  hasard  singulier  avait  conduit  dans  mes  retraites, 
sur  les  frontières  de  la  Suisse,  les  enfants  du  malheureux 
Calas;  un  autre  hasard  y  amène  la  famille  Sirven',  condamnée 
à  Castres,  sur  l'accusation  ou  plutôt  sur  le  soupçon  du  même 
crime  qu'on  imputait  aux  Calas. 

Le  père  et  la  mère  sont  accusés  d'avoir  noyé  leur  fille  daFis 
un  puits,  par  principe  de  rehgion.  Tant  de  parricides  ne  sont 

1.  Voltaire  a  pris  fait  et  cause  pour  cette  famille  infortunée,  comme  il  a  fiit 
pour  Calas,  avec  une  ardeur,  une  persévérance,  un  dévouement  que  ni  les  années 
ni  les  obstacles  de  toute  sorte  n'affaibliront,  et,  comme  pour  Calas,  il  aura  la 
joie  de  faire  triompher  l'innocence  :  les  Sirven  obtiendront  justice  entière.  Il 
fallut  neuf  ans  pour  cela  :  les  juges  furent  condamnés  à  payer  les  frais  du  pro- 
cès criminel.  Moins  heureux  pour  Calas,  exécuté  en  toute  hâte,  il  ne  put  oblenir 
que  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  ce  malheureux  père,  et  chef  de  famille. 
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pas  heureusement  dans  la  nature  humaine;  il  peut  y  avoir  eu 
des  dépositions  formelles  contre  les  Calas;  il  n'y  en  a  aucune 
contre  les  Sirvcn.  J'ai  vu  le  procès-verbal,  j'ai  longtemps  inter 
rogé  cette  famille  déplorable;  je  peux  vous  assurer,  monsieur, 
que  je  n'ai  jamais  vu  tant  d'innocence  accompagnée  de  tanl 
de  malheurs  :  c'est  l'emportement  du  peuple  du  Languedoc 
contre  les  Calas  qui  détermina  la  famille  Sirven  à  fuir  dès 
qu'elle  se  vit  décrétée.  Elle  est  actuellement  errante,  sans 
pain,  ne  vivant  que  de  la  compassion  des  étrangers.  Je  ne 
suis  pas  étonné  qu'elle  ait  pris  le  parti  de  se  soustraire  à  la 
fureur  du  peuple,  mais  je  crois  qu'elle  doit  avoir  confiance 
dans  l'équité  de  votre  parlement. 

Si  le  cri  public,  le  nombre  des  témoins  abusés  par  le  fana- 
tisme, la  terreur,  le  renversement  d'esprit  qui  put  empêcher 
les  Calas  de  se  bien  défendre,  firent  succomber  Calas  le  père, 
il  n'en  sera  pas  de  même  des  Sirven.  La  raison  de  leur  con- 
damnation est  dans  leur  fuite.  Ils  sont  jugés  par  contumace, 
et  c'est  k  votre  rapport,  monsieur,  que  la  sentence  a  été  con- 
firmée par  le  parlement. 

Je  ne  vous  cèlerai  point  que  l'exemple  des  Calas  effraie  les 
Sirven,  et  les  empêche  de  se  représenter.  Il  faut  pourtant  ou 
qu'ils  perdent  leur  bien  pour  jamais,  ou  qu'ils  purgent  la 
contumace,  ou  qu'ils  se  pourvoient  au  conseil  du  roi. 

Vous  sentez  mieux  que  moi  combien  il  serait  désagréable 
que  deux  procès  d'une  telle  nature  fussent  portés  dans  une 
année  devant  Sa  Majesté;  et  je  sens,  comme  vous,  qu'il  estj 
bien  plus  convenable  et  bien  plus  digne  de  votre  auguste! 
corps  que  les  Sirven  implorent  votre  justice.  Le  public  verrai 
que,  si  un  amas  de  circonstances  fatales  a  pu  arracher  des! 
juges  l'arrêt  qui  fît  périr  Calas,  leur  équité  éclairée,  n'étant! 
pas  entourée  des  mêmes  pièges,  n'en  sera  que  plus  déterminéej 
à  secourir  l'innocence  des  Sirven. 

Vous  avez  sous  vos  yeux  toutes  les  pièces  du  procès  :  ose-^ 
rais-je  vous  supplier,  monsieur,  de  les  revoir?  Je  suis  persuadé] 
que  vous  ne  trouverez  pas  la  plus  légère  preuve  contre  le  père] 
et  la  mère;  en  ce  cas,  monsieur,  j'ose  vous  conjurer  d'étrej 
leur  prolecteur. 
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Me  serait-il  permis  de  vous  demander  encore  une  autre 
grâce?  c'est  de  faire  lire  ces  mêmes  pièces  à  quelques-uns  des 
magistrats  vos  confrères.  Si  je  pouvais  être  sûr  que  ni  vous 
ni  eux  n'avez  trouvé  d'autre  motif  de  la  condamnation  des 
Sirven  que  leur  fuite;  si  je  pouvais  dissiper  leurs  craintes, 
uniquement  fondées  sur  les  préjugés  du  peuple,  j'enverrais  à 
vos  pieds  cette  famille  infortunée,  digne  de  toute  votre  com- 
passion; car,  monsiieur,  si  la  populace  des  catholiques  supersti- 
tieux croit  les  protestants  capables  d'être  parricides  par  piété, 
les  protestants  croient  qu'on  veut  les  rouer  tous  par  dévotion, 
et  je  ne  pourrais  ramener  les  Sirven  que  par  la  certitude 
entière  que  leurs  juges  connaissent  leur  procès  et  leur  inno- 
cence. J'aurais  le  bonheur  de  prévenir  l'éclat  d'un  nouveau 
procès  au  conseil  du  roi,  et  de  vous  donner  en  même  temps 
une  preuve  de  ma  confiance  en  vos  lumières  et  en  vos  bontés. 
Pardonnez  cette  démarche  que  ma  compassion  pour  les 
malheureux  et  ma  vénération  pour  le  parlement  et  pour  votre 
personne  me  font  faire  du  fond  de  mes  déserts. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  monsieur,  votre,  etc. 


k  M.  LE  COMTE  D'AUTREY. 

6  septembre  1765. 

Ce  n'est  donc  plus  le  temps,  monsieur,  où  les  Pylhagore 
voyageaient  pour  aller  enseigner  les  pauvres  Indiens.  Vous 
préférez  votre  campagne  à  mes  masures.  Soyez  bien  persuadé 
que  je  mourrai  très  affligé  de  ne  vous  avoir  point  vu.  J'ai  eu 
l'honneur  de  passer  quelque  temps  de  ma  vie  avec  madame 
votre  mère,  dont  vous  avez  tout  l'esprit,  avec  beaucoup  de 
philosophie. 

Si  j'avais  pu  vous  posséder  cet  automne,  vous  auriez  trouvé 
chez  moi  un  philosophe  *  qui  vous  aurait  tenu  tête,  et  qui  mé- 
rite de  se  battre  avec  vous;  pour  moi, je  vous  aurais  écoutés 
l'un  et  l'autre,  et  je  ne  me  serais  point  battu  ;  j'aurais  tdché  seu- 

1.  Damilaville,  auquel  il  a  écrit  la  Ist  redu  l"  mars. 
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lement  de  vous  faire  une  bonne  chère  plus  simple  que  déli* 
cale.  II  y  a  des  nourritures  fort  anciennes  et  fort  bonnes, 
dont  tous  les  sages  de  l'antiquité  se  sont  toujours  bien  trou 
vés.  Vous  les  aimez,  et  j'en  mangerais  volontiers  avec  vous; 
mais  j'avoue  que  mon  estomac  ne  s'accommode  point  de  la 
nouvelle  cuisine.  Je  ne  puis  souffrir  un  ris  de  veau  qui  nage 
dans  une  sauce  salée,  laquelle  s'élève  quinze  lignes  au-dessus 
de  ce  petit  ris  de  veau.  Je  ne  puis  manger  d'un  hachis  com- 
posé de  dinde,  de  lièvre  et  de  lapin  qu'on  veut  me  faire 
prendre  pour  une  seule  viande.  Je  n'aime  ni  le  pigeon  à  la 
crapaudine,  ni  le  pain  qui  n'a  pas  de  croûte.  Je  bois  du  vin 
modérément,  et  je  trouve  fort  étranges  les  gens  qui  mangent 
sans  boire,  et  qui  ne  savent  pas  même  ce  qu'ils  mangent. 

Je  ne  vous  dissimulerai  pas  même  que  je  n'aime  point  du 
tout  qu'on  se  parle  à  l'oreille  quand  on  est  à  table,  et  qu'on 
dise  ce  qu'on  a  fait  hier  à  son  voisin,  qui  ne  s'en  soucie  guère, 
ou  qui  en  abuse;  je  ne  désapprouve  pas  qu'on  dise Benedicite; 
mais  je  souhaite  qu'on  s'en  tienne  là,  parce  que  si  l'on  va 
plus  loin,  on  ne  s'entend  plus;  et  l'assemblée  devient  cohue, 
et  on  dispute  à  chaque  service. 

Quant  aux  cuisiniers,  je  ne  saurais  supporter  l'essence  de 
jambon,  ni  l'excès  des  morilles,  des  champignons,  et  de  poi- 
vre et  de  muscade,  avec  lesquels  ils  déguisent  des  mets  très 
sains  en  eux-mêmes,  et  que  je  ne  voudrais  pas  seulement 
qu'on  lardât. 

11  y  a  des  gens  qui  vous  mettent  sur  la  table  un  grand  sur 
tout  oti  il  est  défendu  de  toucher;  cela  m'a  paru  très  incivil. 
On  ne  doit  servir  un  plat  à  son  hôte  que  pour  qu'il  en  mange  ; 
et  il  est  fort  injuste  de  se  brouiller  avec  lui,  parce  qu'il  aura 
entamé  un  cédrat  qu'on  lui  aura  présenté.  Et  puis,  quand  on 
s'est  brouillé  pour  un  cédrat,  il  faut  se  raccommoder  e  faire 
une  paix  plâtrée,  souvent  pire  que  l'inimitié  déclarée. 

Je  veux  que  le  pain  soit  cuit  au  four,  et  jamais  dans  un 
privé.  Vous  auriez  des  figues  au  fruit,  mais  dans  la  saison. 

Un  souper  sans  apprêts,  tel  que  je  le  propose,  fait  espérer 
un  sommeil  fort  doux  et  fort  plein,  qui  ne  sera  troublé  par^ 
aucun  songe  désagréable. 
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Voilà,  monsieur,  comme  je  désirerais  d'avoir  J'hoaneur  de 
manger  avec  vous.  Je  suis  un  peu  malade  à  présent;  je  n'ai 
pas  grand  appétit,  mais  vous  m'en  donneriez,  et  vous  me 
feriez  trouver  plus  de  goût  à  mes  simples  aliments. 


AM.FAVART^ 

Ferney,  par  Genève,  14  décembre  1765. 

Je  croyais,  monsieur,  être  guéri  de  la  vanité  à  mon  âge  ; 
mais  je  sens  que  j'en  ai  beaucoup  avec  vous.  Tout  ce  que 
vous  faites  me  semble  aisé  à  reconnaître;  et  lorsque  je  vois 
à  la  fois  finesse,  gaieté,  naturel,  grâces  et  légèreté,  je  dis 
que  c'est  vous,  et  je  ne  me  trompe  point^.  Vous  êtes  inven- 
teur d'un  genre  infiniment  agréable;  l'opéra  aura  en  vous 
son  Molière,  comme  il  a  eu  son  Racine  dans  Quinault.  Si 
quelque  chose  pouvait  me  faire  regretter  Paris,  ce  serait  de 
ne  pas  voir  vos  jolis  spectacles,  qui  ragaillardiraient  ma  vieil- 
lesse; mais  j'ai  renoncé  au  monde  et  à  ses  pompes.  Vous 
n'avez  pas  besoin  du  suffrage  d'un  Allobroge  enterré  dans  les 
neiges  du  mont  Jura.  Quand  il  y  aura  quelque  chose  de  votre 
façon,  ayez  pitié  de  moi. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  je  vous 
do's,  etc. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

19  février  1766. 

Il  y  a  un  mois,  madame,  que  j'ai  envie  de  vous  écrire  tous 
les  jours;  mais  je  me  suis  plongé  dans  la  métaphysique  la 
plus  triste  et  la  plus  épineuse,  et  j'ai  vu  que  je  n'étais  pas 
digne  de  vous  écrire. 

Vous  me  mandâtes,  par  votre  dernière  lettre,  que  nous 
étions  assez  d'accord  tous  deux  sur  ce  qui  n'est  pas;  je  me 

1 .  Auteur  de  plus  de  soixaDte  opéras  comiques,  dont  quelques-uns  sont  rea- 
lés  célèbres;  mort  en  1792. 

2.  Favart  avait  quelquefois  pour  collaborateur  l'abbé  Voisenon. 
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suis  mis  à  rechercher  ce  qui  est.  C'est  une  terrible  besogne; 
mais  la  curiosité  est  la  maladie  de  l'esprit  humain.  J'ai  du 
moins  la  consulation  de  voir  que  tous  les  fabricateurs  de 
systèmes  n'en  savaient  pas  plus  que  moi,  mais  ils  font  tous 
les  importants  et  je  ne  veux  pas  l'être  :  j'avoue  franchement 
mon  ignorance. 

Je  trouve  d'ailleurs  dans  cette  recherche,  quelque  vaine 
qu'elle  puisse  être,  un  assez  grand  avantage.  L'étude  des 
choses  qui  sont  si  fort  au-dessus  de  nous  rend  les  intérêts  de 
ce  monde  bien  petits  à  nos  yeux;  et,  quand  on  a  le  plaisir 
de  se  perdre  dans  l'immensité,  on  ne  se  soucie  guère  de  ce 
qui  se  passe  dans  les  rues  de  Paris. 

L'étude  a  cela  de  bon  qu'elle  nous  fait  vivre  tout  douce- 
ment avec  nous-mêmes,  qu'elle  nous  délivre  du  fardeau  de 
notre  oisiveté,  et  qu'elle  nous  empêche  de  courir  hors  de 
chez  nous  pour  aller  dire  et  écouter  des  riens  d'un  bout  de  la 
ville  à  l'autre.  Aussi,  au  milieu  de  quatre-vingts  lieues  de 
montagnes  de  neige,  assiégé  par  un  très  rude  hiver,  et  mes 
yeux  me  refusant  le  service,  j'ai  passé  tout  mon  temps  à 
méditer. 

Ne  méditez-vous  pas  aussi,  madame?  ne  vous  vient-il  pas 
aussi  quelquefois  cent  idées  sur  l'éiernité  du  monde,  sur  la 
matière,  sur  la  pensée,  sur  l'espace,  sur  l'inOni?  Je  suis  tenté 
de  croire  qu'on  pense  à  tout  cela  quand  on  n'a  dIus  de  pas- 
sions, et  que  tout  le  monde  est  comme  Matthieu  Garo^,  qui 
recherche  pourquoi  les  citrouilles  ne  viennent  pas  au  haut 
des  chênes. 

Si  vous  ne  passez  pas  votre  temps  à  méditer  quand  vous 
êtes  seule,  je  vous  envoie  un  petit  imprimé  sur  quelques 
sottises  de  ce  monde,  lequel  m'est  tombé  entre  les  mains. 

L'auteur  est  un  goguenard  de  Neufchâtel,  et  les  plaisants 
de  Neufchâtel  pourront  fort  bien  vous  paraître  insipides; 
d'ailleurs  on  ne  rit  point  du  ridicule  des  gens  qu'on  ne  con- 
naît point.  Voilà  pourquoi  M.  de  Mazarin  disait  qu'il  ne  se 
moquait  jamais  que  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  Ileureu- 

1.  La  Fontaine,  livre  IX,  fable  iv. 
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sèment,  ce  que  je  vous  envoie  n'est  pas  long;  et,  s'il  vous  en- 
nuie, vous  pourrez  le  jeter  au  feu. 

Je  vous  souhaite,  madame,  une  vie  longue,  un  bon  estomac, 
et  toutes  les  consolations  qui  peuvent  rendre  votre  état  sup- 
portable; j'en  suis  toujours  pénétré.  Je  vous  prie  de  dire  à 
M.  le  président  Hénault  que  je  ne  cesserai  jamais  de  l'estimer 
de  tout  mon  esprit  et  de  l'aimer  de  tout  mon  cœur.  Permct- 
tez-moi  les  mêmes  sentiments  pour  vous,  qui  ne  finiront 
qu'avec  ma  vie. 

A  LA  MÊME. 

12  mars  1765. 

Je  suis  enchanté,  madame,  de  me  rencontrer  avec  vous; 
ce  n'est  pas  eulement  par  vanité,  c'est  parce  qu'à  mon 
avis,  lorsque  deux  personnes  qui  ont  le  sens  commun  et 
qui  sont  de  bonne  foi,  pensent  de  même  sans  s'être  rien 
communiqué,  il  y  a  à  parier  qu'elles  ont  raison.  Je  m'oc- 
cupais de  votre  idée  lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre  :  je  me 
prouvais  à  moi-même  que  les  notions  sur  lesquelles  les 
hommes  diffèrent  si  prodigieusement  ne  sont  pas  néces- 
saires aux  hommes,  et  qu'il  est  même  impossible  qu'elles 
nous  soient  nécessaires,  par  cette  seule  raison  qu'elles  nous 
sont  cachées.  Il  a  été  indispensable  que  tous  les  pères  et 
mères  aimassent  leurs  enfants  :  aussi  les  aiment-ils  ;  il 
était  nécessaire  qu'il  y  eût  quelques  principes  généraux  de 
morale  pour  que  la  société  pût  subsister  :  aussi  ces  principes 
sont-ils  les  mêmes  chez  toutes  les  nations  policées.  Tout  ce 
qui  est  un  éternel  sujet  de  dispute  est  d'un?  inutilité  éter- 
nelle. Ai-je  bien  pris  votre  idée,  madame?  Il  me  semble 
qu'elle  est  consolante;  elle  détruit  toute  superstition,  elle 
rend  l'âme  tranquille;  ce  n'est  pas  la  tranquillité  stupidc 
d'un  esprit  qui  n'a  jamais  pensé,  c'est  le  repos  philosophique 
d'une  âme  éclairée. 

Je  ne  suis   point  du    tout  étonné  que  vous  aimiez  la  vie, 
toute  malheureuse  qu'elle  est,  et  que  vous  n'aimiez  point  la- 
mort.  Presaue  tout  le  monde  en  est  réduit  là;  c'est  un  ins- 
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iinct  qui  était  nécessaire  au  genre  humain.  Je  suis  persuadé 
que  les  animaux  sont  comme  nous. 

J'avoue  donc  avec  vous,  madame,  que  les  connaissances 
auxquelles  nous  ne  pouvons  atteindre  nous  sont  inutiles;  mais 
avouez  aussi  qu'il  y  a  des  recherches  qui  sont  agréables;  elles 
exercent  l'esprit.  Les  philosophes  n'ont  pas  tant  de  tort  d'exa- 
miner si,  par  leur  seule  raison,  ils"  peuvent  concevoir  la  créa- 
tion, si  l'univers  est  éternel,  si  la  pensée  peut  être  jointe  à 
la  matière,  commient  il  y  a  du  mal  dans  le  monde,  et  vingt 
autres  petites  bagatelles  de  cette  espèce. 

Nous  sommes  tous  curieux  ;  il  n'y  a  personne  qui  ne  voulût 
sonder  un  peu  ces  profondeurs,  si  on  ne  craignait  pas  la 
fatigue  de  l'application,  et  si  on  n'était  pas  distrait  par  les 
amusements  et  les  affaires. 

Vous  êtes  précisément  dans  l'état  où  l'on  fait  des  réflexions; 
la  perte  des  yeux  sert  au  moins  au  recueillement  de  l'âme. 
Il  me  vient  très  souvent  entre  mes  rideaux  des  idées  qui 
s'enfuient  au  grand  jour.  Je  mets  à  profit  les  temps  où  mes 
fluxions  sur  les  yeux  m'empêchent  de  lire;  je  voudrais  sur- 
tout passer  ce  temps  avec  vous. 

Adieu,  madame;  conservez  au  moins  votre  santé;  c'est  là 
une  chose  nécessaire  à  tout  âge  et  à  tout  état;  la  mienne 
n'est  pas  trop  bonne,  mais  il  est  nécessaire  d'avoir  patience. 
De  toutes  les  vérités  que  je  cherche,  celle  qui  me  paraît  la 
plus  sûre,  c'est  que  vous  avez  une  âme  selon  mon  cœur,  à  la- 
quelle je  serai  très  tendrement  attaché  pour  le  peu  de  temps 
qui  me  reste. 

k  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET. 

Ferney,  le  i*'  avril  1760. 

Mon  cher  maître,  je  ne  vous  donne  pas  un  poisson  d'avril, 
quand  je  vous  dis  que  je  vous  aimerai  tendroment  toute  ma 
vie,  et  que  je  vous  souhaite  les  années  de  Nestor,  et  surtout 
cette  santé  inaltérable  sans  laquelle  la  vieillesse  n'est  qu'une 
longue  mort.  Cette  santé  est  un  bien  dont  je  n'ai  jamais  joui, 
et  c'est  ce  qui  me  rend  la  retraite  à  la  campagne  absolument 
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nécessaire.  La  réputation  est  une  chimère,  et  le  bien-être  est 
quelque  chose  de  solide. 

En  vous  remerciant  de  Y  Alexandre,  il  n'y  a  personne  qui 
ne  voulût  pencher  le  cou  avec  un  si  beau  surnom.  Je  vous 
trouve  quelquefois  bien  sévère  avec  Racine.  Ne  lui  reprochez- 
vous  pas  quelquefois  d'heureuses  licences  qui  ne  sont  pas  des 
fautes  en  poésie?  Il  y  a  dans  ce  grand  homme  plus  de  vers 
faibles  qu'il  n'y  en  a  d'incorrects;  mais,  malgré  tout  cela,  nous 
savons,  vous  et  moi,  que  personne  n'a  jamais  porté  l'art  dô 
la  parole  à  un  plus  haut  point,  ni  donné  plus  de  charme  à  la 
langue  française.  J'ai  souscrit,  il  y  a  deux  ans,  pour  une  édition 
qu'on  doit  faire  de  ses  pièces  de  théâtre  avec  des  commen 
taires.  J'ignore  qui  sera  assez  hardi  pour  le  juger,  et  assez 
heureux  pour  le  bien  juger.  Il  n'en  est  pas  de  ce  grand  homme, 
qui  allait  toujours  en  s'élevant,  comme  de  Corneille,  qui  allait 
toujours  en  baissant,  ou  plutôt  en  tombant  de  la  chute  la  plus 
lourde.  Racine  a  fini  par  être  le  premier  des  poètes  dans 
Athalie,  et  Corneille  a  été  le  dernier  dans  plus  de  dix  pièces 
de  théâtre,  sans  qu'il  y  ait  dans  ces  enfants  infortunés  ni  î.' 
plus  légère  étincelle  de  génie,  ni  le  moindre  vers  à  retenii 
Cela  est  presque  incompréhensible  dans  l'auteur  des  beaux 
morceaux  de  Cinna,  du  Cid,  de  Pompée,  de  Polyeucte. 

Vous  avez  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  moins  de  fautes 
dans  Racine  que  dans  nos  meilleurs  écrivains  en  prose  :  les 
belles  oraisons  funèbres  de  Bossuet  en  sont  pleines;  mais,  en 
vérité,  ces  fautes  sont  des  beautés,  quand  on  les  compare  à 
la  plupart  des  pièces  d'éloquence  d'aujourd'hui.  Vous  savez 
bien  que  Louis  Racine,  cité  par  vous  quelquefois,  a  frappé 
souvent  des  vers  sur  l'enclume  de  Jean,  son  père;  pourquoi 
donc  a-t-il  si  peu  de  réputation?  C'est  qu'il  manque  d'imagi- 
nation et  de  variété;  il  n'y  a  rien  chez  lui  de  piquant;  il  n'a 
pas  sacrifié  aux  Grâces  :  il  n'a  sacrifié  qu'à  saint  Prosper,  et 
quoiqu'il  tourne  bien  les  vers, 

u  On  lit  peu  ces  auteurs,  nés  pour  nous  ennuyer, 
Qui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier i.» 

t.  Roileau,  Art  poétique,  ch.  I,  v.  73,  74. 
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Vous  voyez  que  j'ai  avec  vous  le  cœur  sur  les  lèvres;  voiià 
cette  franchise  parisienne  que  vous  avez  louée,  ce  me  semble, 
ci  qui  doit  plaire  à  la  franchise  franc-comtoise.  C'est  une 
consolation  pour  moi  de  m'entretenir  aussi  librement  avec 
vous.  J'ai  eu  le  soin  depuis  quelque  temps  de  me  remettre  à 
relire  vos  Tusculanes  et  le  De  natura  deorum,  pour  me  confir- 
mer dans  l'opinion  où  je  suis,  que  jamais  philosophe  ancien 
et  moderne  n'a  mieux  parlé  que  Cicéron.  J'aime  bien  mieux 
ces  ouvrages-là  que  les  Philippiques,  qui  l'ont  fait  tuer  à  l'âge 
de  soixante-six  ans. 

Adieu,  vivez  heureux  et  longtemps,  mon  cher  maître. 


A  M.  CHABANON. 

A  Ferney,  ?2  décembre  17661. 

La  rage  des  tragédies  m'a  repris  comme  à  vous  ;  mais,  de 
par  Melpomène,  gardons-nous  bien  de  les  faire  jouer.  Figu- 
rez-vous que  Zaïre  fut  huée  dès  le  second  acte,  que  Sémira- 
mis  tomba  tout  net,  qu'Oreste  fut  à  peu  près  sifflé,  que  la 
même  Adélaïde  du  Guesclin,  redemandée  par  le  public,  avait 
été  conspuée  par  cet  aimable  public*;  que  Tancrède  fut  d'a- 
bord fort  mal  reçu,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  conclus  donc,  et  je  conclus  bien,  qu'il  faut  faire  imprir^er 
sa  drogue;  ensuite  les  comédiens  donnent  notre  orviétan  sur 
leur  échafaud,  s'ils  le  veulent  ou  s'ils  peuvent;  et  notre  pauvre 
honneur  est  en  sûreté  :  car  remarquez  bien  qu'ils  ne  repré- 
senteront jamais  une  pièce  imprimée  que  quand  le  public 
leur  dira  :  «  Jouez  donc  cela,  il  y  a  du  bon  dans  cela,  cela  vous 
vaudra  de  l'argent.  »  Alors  ils  vous  jouent,  ils  vous  défigurent; 
M^'"  Dumesnil  court  à  bride  abattue,  une  autre  dit  des  vers 
comme  on  lit  la  gazette,  un  autre  mugit,  un  autre  fait  les 
beaux  bras,  et  la  pièce  va   au  diable;   et   alors   le  public, 

1.  A  la  date  du  22  décembre  1766  on  trouve  huit  lettres  de  Voltaire,  rien 
que  dans  l'édition  Bouchot.  Qu'on  juge  par  là  del'aclivilé  de  l'esprit  de  Voltaire, 
et  du  nombre  de  lettres  qu'il  a  pu  écrire  ou  dicter  dans  le  cours  de  sa  longue 
existence. 

2.  Voir  la  note,  page  53, 


1 
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qui  est  toujours  juste,  comme  vous  savez,  avertit  en  sifflant; 
ju'il  sifUe  messieurs  les  acteurs  et  mesdemoiselles  les  actrices, 
et  non  pas  le  pauvre  diable  d'auteur. 

Ce  parti  me  paraît  prodigieusement  sage,  et  d'une  très  fine 
politique.  Faites  imprimer  votre  Eudoxie  ou  Eudocie,  quand 
nous  en  serons  tous  deux  contents,  et  alors  je  vous  réponds 
que  les  comédiens  mêmes  ne  pourront  la  faire  tomber. 


A  M.  L'ABBÉ  D'OLIVET*. 

A  Ferney,  5  janvier  1767 

Cher  doyen  de  rAcadémie, 
Vous  vîtes  de  plus  heureux  temps; 
Des  neuf  Sœurs  la  troupe  endormie 
Laisse  reposer  les  talents; 
Notre  gloire  est  un  peu  flétrie. 
Ramcncz-nous,  sur  vos  vieux  ans, 
Et  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
Qu'eut  jadis  uia  chère  patrie. 

Dites-rnoi  si  jamais  vous  vîtes,  dans  aucun  bon  auteur  de 
ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  le  mot  de  vis-à-vis  employé 
une  seule  fois  pour  signifier  envers,  avec,  à  l'égard.  Y  en  a- 
t-il  un  seul  qui  ait  dit  ingrat  vis-à-vis  de  moi,  au  lieu  d'ingrat 
envers  moi  ;  il  se  ménageait  vis-à-vis  de  ses  rivaux,  au  lieu  de 
dire  avec  ses  rivaux  ;  il  était  fier  vis-à-vis  de  ses  supérieurs, 
pour  fier  avec  ses  s'^périeurs,  etc.?  Enfin  ce  mot  de  vis-à-vis, 
qui  est  très  rarement  juste  et  jamais  noble,  inonde  aujourd'hui 
nos  livres,  et  la  cour,  et  le  barreau,  et  la  société;  car  dès 
qu'une  expression  vicieuse  s'introduit,  la  foule  s'en  empare. 
Dites-moi  si  Racine  a  persifflé  Boileau,  si  Bossuet  a  pcrslfflé 
Pascal,  et  si  l'un  et  l'autre  ont  mystifié  La  Fontaine,  en  abu- 
sant quelquefois  de  sa  simplicité?  Avez-vous  jamais  dit  que 
Cicéron  écrivait  au  parfait?  que  la  coupe  des  tragédies  de 
Racine  était  heureuse?  On  va  jusqu'à  imprimer  que  les  prin- 
ces sont  quelquefois  mal  éduaués.  Il  paraît  que  ceux  qui  par- 

1.  Il  venait  de  publier  une  nouvelle  édition  de  son  Traité  de  la  Prosodie 
'rançaise . 
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lent  ainsi  ont  reçu  eux-mêmes  une  fort  mauvaise  éducation. 
Quand  Bossuet,  Fénelon,  Pellisson,  voulaient  exprimer  qu'on 
suivait  ses  anciennes  idées,  ses  projets,  ses  engagements, 
qu'on  travaillait  sur  un  plan  proposé,  qu'on  remplissait  ses 
promesses,  qu'on  reprenait  une  affaire,  etc.,  ils  ne  disaient 
point  :  J'ai  suivi  mes  errements,  j'ai  travaillé  sur  mes  erre- 
ments, 

Errement  a  été  substitué  par  les  procureurs  au  mot  erres^ 
que  le  peuple  emploie  au  lieu  d'arrhes;  arrhes  signilie  gage. 
Vous  trouvez  ce  mot  dans  la  tragi-comédie  de  Pierre  Corneille, 
intitulée  :  Don  Sanehe  d'Aragon  : 

«  Ce  présent  donc  renferme  un  tissu  de  cheveux 

«  Que  reçut  don  Feruand  pour  arrhes  de  mes  vœux*.  » 

Le  peuple  de  Paris  a  changé  arrhes  en  erres  :  des  erres 
au  coche  :  donnez-moi  des  erres.  De  là,  errements;  et  aujour- 
d'hui je  vois  que,  dans  les  discours  les  plus  graves,  le  roi  a 
suivi  ses  derniers  errements  vis-à-vis  des  rentiers. 

Le  style  barba^re  des  anciennes  formules  commence  à  se 
glisser  dans  les  papiers  publics.  On  imprime  que  Sa  Majesté 
aurait  reconnu  qu'une  telle  province  aurait  été  endommagée 
par  les  inondations. 

En  un  mot,  monsieur,  la  langue  paraît  s'altérer  tous  les 
jours;  mais  le  style  se  corrompt  bien  davantage:  on  prodigue 
les  images  et  les  tours  de  la  poésie  en  physique  ;  on  parle 
d'anatomie  en  style  ampoulé;  on  se  pique  d'employer  des 
expressions  qui  étonnent,  parce  qu'elles  ne  conviennent  point 
aux  pensées. 

C'est  un  grand  malheur,  il  faut  l'avouer,  que  dans  un 
livre'  rempli  d'idées  profondes,  ingénieuses,  et  neuves,  on 
ait  traité  du  fondement  des  lois  en  épigrammes.  La  gravité 
d'une  étude  si  importante  devait  avertir  l'auteur  de  respecter 
davantage  son  sujet  :  et  combien  a-t-il  fait  de  mauvais  imi- 
tateurs qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  pu  copier  que  ses 
défauts! 


1.  Acte  V,  se.  VI. 

t.  L'Esprit  des  lois,  par  Montesquieu. 


I 
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Boileaa,  il  est  vrai,  a  dit  après  Horace 

«  Heureux  qui  dans  ses  vers  sait,  d'une  voix  légère, 
«  Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère  M  » 

^lais  il  n'a  pas  prétendu  qu'on  mélangeât  tous  les  styles.  11 
le  voulait  pas  qu'on  mît  le  masque  de  Thalie  sur  le  visage 
le  Melpomène,  ni  qu'on  prodiguât  les  grands  mots  dans  les 
iffaires  les  plus  minces.  Il  faut  toujours  conformer  son  style 
ï  son  sujet. 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  l'annonce  imprimée  d'un 
narchand  de  ce  qu'on  peut  envoyer  de  Paris  en  province 
3our  servir  sur  table.  H  commence  psu*  un  éloge  magnifique 
le  l'agriculture  et  du  commerce,  il  pèse  dans  ses  balances 
l'épicier  le  mérite  du  duc  de  Sulli  et  du  grand  ministre  Col- 
)ert;  et  ne  pensez  pas  qu'il  s'abaisse  à  citer  le  nom  du  duc 
le  Sulli,  il  l'appelle  Yami  d'Henri  IV  :  et  il  s'agit  de  vendre 
les  saucissons  et  des  harengs  frais!  Cela  prouve  au  moins 
[ue  le  goût  des  belles-lettres  a  pénétré  dans  tous  les  états;  il 
le  s'agit  plus  que  d'en  faire  un  usage  raisonnable  :  mais  on 
'eut  toujours  mieux  dire  qu'on  ne  doit  dire,  et  tout  sort 
le  sa  sphère. 

Des  hommes  même  de  beaucoup  d'esprit  ont  fait  des  livres 
idicules,  pour  vouloir  avoir  trop  d'esprit.  Le  jésuite  Castel, 
)ar  exemple,  dans  sa  Mathématique  universelle,  veut  prouver 
[ue  si  le  globe  de  Saturne  était  emporté  par  une  comète 
laiis  un  autre  système  solaire,  ce  serait  le  dernier  de  ses 
atelliles  que  la  loi  de  la  gravitation  mettrait  à  la  place  de 
JaUirne.  Il  ajoute  à  cette  bizarre  idée  que  la  raison  pour 
aquelle  le  satellite  le  plus  éloigné  prendrait  cette  place,  c'est 
[ue  les  souverains  éloignent  d'eux,  autant  qu'ils  le  peuvent, 
curs  héritiers  présomptifs. 

Cette  idée  serait  plaisante  et  convenable  dans  la  bouche 

l'une  femme  qui,  pour  faire  taire  des  philosophes,  imagine- 

ait  une  raison  comique  d'une  chose  dont  ils  chercheraient  la 

iause  en  vain;  mais  que  le  mathématicien  fasse  le  plaisant 

uand  il  doit  instruire,  cela  n'est  pas  tolérable. 

1.  Art  pcv't.    I,  V.  75,  76. 
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Le  déplacé,  le  faux,  le  gigantesque,  semblent  vouloir  domi- 
ner aujourd'hui  ;  c'est  à  qui  renchérira  sur  le  siècle  passé.  On 
appelle  de  tous  côtés  les  passants  pour  leur  faire  admirer  des 
tours  de  force  qu'on  substitue  à  la  démarche  simple,  no- 
ble, aisée,  décente,  des  Pellisson,  des  Fénclon,  des  Bossuet, 
des  Massillon. 

On  descend  d'un  style  violent  et  effréné  au  familier  le 
plus  bas  et  le  plus  dégoûtant;  on  dit  de  la  musique  du  cé- 
lèbre Rameau,  l'honneur  de  notre  siècle,  qu'elle  ressemble 
à  la  course  d'une  oie  grasse  et  au  galop  d'une  vache^.  On  s'ex- 
prime enfin  aussi  ridiculement  que  l'on  pense,  rem  verba  se- 
quuntur^;  et,  à  la  honte  de  l'esprit  humain,  ces  impertinen- 
ces ont  eu  des  partisans. 

Je  vous  citerais  cent  exemples  de  ces  extra.vagants  abus,  si 
je  n'aimais  pas  mieux  me  livrer  au  plaisir  de  vous  remercier 
des  services  continuels  que  vous  rendez  à  notre  langue,  tan- 
dis qu'on  cherche  à  la  déshonorer.  Tous  ceux  qui  parlent  en 
public  doivent  étudier  votre  Traité  de  la  Prosodie;  c'est  un 
livre  classique  qui  durera  autant  que  la  langue  française. 

Avant  d'entrer  avec  vous  dans  des  détails  sur  votre  nouvelle 
édition,  je  dois  vous  dire  que  j'ai  été  frappé  de  la  circons- 
pection avec  laquelle  vous  parlez  du  célèbre,  j'ose  presque 
dire  de  l'inimitable  Quinault,  le  plus  concis  peut-être  de  nos 
poètes  dans  les  belles  scènes  de  ses  opéras,  et  l'un  de  ceux 
qui  s'exprimèrent  avec  le  plus  de  pureté,  comme  avec  le 
plus  de  grâce.  Vous  n'assurez  point,  comme  tant  d'autres, 
que  Quinault  ne  savait  que  sa  langue.  Nous  avons  souvent 
entendu  dire,  Mme  Denis  et  moi,  à  M.  de  Deaufrant,  son 
neveu,  que  Quinault  savait  assez  de  latin  pour  ne  lire  jamais 
Ovide  (|ue  dans  l'original,  et  qu'il  possédait  encore  mieux 
l'italien.  Ce  fut  un  Ovide  à  la  main  qu'il  composa  ces  vers 
harmonieux  et  sublimes  de  la  première  scène  de  Proserpine  : 

«  Les  superbes  géants  armés  contre  les  dieux 
u  Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante; 

1.  Expression  de  J.-J.  Rousseau  dans  sa  Lettre  à  M.  Grimm  sur  Omphi 

2.  Horace,  Art.  poét.,  v.  311. 


DE   VOLTAIRE  ZVé^ 

»  Ils  sont  ensevelis  sous  la  mas.-«e  pesante 

«  Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cieux. 

«  Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

«  Sous  une  montagne  brûlante. 
«  Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 
«  Les  restes  enflammés  de  sa  rage  expirante. 

«  Jupiter  est  victorieux, 
«  Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante.  » 

S'il  n'avait  pas  été  rempli  de  la  lecture  du  Tasse,  il  n'au- 
rait pas  fait  son  admirable  opéra  dCArmide.  Une  mauvaise- 
traduction  ne  l'aurait  pas  inspiré. 

Tout  ce  qui  n'est  pas,  dans  cette  pièce,  air  détaché,  con»-- 
posé  sur  les  canevas  du  musicien,  doit  être  regardé  comme, 
une  tragédie  excellente.  Ce  ne  sont  pas  là  de 

«  ....  Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
«  Que  LuUi  réchauffa  des  sons  de  sa  musique  i.  » 

On  commence  à  savoir  que  Quinault  valait  mieux  que  LuIIr^ 
Un  jeune  homme  d'un  rare  mérite*,  déjà  célèbre  par  le  prix, 
qu'il  a  remporté  à  notre  Académie,  et  par  une  tragédie 3  qui 
a  mérité  un  grand  succès,  a  osé  s'exprimer  ainsi  en  parlantv 
de  Quinault  et  de  Lulli  : 

«  Aux  dépens  du  poète  on  n'entend  plus  vanter 
«  De  ces  airs  languissants  la  triste  psalmodie, 
«  Que  réchauffa  Quinault  du  feu  de  son  génie*.  » 

Je  ne  suis  pas  entièrement  de  son  avis.  Le  récitatif  de  Lullf^ 
me  paraît  très  bon,  mais  les  scènes  de  Quinault  encore  meil- 
leures. 

Je  viens  à  une  autre  anecdote.  Vous  dites  que  «  les  étrair-- 
gers  ont  peine  à  distinguer  quand  la  consonne  finale  a  besoin, 
ou  non  d'être  accompagnée  d'un  c  muet,  »  et  vous  citez  les- 
vers  du  philosophe  de  Sans-Souci  : 

«  La  nuit,  compagne  du  repos, 
«  D.»  son  O'ép  couvrant  la  lumière 
a  Avait  jeté  sur  ma  paupière 
«  Les  plus  léthargiques  pavots.  » 

1 .  Boileau,  satire  x. 
i.   La  Harpe. 

3.  Le  comte  de  Warwick. 

4.  Discours  sur  les  préjugés  et  Us  injustices  littéraires,  par  La  Harpe- 
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Il  est  vrai  que,  dans  les  commencements,  nos  e  muets  em- 
barrassent quelquefois  les  étrangers;  le  philosophe  de  Sans- 
Souci  était  très  jeune  quand  il  fit  cette  épître  :  elle  a  été 
imprimée  à  son  insu  par  ceux  qui  recherchent  toutes  les  piè- 
ces manuscrites,  et  qui,  dans  leur  empressement  de  les  im- 
primer, les  donnent  souvent  au  public  toutes  défigurées. 

Je  peux  vous  assurer  que  le  philosophe  de  Sans-Souci  sait 
parfaitement  notre  langue.  Un  de  nos  plus  illustres  confrè- 
res* et  moi  nous  avons  l'honneur  de  recevoir  quelquefois  de 
ses  lettres,  écrites  avec  autant  de  pureté  que  de  génie  et  de 
force,  eodem  animo  scribil  quo  pugnat^  :  et  je  vous  dirai,  en 
passant,  que  l'honneur  d'être  encore  dans  ses  bonnes  grâces, 
et  le  plaisir  de  lire  les  pensées  les  plus  profondes,  exprimées 
d'un  style  énergique,  font  une  des  consolations  de  ma  vieil- 
lesse. Je  suis  étonné  qu'un  souverain,  chargé  de  tout  le  détail 
d'un  grand  royaume,  écrive  couramment  et  sans  effort  ce 
qui  coûterait  à  un  autre  beaucoup  de  temps  et  de  ratures. 

M.  l'abbé  de  Dangeau,  en  qualité  de  puriste,  en  savait  sans 
doute  plus  que  lui  sur  la  grammaire  française;  je  ne  puis 
toutefois  convenir,  avec  ce  respectable  académicien,  qu'un 
musicien,  en  chantant  la  nuit  est  loin  encore,  prononce,  pour 
avoir  plus  de  grâces,  la  nuit  est  loing  encore.  Le  philosophe 
de  Sans-Souci,  qui  est  aussi  grand  musicien  qu'écrivain  supé- 
rieur, sera,  je  crois,  de  mon  opinion. 

Je  suis  fort  aise  qu'autrefois  Saint-Gelais  ait  justifié  le  crêp 
par  son  Bucéphal.  Puisqu'un  aumônier  de  François  P'  retran- 
che un  e  à  Bucéphale,  pourquoi  un  prince  de  Prusse  n'aurait- 
il  pas  retranché  un  e  à  crêpe?  Mais  je  suis  un  peu  fâché  que 
Melin  de  Saint-Gelais,  en  parlant  au  cheval  de  François  !•', 
lui  ait  dit  : 

«  Sans  que  tu  sois  un  Bucéphal, 

«  Tu  portes  plus  grand  qu'Alexandre.  » 

L'hyperbole  est  trop  forte,  et  j'y  aurais  voulu  plus  de 
finesse. 


1.  D'Alembert. 
î.  Quintilien,  Instit.  orat.  I,  i. 
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Vous  me  critiquez,  mon  cher  doyen,  avec  autant  de  poli- 
tesse que  vous  rendez  de  justice  au  singulier  génie  du  philo- 
sophe de  Sans-Souci.  J'ai  dit,  il  est  vrai,  dans  le  Siècle  de 
Louis  XIV  à  l'article  des  musiciens,  que  nos  rimes  féminines, 
terminées  toutes  par  un  e  muet,  font  un  effet  très  désagréable 
dans  la  musique,  lorsqu'elles  finissent  un  couplet.  Le  chan- 
teur est  absolument  obligé  de  prononcer  : 

«  Si  vous  aviez  la  rigueur 

«  De  m'ôter  votre  cœur, 

M  Vous  m'ôteriez  la  vi-eu^.  » 

Arcabonne  est  forcée  de  dire  : 

«  Tout  me  parle  de  ce  que  yaim-eu^.  » 

Médor  est  obligé  de  s'écrier  : 

« ....  Ah  !  quel  tourment 

«  D'aimer  sans  espéranc-eu  ^  I  » 

La  gloire  et  la  victoire,  à  la  fin  d'une  tirade,  font  presque 
toujours  la  gloire-eu,  la  victoire-eu.  Notre  modulation  exige 
trop  souvent  ces  tristes  désinences.  Voilà  pourquoi  Quinault 
a  grand  soin  de  finir,  autant  qu'il  le  peut,  ses  couplets  par 
des  rimes  masculines;  et  c'est  ce  que  recommandait  le  grand 
musicien  Rameau  à  tous  les  poètes  qui  composaient  pour 
lui. 

Qu'il  me  soit  donc  permis,  mon  cher  maître,  de  vous  repré- 
senter que  je  ne  puis  être  d'accord  avec  vous  quand  vous 
dites  «  qu'il  est  inutile  et  peut-être  ridicule  de  chercher  l'ori- 
gine de  cette  prononciation  gloire-eu^  victoire-eu,  ailleurs  que 
dans  la  bouche  de  nos  villageois  ».  Je  n'ai  jamais  entendu 
de  paysan  prononcer  ainsi  en  parlant;  mais  ils  y  sont  forcés 
lorsqu'ils  chantent.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  prononciation 
vicieuse  des  acteurs  et  des  actrices  de  l'Opéra;  au  contraire, 
ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  sauver  la  longue  tenue  de  cette 
finale  désagréable,  et  ne  peuvent  souvent  en  venir  à  bout. 

1 .  Armide. 
t.  Amadis. 
3.  Roland. 
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-C'est  un  petit  défaut  attaché  à  notre  langue,  défaut  bien 
-compensé  par  le  bel  effet  que  font  nos  e  muets  dans  la  dé- 
■^.clamation  ordinaire. 

Je  persiste  encore  à  vous  dire  qu'il  n'y  a  aucune  nation 
^n  Europe  qui  fasse  sentir  les  e  muets,  excepté  la  nôtre.  Les 
-îtaliens  et  les  Espagnols  n'en  ont  pas.  Les  Allemands  et  les 
Anglais  en  ont  quelques-uns;  mais  ils  ne  sont  jamais  sen- 
sibles ni  dans  la  déclamation,  ni  dans  le  chant. 

Venons  maintenant  à  l'usage  de  la  rime,  dont  les  Italiens 
et  les  Anglais  se  sont  défaits  dans  la  tragédie,  et  dont  nous 
ne  devons  jamais  secouer  le  joug.  Je  ne  sais  si  c'est  moi  que 
vous  accusez  d'avoir  dit  que  la  rime  est  une  invention  des 
siècles  barbares;  mais,  si  je  ne  l'ai  pas  dit,  permettez-moi 
•^l'avoir  la  hardiesse  de  vous  le  dire. 

Je  tiens,  en  fait  de  langue,  tous  les  peuples  pour  bar- 
bares, en  comparaison  des  Grecs  et  de  leurs  disciples  les 
Romains,  qui  seuls  ont  connu  la  vraie  prosodie.  Il  faut  sur- 
tout que  la  nature  eût  donné  aux  premiers  Grecs  des  or- 
:ganes  plus  heureusement  disposés  que  ceux  des  autres  na- 
ttions, pour  former  en  peu  de  temps  un  langage  tout  composé 
de  brèves  ou  de  longues,  et  qui,  par  un  mélange  harmo- 
nieux de  consonnes  et  de  voyelles,  était  une  espèce  de  mu- 
sique vocale.  Vous  ne  me  condamnerez  pas,  sans  doute, 
xjuand  je  vous  répéterai  que  le  grec  et  le  latin  sont  à  toutes 
les  autres  langues  du  monde  ce  que  le  jeu  d'échecs  est  au 
Jeu  de  dames,  et  ce  qu'une  belle  danse  est  à  une  démarche 
-ordinaire. 

Malgré  cet  aveu,  je  suis  bien  loin  de  vouloir  proscrire  la 
Time,  comme  feu  M.  de  La  Motte;  il  faut  tâcner  de  se  bien 
servir  du  peu  qu'on  a,  quand  on  ne  peut  atteindre  à  la  ri- 
>chesse  des  autres.  Taillons  habilement  la  pierre,  si  h'  por- 
phyre et  le  granit  nous  manquent.  Conservons  la  rime;  mais 
permettez-moi  toujours  de  croire  que  la  rime  est  faite  pour 
les  oreilles,  et  non  pas  pour  les  yeux. 

J'ai  encore  une  autre  représentation  à  vous  faire.  Ne  se- 
tais-je  point  un  de  ces  téméraires  que  vous  accusez  de  vou- 
loir changer  l'orthographe?  J'avoue  qu'étant  très  dévoué  è 
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saint  François,  j'ai  voulu  le  distinguer  des  Français^  ;  j'avoue 
que  j'écris  Danois  et  Anglais  :  il  m'a  toujours  semblé  qu'on 
doit  écrire  comme  on  parle,  pourvu  qu'on  ne  choque  pas  trop 
l'usage,  pourvu  que  l'on  conserve  les  lettres  qui  font  sentir 
l'étymologie  et  la  vraie  signification  du  mot. 

Gomme  je  suis  très  tolérant,  j'espère  que  vous  me  tolére- 
rez. Vous  pardonnerez  surtout'  ce  style  négligé  à  un  Français 
ou  à  un  François  qui  avait  ou  qui  avoit  été  élevé  à  Paris  dans 
le  centre  du  bon  goût,  mais  qui  s'est  un  peu  engourdi  depuis 
treize  ans,  au  milieu  des  montagnes  de  glace  dont  il  est  en- 
vironné. Je  ne  suis  pas  de  ces  phosphores  qui  se  conservent 
dans  l'eau.  Il  me  faudrait  la  lumière  de  l'Académie  pour 
m'éclairer  et  m'échauffer;  mais  je  n'ai  besoin  de  personne 
pour  ranimer  dans  mon  cœur  les  sentiments  d'attachement 
et  de  respect  que  j'ai  pour  vous,  ne  vous  en  déplaise,  depuis 
plus  de  soixante  années. 


A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 

A  Ferney,  23  avril  1767, 

Nous  sommes  toujours  bloqués  dans  nos  retraites  couvertes 
de  neiges.  Nous  n'avons  plus  aucune  communication  avec 
Genève,  et,  malgré  toutes  les  bontés  de  M.  le  duc  de  Choi 
seul,  dont  j'ai  le  plus  grand  besoin,  notre  pays  souffre  infini 
ment.  Nous  ne  pouvons  ni  vendre  nos  denrées,  ni  en  acheter. 
Le  pain  vaut  cinq  sous  la  livre  depuis  très  longtemps.  Les 
maisons  conspirent  aussi  contre  nous;  et  enfin,  n'ayant  plus 
ni  de  quoi  nous  chauffer,  ni  de  quoi  manger,  ni  de  quoi 
boire,  je  serai  forcé  de  transporter  mes  petits  pénates  et 
toute  ma  famille  auprès  de  Lyon,  uniquement  pour  vivre.  Je 
tâcherai  d'y  mener  votre  protégé,  si  je  m'accommode  du 
château  qu'on  me  propose.  11  aura  j^lus  de  secours  pour  faire 
son  Histoire  du  Dauphiné,  dont  il  est  toujours  entêté,  et  qui 
ne  sera  pas  extrêmement  intéressante. 

1.  Voi"    sur  l'orthographe  dite  de  Voltaire,  la  noie  2,  page  170 
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^e  ne  sais  trop  à  quoi  vous  le  destinez,  ni  ce  qu'il  poum 
devenir.  Il  est  bien  dangereux,  pour  qui  n'a  nulle  forluno, 
de  n'avoir  [aucun  talent  décidé,  ni  aucun  but  réel,  ni  aucun 
moyen  de  mériter  sa  fortune  par  de  vrais  services.  Il  a  une 
aversion  mortelle  pour  copier  et  pour  faire  la  fonction  de  se- 
crétaire, à  laquelle  je  pensais  que  vous  le  destiniez.  Il  n'a 
point  reformé  sa  main,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  au  nombre 
de  tant  de  jeunes  gens  de  Paris,  qui  prétendent  à  tout,  sans 
^Ire  bons  à  rien.  11  est  bien  loin  d'avoir  encore  des  idées 
fiettes,  et  de  se  faire  un  plan  régulier  de  conduite.  Je  lui 
recommande  cent  fois  de  se  faire  un  caractère  lisible  pour 
vous  être  utile  dans  votre  secrétairerie,  de  lire  de  bons  livres 
•pour  se  former  le  style^  d'étudier  surtout  à  fond  l'histoire  de 
4a  pairie  et  des  parlements,  d'avoir  une  teinture  des  lois;  il 
pourrait  par  là  vous  rendre  service,  aussi  bien  qu'à  M.  le  duc 
de  Fronsac;  mais  il  vole  d'objet  en  objet,  sans  s'arrêter  à 
aucun. 

Il  a  fait  venir  de  Paris,  à  grands  frais,  des  bouquins  que 
l'on  ne  voudrait  pas  ramasser.  Il  achète  à  Genève  tous  les 
libelles  dignes  de  la  canaille,  et  j'ai  peur  que  ses  fréquents 
voyages  à  Genève  ne  le  gâtent  beaucoup.  Il  est  défendu  à 
tous  les  Français  d'y  aller.  Si  vous  le  jugiez  à  propos,  on 
prierait  le  commandant  des  troupes  de  ne  le  pas  laisser  pas- 
ser. J'ai  peur  encore  que  sa  manière  de  se  présenter  et  de 
parler  ne  soit  un  obstacle  à  une  profession  sérieuse  et  utile. 
€'cst  un  grand  malheur  d'être  abandonné  à  soi-même  dans 
«n  âge  où  l'on  a  besoin  de  former  son  extérieur  et  son  âme. 

Je  m'étonne  comment  M.  le  duc  de  Fronsac  ne  l'a  pas  pris 
pour  voyager  avec  lui;  il  aurait  pu  en  faire  un  domestique 
utile.  11  a  de  la  bonté  pour  lui;  l'envie  de  plaire  à  un  rnoitre 
aurait  pu  fixer  ce  jeune  homme.  Vous  avez  daigné  l'élever 
dans  votre  maison  dès  son  enfance;  ce  voyage  lui  aurait  fait 
plus  de  bien  que  dix  ans  de  séjour  auprès  de  moi.  Il  me  voit 
^rès  peu;  je  ne  puis  le  réduire  à  aucune  étude  suivie. 

Je  vous  ai  rendu  le  compte  le  plus  fidèle  de  tout,  je  me 
Ifccommande  à  vos  bontés,  et  je  vous  supplie  d'agréer  mon 
respect  et  mon  attachement  inviolable. 
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A  M.  DEPaRCIEUX^ 

A  Ferney,  17  jaillel  1767. 

Vous  avez  dû,  monsieur,  recevoir  des  éloges  et  des  re- 
merciements de  tous  les  hommes  en  place  :  vous  n'en  recevez 
aujourd'Iiui  que  d'un  homme  bien  inutile,  mais  bien  sensible 
à  voire  mérite  et  à  vos  grandes  vues  patriotiques.  Si  ma 
vieillesse  et  mes  maladies  m'ont  fait  renoncer  à  Paris,  mon 
cœur  est  toujours  votre  concitoyen.  Je  ne  boirai  plus  des 
eaux  de  la  Seine,  ni  d'Arcueil,  ni  de  l'Yvette,  ni  même  de 
l'Hippocrène;  mais  je  m'intéresserai  toujours  au  grand 
monument  que  vous  voulez  élever.  Il  est  digne  des  anciens 
Romains  et  malheureusement  nous  ne  sommes  pas  Romains. 
Je  ne  suis  point  étonné  que  votre  projet  soit  encouragé  par 
M.  de  Sartines.  Il  pense  comme  Agrippa;  mais  l'hôtel  de 
y'Me  de  Paris  n'est  pas  le  Capitole.  On  ne  plaint  point  son 
argent  pour  avoir  un  Opéra-Comique,  et  on  le  plaindra  pour 
avoir  des  aqueducs  dignes  d'Auguste.  Je  désire  passionnément 
de  me  tromper.  Je  voudrais  voir  la  fontaine  d'Yvette  former 
un  large  bassin  autour  de  la  statue  de  Louis  XV  :  je  voudrais 
que  toutes  les  maisons  de  Paris  eussent  de  l'eau  comme 
celles  de  Londres.  Nous  venons  les  derniers  en  tout.  Les 
Anglais  nous  ont  précédés  et  instruits  en  mathématiques,  les 
Italiens  en  architecture,  en  peinture,  en  sculpture,  en  poésie, 
en  musique  ;  et  j'en  suis  fâché. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  l'estime  infinie  que  vous  méritez, 
et  avec  la  reconnaissance  d'un  concitoyen,  monsieur,  votre, 
etc. 

1.  Ingénieur  qui  avait  proposé  d'amener  à  Paris,  auprès  de  l'Eslrapadc,  les 
eaux  de  l'Yvelle  :  précurseur  à  peine  connu,  comme  toujours,  de  travaux 
très  tardivement  exécutés  dans  tous  les  sens  :  témoin  celte  lettre  qui  date  «'e 
plus  de  cent  treize  ans,  et  qui  jusliQe  le  mot  d'une  lettre  précédente  et  à  pou 
près  répclc  dans  celle-ci  :  «  Les  Français  arrivent  à  tout...  mais  fort  lard  et 
les  derniers.. .  • 
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AM.  BEAUZÉE^ 

14  janvier  \1^^ 

Si  je  demeurais,  monsieur,  au  fond  de  la  Sibérie,  je 
n'aurais  pas  reçu  plus  tard  le  livre  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m'envoyer.  Le  commerce  a  été  interrompu  jusqu'au 
commencement  de  novembre,  et  depuis  ce  temps  nous  avons 
été  ensevelis  dans  les  neiges.  Enfin,  monsieur,  j'ai  eu  votre 
paquet  et  la  lettre  dont  vous  m'honorez.  Je  vois  avec  beau- 
coup de  plaisir  les  vues  philosophiques  qui  régnent  dans 
votre  Grammaire^.  Il  est  certain  qu'il  y  a,  dans  toutes  les 
langues  du  monde,  une  logique  secrète  qui  conduit  les  idées 
des  hommes  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  comme  il  y  a  une 
géométrie  cachée  dans  tous  les  arts  de  la  main,  sans  que  le 
plus  grand  nombre  des  artistes  s'en  doute.  Un  instinct 
heureux  fait  apercevoir  aux  femmes  d'esprit  si  l'on  parle  bien 
ou  mal  :  c'est  aux  philosophes  à  développer  cet  instinct.  Il 
me  paraît  que  vous  y  réussissez  mieux  que  personne.  L'usage, 
malheureusement,  l'emporte  toujours  sur  la  raison.  C'est  ce 
malheureux  usage  qui  a  un  peu  appauvri  la  langue  fran- 
çaise 3,  et  qui  lui  a  donné  plus  de  clarté  que  d'énergie  et 
d'abondance  :  c'est  une  indigente  orgueilleuse  qui  craint 
qu'on  ne  lui  fasse  l'aumône.  Vous  êtes  parfaitement  instruit 
de  «a  marche,  et  vous  sentez  qu'elle  manque  quelquefois 
d'habits.  Les  philosophes  n'ont  point  fait  les  langues,  et 
voilà  pourquoi  elles  sont  toutes  imparfaites. 

J'ai  déjà  lu  une  grande  partie  de  votre  livre.  Je  vous  fais, 
monsieur,  mes  sincères  remerciements  de  la  satisfaction  que 
j'ai  eue,  et  de  celle  que  j'aurai.  J'ai  l'honneur  d'être,  etr 


1 


1.  Beauzée  (Nicolas),  grammairien,  né  à  Verdun,  mort  en  1789,  professeur  a 
l'École  militaire,  membre  de  l'Académie  française. 

2.  Grammaire  générale,  ou  Exposition  raisonnée  des  éléments  nécessaires  du 
langage,  pour  servir  de  fondement  à  l'étude  de  toutes  les  langues,  ouvrage  mé- 
iLiodique,  où  sont  exposés  aveo  clarté  et  agrément  les  principes  de  la  gram- 
maire. 

.'{.  Voir  les  mêmes  plaintes,  dans  La  Bruyère,  chapitre  xiv,  De  quelques 
usages,  et  dans  la  Lettre  sur  lea  occupations  de  l'Académie  française,  de  Féne- 
loD;  §  m,  du  Proiet  d'enrichir  la  langue. 


I 
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A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU 

A  Ferney,  13  juin  1768. 

Mon  héros  ^  dit  qu'il  n'a  eu  qu'une  fois  tort  avec  moi,  et  que 
j'ai  toujours  tort  avec  lui;  je  pense  qu'en  cela  même  mon 
héros  a  grand  tort.  ^ 

Il  se  porte  bien,  et  je  vis  dans  les  souffrances  et  dans  la 
langueur;  il  est  par  conséquent  encore  jeune,  et  je  suis 
réellement  très  vieux  ;  il  est  entouré  de  plaisirs,  et  je  suis 
seul  au  pied  des  Alpes.  Quel  tort  puis-je  avoir  de  ne  lui  pas 
envoyer  des  rogatons  qu'il  ne  m'a  jamais  demandés,  dont  on 
ne  se  soucie  point,  qu'il  n'aurait  pas  même  le  temps  de  lire''' 
Dieu  me  garde  de  donner  jamais  une  ligne  de  prose  ou  de 
vers  à  qui  n'en  demandera  pas!  Voyez  Horace, si  jamais  vous 
lisez  Horace  :  il  n'envoyait  jamais  de  vers  à  Auguste  que 
quand  Auguste  l'en  pressait.  Je  songe  pourtant  à  vous,  mon- 
seigneur, plus  que  vous  ne  pensez;  et,  malgré  votre  in 
différence,  j'ai  devant  les  yeux  la  bataille  de  Fontenoi,  le 
conseil  de  pointer  des  canons  devant  la  colonne,  la  défense 
de  Gênes,  la  prise  de  Minorque,  les  Fourches  Caudines  de 
Closter-Severn,  dont  le  ministère  profila  si  mal.  J'aurai 
achevé  dans  un  mois  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 
Vous  voyez  que  je  vous  rends  compte  des  choses  qui  en 
valent  la  peine. 

Vous  m'avez  quelquefois  bien  maltraité,  et  fort  injusLo- 
ment;  car  lorsque  vous  me  reprochâtes,  avec  quelque  dureU'. 
que  je  n'avais  point  parlé  de  l'aff'aire  de  Saint-Cast,  il  n'élail 
question  pour  lors  que  d'un  précis  des  affaires  générales: 
précis  tellement  abrégé,  qu'il  n'y  avait  qu'une  ligne  sur  les 
batailles  de  Raucoux  et  de  Lawfelt,  et  rien  sur  les  batailles 
données  en  Italie.  Il  n'en  est  pas  de  même  ;\  présent;  y- 
donne  à  chaque  chose  sa  juste  étendue;  je  tâche  de  rendre 
cette  histoire  intéressante,  ce  qui  est  extrêmement  difficile, 

1.  Le  maréchal  duc  de  Richelieu  lui-même,  auquel  cette  lettre  sadresse  et 
dont  la  vie  militaire  se  trouve  ici  retracée. 
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car  toutes  les  batailles  qui  n'ont  point  été  décisives  sont 
bientôt  oubliées;  il  ne  reste  dans  la  mémoire  des  hommes 
que  les  événements  qui  ont  fait  de  grandes  révolutions. 
Chaque  nation  de  l'Europe  s'enfle  comme  la  grenouille; 
chacune  a  son  histoire  détaillée,  qui  exige  plusieurs  années 
de  lecture.  Comment  percer  la  foule?  Cela  ne  se  peut  pas; 
on  se  perd  dans  cette  horrible  multitude  de  faits  inutiles, 
tous  anéantis  les  uns  par .  les  autres;  c'est  un  océan,  un 
abîme  dans  lequel  je  ne  me  flatte  de  pouvoir  surnager  que 
par  le  nouveau  tour  que  j'ai  pris  de  peindre  l'esprit  des  na- 
tions, plutôt  que  de  faire  des  recueils  de  gazettes.  On  ne  va 
plus  à  la  postérité  que  par  des  routes  uniques;  le  grand 
chemin  est  trop  battu,  et  on  s'y  étoufi'e. 

Quand  vous  aurez  un  moment  de  loisir,  j'espère  que  vous 
serez  de  mon  avis. 


A  M.  PANCKOUCKE^ 

A  Ferney,  9  juillet  1768. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  beau  présent.  La  Fontaine  au- 
rait connu  la  vanité,  s'il  avait  vu  cette  magnifique  édition*; 
c'est  le  luxe  de  la  typographie.  L'auteur  ne  posséda  jamais  la 
moitié  de  ce  que  son  livre  a  coûté  à  imprimer  et  à  graver. 
Si  nous  n'avions  que  cette  édition,  il  n'y  aurait  que  des  prin- 
ces, des  fermiers  généraux  et  des  archevêques  qui  pussent 
lire  les  Fables  de  La  Fontaine.  Je  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur,  et  je  souhaite  que  toutes  vos  grandes  entreprises  réus- 
sissent. 

Vous  m'apprenez  que  je  donne  beaucoup  de  ridicule  à  l'édi- 
tion de  notre  ami  Cabriel  Cramer;  je  vous  assure  que  je  n'en 
donne  qu'à  moi.  Lorsque  je  considère  tous  ces  énormes  fatras 

1.  Imprimeur,  libraire  et  littérateur  français,  né  à  Lille  en  1736,  mort  à 
Paris  en  1798,  fondateur  de  la  maison  qui  porte  son  nom  et  dont  les  collec- 
tions sont  si  connues.  C'est  lui  qui  fil  paraître,  le  24  novembre  17S9,  le  premier 
numéro  du  Moniteur,  qui  devint  en  ISOO  l'organe  officiel  du  gouvernement. 

2.  Fables  de  La  Fontaine,  1755-09,  4  vol.  in-fol.,  avec  des  figures  d'Oudry. 
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que  j'ai  composés,  je  suis  tenté  de  me  cacher  dessous,  et  je 
demeure  tout  honteux.  L'ami  Gabriel  ne  m'a  pas  trop  consulté 
quand  il  a  ramassé  toutes  mes  sottises  pour  en  faire  une 
effroyable  suite  d'in-quarto*.  Je  lui  ai  toujours  dit  qu'on  n'al- 
lait pas  à  la  postérité  avec  un  aussi  gros  bagage.  Tirez-vous-en 
comme  vous  pourrez.  Je  crierai  toujours  que  le  papier  et  le 
caractère  sont  beaux,  que  l'édition  est  très  correcte;  mais 
vous  ne  la  vendrez  pas  mieux  pour  cela.  Il  y  a  tant  de  vers 
et  de  prose  dans  le  monde,  qu'on  en  est  las.  On  peut  s'amu- 
ser de  quelques  pages  de  vers,  mais  les  in-quarto  de  bénédic- 
tins effraient. 

Il  est  souvent  arrivé  que,  quand  j'avais  la  manie  de  faire 
des  pièces  de  théâtre,  et  ayant,  dans  ces  accès  de  folie,  le 
bon  sens  de  n'être  jamais  content  de  moi,  toutes  mes  pièces 
ont  été  bigarrées  de  variantes;  on  m'a  fait  apercevoir  que, 
de  tant  de  manières  différentes,  l'éditeur  a  choisi  la  pire.  Par 
exemple,  dans  Oreste,  la  dernière  scène  ne  vaut  pas,  à  beau- 
coup près,  celle  qui  est  imprimée  chez  Duchesne  ;  et,  quoique 
cette  édition  de  Duchesne  ne  vaille  pas  le  diable,  il  fallait 
s'en  rapporter  à  elle  dans  cette  occasion.  Il  peut  arriver  par 
hasard  qu'on  joue  Oreste;  il  peut  arriver  que  quelque  curieux 
qui  aura  l'in-quarto  soit  tout  étonné  de  voir  cette  scène  toute 
différente  de  l'imprimé,  et  qu'il  donne  alors  à  tous  les  dia- 
bles l'édition,  l'éditeur  et  l'auteur. 

On  pourrait  du  moins  remédier  à  ce  défaut;  il  ne  s'agi- 
rait que  de  réimprimer  une  page. 

Le  Suisse  qui  imprime  pour  mon  ami  Gabriel  s'est  avisé, 
dans  Alzire,  de  mettre  : 

«  Le  bonheur  m'aveugla,  l'amour  m'a  détrompé,  » 

au  lieu  de 

«  Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé.  » 

Cette  pagnoterie^  fait  rire.  Il  y  a  longtemps  qu'on  nt  a 
mes  dépens;  mais,  par  ma  foi,  je  l'ai  bien  rendu. 

1.  L'edilion  de  Cramer  cul  45  volumes  m-4*. 
t.  Vieux  mot  qui  signifiait  «  bévue». 


324  LETTRES    CHOISIES 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  des  estampes,  je  ne  les  ai  point 
encore  vues,  et  j'aime  mieux  les  beaux  vers  que  les  belles 
gravures.  Je  vous  aime  encore  plus  que  tout  cela,  car  vous 
êtes  fort  aimables,  vous  et  madame  votre  épouse. 

Je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités. 


A  M.  HORACE  WALPOLE*. 

A  Ferney,  le  15  juillet  1768. 

Monsieur,  il  y  a  quarante  ans  que  je  n'ose  plus  parler  an- 
glais, et  vous  parlez  notre  langue  très  bien.  J'ai  vu  des  lettres 
de  vous,  écrites  comme  vous  pensez.  D'ailleurs,  mon  âge  et 
mes  maladies  ne  me  permettent  pas  d'écrire  de  ma  main. 
Vous  aurez  donc  mes  remerciements  dans  ma  langue. 

J'ai  toujours  pensé  comme  vous,  monsieur,  qu'il  faut  se 
défier  de  toutes  les  histoires  anciennes.  Fontenelle,  le  seul 
homme  du  siècle  de  Louis  XIV  qui  fût  à  la  fois  poète,  philo- 
sophe et  savant,  disait  qu'elles  étaient  des  fables  convenues; 
et  il  faut  avouer  que  Rollin  a  trop  compilé  de  chimères  et 
de  contradictions. 

Après  avoir  lu  la  préface  de  votre  histoire,  j'ai  lu  celle  de 
votre  roman.  Vous  vous  y  moquez  un  peu  de  moi  :  les  Fran- 
çais entendent  raillerie;  mais  je  vais  vous  répondre  sérieuse- 
ment. 

Vous  avez  presque  fait  accroire  à  votre  nation  que  je  mé- 
prise Shakespeare.  Je  suis  le  premier  qui  aie  fait  connaître 
Shakespeare  aux  Français;  j'en  traduisis  des  passages,  il  y  a 
quarante  ans,  ainsi  que  de  Milton,  de  VValler,  de  Rochester, 
de  Dryden  et  de  Pope.  Je  peux  vous  assurer  qu'avant  moi 
personne  en  France  ne  connaissait  la  poésie  anglaise;  à  peine 
avait-on  entendu  parler  de  Locke.  J'ai  été  persécuté  pentijint 
trente  ans  par  une  nuée  de  fanatiques,  pour  avoir  dit  que 
Locke  est  l'Hercule  de  la  métaphysique,  qui  a  posé  les  bornes 
de  l'esprit  humain. 

1.  Troisième  fils  du  célèbre  homme  d'Élal  anglais;  connu  par  sa  îorres- 
pondauje  avec  Mme  Du  Deffand.  Voirplus  haut  la  note  sur  Mme  DuDeffaad. 
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Ma  destinée  a  encore  voulu  que  je  fusse  le  premier  qui  aie 
expliqué  à  mes  concitoyens  les  découvertes  du  grand  Newton  ', 
que  quelques  personnes  parmi  nous  appellent  encore  des 
systèmes.  J'ai  été  votre  apôtre  et  votre  martyr  :  en  vérité,  il 
n'est  pas  juste  que  les  Anglais  se  plaignent  de  moi. 

J'avais  dit,  il  y  a  très  longtemps,  que  si  Shakespeare  était 
venu  dans  le  siècle  d'Addison,  il  aurait  joint  à  son  génie  l'élé- 
gance et  la  pureté  qui  rendent  Addison  recommandable. 
J'avais  dit  que  son  génie  était  à  lui,  et  que  ses  fautes  étaient  à 
son  siècle.  Il  est  précisément,  à  mon  avis,  comme  le  Lope  de 
Vega  des  Espagnols,  et  comme  le  Calderon.  C'est  une  belle 
nature,  mais  bien  sauvage;  nulle-  régularité,  nulle  bien- 
séance, nul  art,  de  la  bassesse  avec  de  la  grandeur,  de  la 
boufTonnerie  avec  du  terrible  :  c'est  le  chaos  de  la  tragédie, 
dans  lequel  il  y  a  cent  traits  de  lumière. 

Les  Italiens,  qui  restaurèrent  la  tragédie  un  siècle  avant  les 
Anglais  et  les  Espagnols,  ne  sont  point  tombés  dans  ce  dé- 
faut ;  ils  ont  mieux  imité  les  Grecs.  Il  n'y  a  point  de  bouf- 
fons dans  VCEdipe  et  dans  Y  Electre  de  Sophocle.  Je  soupçonne 
fort  que  cette  grossièreté  eut  son  origine  dans  nos  fou^  de  cour. 
Nous  étions  un  peu  barbares  tous  tant  que  nous  sommes  en 
deçà  des  Alpes.  Chaque  prince  avait  son  fou  en  titre  d'office. 
Des  rois  ignorants,  élevés  par  des  ignorants,  ne  pouvaient 
connaître  les  plaisirs  nobles  de  l'esprit  :  ils  dégradèrent  la 
nature  humaine  au  point  de  payer  des  gens  pour  leur  dire 
des  sottises.  De  là  vint  notre  mère  sotte^;  et,  avant  Molière, il 
y  avait  toujours  un  fou  de  cour  dans  presque  toutes  les  co 
médies  :  cette  mode  est  abominable. 

J'ai  dit,  il  est  vrai,  monsieur,  ainsi  que  vous  le  rapportez, 
qu'il  y  a  des  comédies  sérieuses  telles  que  le  Misanthrope^  les- 
quelles sont  des  chefs-d'œuvre  ;  qu'il  y  en  a  de  très  plaisantes, 
comme  George  Dandin  ;  que  la  plaisanterie,  le  sérieux,  l'at- 
tendrissement, peuvent  très  bien  s'accorder  dans  la  môme 

1.  Voir,  page  42,  l'Éloge  de  Newton. 

t.  Ou  mère  folle,  chef  de  la  fête  des  fous,  fête  extravagante,  licencieuse  ef 
latirique,  que  beaucoup  de  villes  possédèrent  en  France  jusqu'au  dix-huiltèn^ 
•iècle 
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comédie.  J'ai  dit^  que  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  gtnre 
ennuyeux.  Oui,  monsieur  ;  mais  la  grossièreté  n'est  point  un 
genre.  Il  y  a  beaucoup  de  logements  dans  la  maison  de  mon  père  *  ; 
mais  je  n'ai  pas  prétendu  qu'il  fût  honnête  de  loger  dans  la 
même  chambre  Charles-Quint  et  don  Japhet  d'Arménie,  Au- 
guste et  un  matelot  ivre,  Marc-Aurèle  et  un  bouffon  des  rues. 
Il  me  semble  qu'Horace  pensait  ainsi  dans  le  plus  beau  des 
siècles  :  consultez  son  Art  poétique.  Toute  l'Europe  éclairée 
pense  de  même  aujourd'hui  :  et  les  Espagnols  commencent 
à  se  défaire  à  la  fois  du  mauvais  goût  comme  de  l'inquisi- 
tion ;  car  le  bon  esprit  proscrit  également  l'un  et  l'autre. 

Vous  sentez  si  bien,  monsieur,  à  quel  point  le  trivial  et  le 
bas  défigurent  la  tragédie,  que  vous  reprochez  à  Racine  de 
faire  dire  à  Antiochus,  dans  Bérénice: 

«  De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine,- 
H  Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine  s.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  certainement  des  vers  héroïques  ;  mais 
ayez  la  bonté  d'observer  qu'ils  sont  dans  une  scène  d'exposi- 
tion, laquelle  doit  être  simple.  Ce  n'est  pas  là  une  beauté  de 
poésie,  mais  c'est  une  beauté  d'exactitude  qui  fixe  le  lieu  de 
la  scène,  qui  met  tout  d'un  coup  le  spectateur  au  fait,  et  qui 
l'avertit  que  tous  les  personnages  paraîtront  dans  ce  cabinet, 
lequel  est  commun  aux  autres  appartements  ;  sans  quoi  il  ne 
serait  point  vraisemblable  que  Titus,  Bérénice  et  Antiochus 
parlassent  toujours  dans  la  même  chambre. 

«  Que  le  lieu  de  la  scène  y  soit  fixe  et  marqué*,  » 

dit  le  sage  Despréaux,  l'oracle  du  bon  goût,  dans  son  Art 
poétique,  égal  pour  le  moins  à  celui  d'Horace.  Notre  exce)- 
iont  Racine  n'a  presque  jamais  manqué  à  cette  règle;  et  c'est 
une  chose  digne  d'admiration  qu'Athalie  paraisse    dans   le 


1,  Dans  la  préface  de  VEnfant  prodigue. 

2.  Cilalion  que  Voltaire  fait  \e  plus  souvent  en  latin  :  Multx  mansiones,  «U»- 
Voir  plus  haut. 

o.  Ar,lc  I,  se.  I. 
*.  Chant  III,  T.  38. 
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temple  des  Juifs,  et  dans  la  même  place  où  l'on  a  vu  le  grand 
prêtre,  sans  choquer  en  rien  la  vraisemblance. 

Vous  pardonnerez  encore  plus,  monsieur,  à  l'illustre  Racine, 
quand  vous  vous  souviendrez  que  la  pièce  de  Bérénice  était  en 
quelque  façon  l'histoire  de  Louis  XIV  et  de  votre  princesse 
anglaise,  sœur  de  Charles  second.  I^s  logeaient  tous  deux  de 
plain-pied  à  Saint-Germain,  et  un  salon  séparait  leurs  appar- 
tements. 

Je  remarquerai  en  passant  que  Racine  fit  jouer  sur  le 
théâtre  les  amours  de  Louis  XIV  avec  sa  belle-sœur,  et  que  ce 
monarque  lui  en  sut  très  bon  gré  :  un  sot  tyran  aurait  pu  le 
punir. 

Revenons  aux  règles  du  théâtre,  qui  sont  plus  intéressantes 
pour  les  gens  de  lettres. 

Vous  n'observez,  vous  autres  libres  Bretons,  ni  unité  de  lieUy 
ni  unité  de  temps,  ni  unité  d'action.  En  vérité,  vous  n'en  faites 
pas  mieux  ;  la  vraisemblance  doit  être  comptée  pour  quelque 
chose.  L'art  en  devient  plus  difficile,  et  les  difficultés  vain- 
cues donnent  en  tout  genre  du  plaisir  et  de  la  gloire. 

Permettez-moi,  tout  Anglais  que  vous  êtes,  de  prendre  un 
peu  le  parti  de  ma  nation.  Je  lui  dis  si  souvent  ses  vérités 
qu'il  est  bien  juste  que  je  la  caresse  quand  je  crois  qu'elle  a 
raison.  Oui,  monsieur,  j'ai  cru,  je  crois,  et  je  croirai  que 
Paris  est  très  supérieur  à  Athènes  en  fait  de  tragédies  et  de 
comédies.  Molière,  et  môme  Regnard,  me  paraissent  l'empor- 
ter sur  Aristophane,  autant  que  Démosthène  l'emporte  sur 
nos  avocats.  Je  vous  dirai  hardiment  que  toutes  les  tragédies 
^ecques  me  paraissent  des  ouvrages  d'écoliers,  en  compa- 
raison des  sublimes  scènes  de  Corneille,  et  des  parfaites  tragé- 
dies de  Racine.  C'était  ainsi  que  pensait  Boileau  lui-même, 
tout  admirateur  des  anciens  qu'il  était.  Il  n'a  fait  nulle  dif- 
ficulté d'écrire  au  bas  du  portrait  de  Racine  que  ce  ^rand 
homme  avait  surpassé  Euripide,  et  balancé  Corneille  '. 

«  Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille, 
«  11  sut  ressusciter  Sophocle  en  ses  écrits, 
«  Et,  dans  l'art  d'enchanter  les  cœurs  et  les  esprits, 
«  Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille.  » 

(BoiLSAU,  Vers  à  mettre  au  bas  du  portrait  de  lîacunej 
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Oui,  je  crois  démontrer  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'hommes 
de  goût  à  Paris  que  dans  Athènes.  Nous  avons  plus  de  trente 
mille  âmes  à  Paris  qui  se  plaisent  aux  beaux-arts,  et  Athènes 
n'en  avait  pas  dix  mille  ;  le  bas  peuple  d'Athènes  entrait  au 
spectacle,  et  il  n'y  entre  pas  chez  nous,  excepté  qu'on  lui 
donne  un  spectacle  gratis,  dans  des  occasions  solennelles  ou 
ridicules.  Notre  commerce  continuel  avec  les  femmes  a  mis 
dans  nos  sentiments  beaucoup  plus  de  délicatesse,  plus  de 
bienséance  dans  nos  mœurs,  et  plus  de  finesse  dans  notre 
goût.  Laissez-nous  notre  théâtre,  laissez  aux  Italiens  leurs  fa- 
Mole  boscareccie;  vous  êtes  assez  riches  d'ailleurs. 

De  très  mauvaises  pièces,  il  est  vrai,  ridiculement  intriguées, 
barbarement  écrites,  ont  pendant  quelque  temps  à  Paris  des 
succès  prodigieux,  soutenus  par  la  cabale,  l'esprit  de  parti, 
la  mode,  la  protection  passagère  de  quelques  personnes  ac- 
créditées. C'est  l'ivresse  du  moment  ;  mais  en  très  peu  d'an- 
nées l'illusion  se  dissipe.  Don  Japhet  d'Arménie  et  Jodeîet^ 
sont  renvoyés  à  la  populace,  et  le  Siège  de  Calais*  n'est  plus 
estimé  qu'à  Calais. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  un  mot  sur  la  rime  que  vous 
nous  reprochez.  Presque  toutes  les  pièces  de  Dryden  sont 
rimées;  c'est  une  difficulté  de  plus.  Les  vers  qu'on  retient  de 
lui,  et  que  tout  le  monde  cite,  sont  rimes:  et  je  soutiens  en- 
core que  Cinna,  Athalie,  Phèdre,  Iphigénie,  étant  rimées,  qui- 
conque voudrait  secouer  ce  joug,  en  France,  serait  regardé 
comme  un  artiste  faible  qui  n'aurait  pas  la  force  de  le 
porter. 

En  qualité  de  vieillard,  je  vous  dirai  une  anecdote.  Je 
demandais  un  jour  à  Pope  pourquoi  Milton  n'avait  pas  rimé 
son  poème,  dans  le  temps  que  les  autres  poètes  rimaient 
leurs  poèmes,  à  l'imitation  des  Italiens;  il  me  répondit: 
Because  he  could  not. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  tout  ce  que  j'avais  sur  le  cœur. 
J'avoue  que  j'ai  fait  une  grosse  faute,  en  ne  faisant  pas  atten 


1.  Comédies  de  Scarron 
8.  Trasédie  de  De  Bolioy 
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tion  que  le  comte  Leicester  s'était  d'abord  appelé  Dudley; 
mais,  si  vous  avez  la  fantaisie  d'entrer  dans  la  chambre  des 
pairs  et  de  changer  de  nom,  je  me  souviendrai  toujours  du 
nom  de  Walpole  avec  l'estime  la  plus  respectueuse. 

Avant  le  départ  de  ma  lettre,  j'ai  eu  le  temps,  monsieur, 
de  lire  votre  Richard  IIP.  Vous  seriez  un  excellent  attorney 
gênerai.  Vous  pesez  toutes  les  probabilités;  mais  il  paraît  que 
vous  avez  une  inclination  secrète  pour  ce  bossu.  Vous  voulez 
quïl  ait  été  beau  garçon,  et  même  galant  homme.  Le  béné- 
dictin Calmet  a  fait  une  dissertation  pour  prouver  que  Jésus- 
Christ  avait  un  fort  beau  visage.  Je  veux  croire  avec  vous  que 
Richard  III  n'était  ni  si  laid  ni  si  méchant  qu'on  le  dit;  mais 
je  n'aurais  pas  voulu  avoir  affaire  à  lui.  Votre  rose  blanche 
et  votre  rose  rouge  avaient  de  terribles  épines  pour  la  nation. 

«  Those  gracious  kings  are  £dl  a  pack  of  rogues.  » 

En  vérité,  en  lisant  l'histoire  des  York,  des  Lancastre,  et 
de  bien  d'autres,  on  croit  lire  l'histoire  des  voleurs  de  grands 
chemins.  Pour  votre  Henri  VII,  il  n'était  qu'un  coupeur  de 
bourse,  etc. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

30  juUlet  1768. 

Voici  des  thèmes,  Dieu  merci,  madame.  Vous  savez  que 
mon  imagination  est  stérile  quand  elle  n'est  pas  portée  par 
un  sujet,  et  que,  malgré  mon  attachement  de  plus  de  quarante 
années,  je  suis  muet  quand  on  ne  m'interroge  pas. 

Vous  me  parlez  du  janséniste  ou  de  Tex-janséniste  La  Blet- 
terie*:  je  suis  son  serviteur.  Il  logeait  autrefois  chez  ma  nièce 
Florian,  et  ne  cessait  de  dire  du  mal  de  moi.  11  imprime 
aujourd'hui  que  j'ai  oublié  de  me  faire  enterrer;  ce  tour  est 

1 .  Doutes  sur  la  vie  et  le  règne  de  Richard  III. 

2.  Oratorien,  professeur  d  éloquence  au  Collège  royal,  tradu::teur  oublié  de 
Tacile,  membre  de  l'Académie  des  inscriplioas  et  belles-letlr«s. 
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neuf,  agréaLle,  et  très  bien  placé  dans  une  traduction  de 
Tacite.  Ai-je  eu  tort  de  lui  prouver  que  je  suis  encore  en  vie? 
On  m'a  écrit  que,  dans  une  autre  note  aussi  honnête,  il  se 
contredit;  il  veut  qu'on  m'enterre  à  la  façon  de  Mlle  Le  Cou- 
vreur et  de  Boindin.  Vous  m'avouerez  que,  pour  peu  qu'on  ait 
du  goût  pour  les  obsèques,  on  ne  tient  point  à  ces  bonnes, 
plaisanteries. 

Sérieusement,  je  ne  vous  comprends  pas,  et  je  ne  retrouve 
ni  votre  amitié,  ni  votre  équité,  quand  vous  di*„es  que  je 
devais  me  laisser  insulter  par  un  homme  qui  a  dédié  une 
traduction  à  M.  le  duc  de  Choiseul. 

Je  n'aime  ni  la  traduction  de  Tacite,  ni  Tacite  même  comme 
historien.  Je  regarde  Tacite  comme  un  fanatique  pétillant 
d'esprit,  connaissant  les  hommes  et  les  cours,  disant  des  cho- 
ses fortes  en  peu  de  paroles,  flétrissant  en  deux  mots  un  em- 
pereur jusqu'à  la  dernière  postérité.  Mais  je  suis  curieux,  je 
voudrais  connaître  les  droits  du  sénat,  les  forces  de  l'empire, 
le  nombre  des  citoyens,  la  forme  du  gouvernement,  les  mœurs, 
les  usages  :  je  ne  trouve  rien  de  tout  cela  dans  Tacite;  il 
m'amuse,  et  Tite  Live  m'instruit.  Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  Tacite 
ni  ordre  ni  dates;  le  président  m'a  accoutumé  à  ces  deux 
choses  essentielles. 

Je  ne  fais  que  mes  moissons,  et  le  Siècle  de  Louis  XIV,  que 
je  pousse  jusqu'à  1764.  J'y  rends  justice  à  tous  ceux  qui  ont 
servi  la  patrie,  en  quelque  genre  que  ce  puisse  être,  à  tous 
ceux  qui  ont  été  Français,  et  non  Welches.  Je  ne  suis  ni  sati- 
rique ni  flatteur;  je  dis  hardiment  la  vérité. 

Voilà  mes  seules  occupations.  Je  n'en  suis  pas  moins  persé- 
cuté par  des  fanatiques  ;  mais  heureusement  le  fanatisme  est 
sur  son  déchn,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  La  révolution 
qui  s'est  faite  depuis  vingt  ans  dans  l'esprit  humain  est  un 
phénomène  plus  admirable  et  plus  utile  que  les  têtes  qui  re- 
viennent aux  limaçons. 

A  propos,  madame,  le  fait  est  vrai  ;  j'en  ai  fait  l'expérience; 
j'ai  eu  peine  à  en  croire  mes  yeux.  J'ai  vu  des  limaçons  à  qui  j'a- 
vais coupé  le  cou,  manger  au  bout  de  trois  semaines.  Saint 
Denis  porta  sa  tête,  comme  vous  savez,  mais  il  ne  mangea  pas. 
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Adieu,  madame;  conservez  la  vôtre.  Hélas!  il  revient  des 
yeux  aux  limaçons  ! 

Que  je  vous  plains  1  que  je  vous  aime!  que  la  vie  est  courte 
et  triste  I 

k  M.  BOURET. 

A  Ferney,  le  13  auguste  1768, 

Monsieur,  M.  Marmontel,  votre  ami  et  le  mien,  vous  a  dit 
sans  doute,  ou  vous  dira  combien  notre  langue  répugne  au 
style  lapidaire,  à  cause  de  ses  verbes  auxiliaires  et  de  ses 
articles.  II  vous  dira  qu'une  épigraphe  en  vers  est  encore  plus 
difficile,  et  que  de  cent  il  n'y  en  a  pas  une  de  passable, 
excepté  celles  qui  sont  en  style  burlesque  :  tant  le  génie  de 
la  nation  est  tourné  à  la  plaisanterie  ! 

Il  est  triste  d'emprunter  deux  vers  d'un  ancien  auteur  latin 
pour  Louis  XV.  Répéter  ce  que  les  autres  ont  dit,  c'est  ne 
savoir  que  dire;  de  plus,  le  roi  viendra  chez  vous;  il  verra 
votre  statue,  et  n'entendra  pas  l'inscription.  Si  quelque  savant 
duc  et  pair  lui  dit  que  cela  signifie  qu'on  souhaite  qu'il  vive 
longtemps,  on  avouera  que  la  pensée  n'en  est  ni  neuve  ni  fine. 

Il  y  a  bien  pis  :  si  j'ai  la  hardiesse  de  vous  faire  une  inscrip- 
tion en  vers  pour  la  statue  du  roi,  il  faut  rencontrer  votre 
goût,  il  faut  rencontrer  celui  de  vos  amis  ;  et  vous  savez  que 
la  première  idée  qui  vient  à  tout  convive,  soit  à  table,  soit 
en  digérant,  c'est  de  trouver  détestable  tout  ce  qu'on  nous 
présente,  à  moins  que  ce  ne  soit  d'excellent  vin  de  Tokai. 
Les  choses  se  passaient  ainsi  de  mon  temps,  et  je  doute  que 
les  Français  se  soient  corrigés. 

Je  ne  vous  enverrai  donc  point  de  vers  pour  le  roi.  Le 
temps  des  vers  est  passé  chez  la  nation  et  surtout  chez  moi. 
Tout  ce  que  je  vous  dirai,  c'est  que  si  j'étais  encore  officier 
de  la  chambre  du  roi,  si  j'avais  posé  sa  statue  de  marbre  sur 
un  beau  piédestal,  s'il  venait  voir  sa  statue,  il  verrait  au  bas 
ces  quatre  petits  vers-ci,  qui  ne  valent  rien,  mais  qui  exprime- 
raient (jue   c'est  un  de  ses  domestiques  *  qui  a  érigé  cette 

1.  C'est-à-dire    quelan'un  de  sa  maison.  Voltaire  emploie  partout  ce  mot 
dans  ce  sens. 
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statue,  qu'on  aime  beaucoup  celui  qu'elle  représente,  et  qu'co 
craint  de  choquer  son  indifférente  modestie  : 

Qu'il  est  doux  de  servir  ce  maître, 
Et  qu'il  est  juste  de  l'aimer  1 
Mais  gardons-nous  de  le  nommer; 
Lui  seul  pourrait  s'y  méconnaître. 

Je  sais  bien  que  les  beaux  esprits  ne  trouveraient  pas  ces 
vers  assez  pompeux;  et  en  effet  je  ne  les  ferais  pas  graver 
dans  une  place  publique;  mais  je  les  trouverais  très  conve- 
nables dans  ma  maison.  Ils  le  seraient  pour  moi,  ils  le  se- 
raient pour  l'objet  de  mon  quatrain.  Cela  me  suffirait;  et 
les  critiques  auraient  beau  dire,  mon  quatrain   subsisterait 

Mais  ce  que  je  ferais  dans  mon  petit  salon  de  vingt-quatre 
pieds,  vous  ne  le  ferez  pas  dans  votre  salon  de  cent  pieds. 

Mes  vers  trop  familiers  seront  vus  de  travers, 

Et  pour  les  grands  salons  il  faut  de  plus  grands  vers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ognuno  faccia  seconda  il  suo  cervello.  Je 
vous  réponds  que  si  jamais  le  roi  passe  par  ma  chaumière, 
et  s'il  trouve  sa  statue,  il  n*y  lira  pas  d'autres  vers  au  bas. 
J'aurais  pu  lui  donner,  comme  un  autre,  de  l'héroïque,  et 
du  plus  grand  roi  du  monde,  de  la  terfe  et  de  Vonde,  par  le 
nez;  mais  Dieu  m'en  préserve,  et  lui  aussi! 

Mais,  si  j'étais  à  votre  place,  voici  comme  je  m'y  prendrais: 
je  collerais  du  papier  sur  mon  piédestal  et  j'y  mettrais  le 
jour  de  l'arrivée  du  roi  : 

Juste,  simple,  modeste,  au-dessus  des  grandeurs. 
Au-dessus  de  l'éloge,  il  ne  veut  que  nos  cœurs. 
Qui  fit  ces  vers  dictés  par  la  reconnaissance? 
Est-ce  Bouret?  Non,  c'est  la  France. 

Le  roi  aurait  le  plaisir  de  la  surprise.  Enfin,  si  j'étais 
Louis  XV,  je  serais  plus  content  de  ce  quatrain  que  de  l'autre. 
Mais,  je  vous  le  répète,  il  y  a  des  courtisans  qui  ne  sont 
jamais  contents  de  rien. 

Le  résultat  de  tout  ceci,  monsieur,  c'est  que  vous  n'aurez 
point  de  vers  de  moi  pour  votre  statue;  mais  je  vous  aime 


i 
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de  tout  mon  cœur,  et  cela  vaut  mieux  que  des  vers.  Je  vous 
supplie  de  dire  à  M.  de  La  Borde  combien  je  lui  suis  attaché, 
et  combien  mon  cœur  est  plein  de  ses  bontés.  Si  j'avais  son 
portrait,  il  aurait  une  statue  dans  mon  petit  salon. 

Avec  tous  les  talents  le  destin  l'a  fait  naître; 
Il  fait  tous  les  plaisirs  de  la  société  ; 

Il  est  né  pour  la  liberté, 

Mais  il  aime  bien  mieux  son  maître. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


A  M.  LE  CHEVALIER  DE  BEAUTEVILLE. 

A  Ferney,  le  4  novembre  1708. 

Monsieur,  je  suis  obligé  en  honneur  de  vous  rendre  compte 
de  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Une  dame  fort  jolie  et  fort  affli- 
gée est  venue  chez  moi;  je  n'ai  pas,  à  mon  âge,  de  quoi  la 
consoler;  elle  m'a  assuré  qu'il  n'y  avait  que  vous  qui  puis- 
siez lui  donner  de  la  consolation.  «  J'ai  le  malheur,  ra'a- 
t-elle  dit,  d'être  la  femme  d'un  poète.  —  Votre  mari  est-il 
jeune,  madame?  fait-il  bien  les  vers? —  Ah!  monsieur,  il 
les  fait  détestables.  — Cela  est  fort  commun,  madame;  mais 
que  peut  un  ambassadeur  de  France  contre  la  rage  de  faire 
de  mauvais  vers? — Monsieur,  je  suis  Gevenoise,  et  mon  mari 
est  un  jeune  étourdi  nommé  Lamande.  —  Eh  bien!  madame, 
envoyez-le  chez  J.  J.  Rousseau,  ils  travailleront  du  même  mé- 
tier. —  Monsieur,  il  y  a  renoncé  pour  sa  vie.  Il  s'avisa,  il  y  a 
deux  ans,  pendant  les  troubles  de  Genève,  où  personne  ne 
s'entendait,  de  faire  une  mauvaise  brochure  en  vers  qu'on 
n'entendait  pas  davantage  ;  il  a  été  banni  pour  neuf  ans  par 
un  arrêt  du  Conseil  Magnifique;  il  a  un  père  encore  plus  vieux 
que  vous,  qui  est  aveugle  et  qui  se  trouve  sans  secours;  ma 
mère,  vieille  et  infirme,  a  besoin  de  mes  soins:  je  passe  ma 
vie  à  courir  pour  me  partager  entre  ma  mère  et  mon  mari: 
monsieur  l'ambassadeur  de  France  est  le  seul  qui  puisse  finir 
mes  malheurs.  » 

J'ai  répondu  alors  de  Votre  Excellence  ;  j'ai  assuré  la  déso- 
lée que,  si  elle  venait  à  votre  lever,  elle  s'en  trouverait  fort 
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bien  ;  mais  que  vous  étiez  actaellement  occupé  à  Saint-Omer. 
—  «  Hélas!  monsieur,  m'a-l-elle  répliqué,  il  peut  de  Saint- 
Omer  pardonner  à  mon  mari,  et  me  le  rendre.  On  a  préten- 
du que  mon  mari  lui  avait  manqué  de  respect  dans  son  im- 
pertinent ouvrage,  oil  personne  n'a  jamais  rien  compris....  — 
Madame,  ai-je  dit,  si  votre  mari  avait  été  citoyen  de  Berg-op- 
Zoom,  M.  le  chevalier  de  Beauteville  lui  aurait  très  mal  fait 
passer  son  temps;  mais,  s'il  est  citoyen  de  Genève,  et  s'il  a 
écrit  des  sottises,  soyez  très  persuadée  que  monsieur  l'ambas- 
sadeur de  France  n'en  sait  rien,  qu'il  ne  lit  point  ces  pauvre- 
tés, ou  qu'il  ne  s'en  souvient  plus.  »  Alors  elle  s'est  remise 
à  pleurer.  «  Ah  !  que  monsieur  l'ambassadeur  pourrait  faire 
une  bonne  action!  disait-elle.  — Il  la  fera,  madame,  n'en 
doutez  pas;  c'est  une  de  ses  habitudes.  De  quoi  s'agit-il?  — 
Ce  serait,  monsieur,  qu'il  trouvât  bon  que  mon  Magnifique 
Conseil  abrégeât  le  temps  du  bannissement  de  mon  mari,  qui 
a  voulu  faire  le  bel  esprit.  Il  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  mot 
de  la  main  de  Son  Excellence.  La  grâce  de  mon  mari  sera 
accordée,  si  M.  l'ambassadeur  daigne  seulement  vous  témoi- 
gner qu'il  sera  satisfait  que  ce  Magnifique  Conseil  laisse  reve- 
nir mon  mari  Lamande  dans  sa  patrie,  et  que  je  puisse  y 
soulager  la  vieillesse  de  mes  parents.  Prenez  la  liberté  de  lui 
demander  cette  faveur,  il  ne  vous  refusera  pas;  car  c'est  sans 
doute  une  chose  très  indifférente  pour  lui  que  le  sieur  La- 
mande et  moi  nous  soyons  à  Genève  ou  en  Savoie.  » 

Enfin,  monsieur,  elle  m'a  tant  pressé,  tant  conjuré,  que  j'ose 
vous  conjurer  aussi.  Une  nombreuse  famille  vous  aura  l'obliga- 
tion de  la  fin  de  ses  peines.  Votre  Excellence  peut  avoir  la 
bonté  de  m'écrire  qu'elle  est  satisfaite  de  deux  ans  d'expia- 
tion de  Lamande,  et  qu'elle  verra  avec  plaisir  qu'il  soit  rap- 
pelé dans  sa  ville. 

Voyez,  monsieur,  si  j'ai  trop  présumé  en  vous  demandant 
cette  grâce,  et  si  vous  pardonnez  à  Lamande  et  à  mon  impor- 
tunité.  Le  plus  grand  plaisir  que  m'a  fait  la  jolie  pleureuse  a 
été  de  me  fournir  cette  occasion  de  vous  renouveler  le  res- 
pect et  l'attachement  avec  lesquels  je  suis,  etc. 
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A  M.  L.  C. 

23  décembre  1768. 

Oui,  monsieur,  je  i'ai  dit,  je  le  redis,  et  je  le  redirai,  mal- 
gré la  certitude  d'ennuyer,  que  la  doctrine  des  qualités 
occultes  est  ce  que  l'antiquité  a  produit  de  plus  sage  et  de 
plus  vrai.  La  formation  des  éléments,  l'émission  de  la  lumière, 
animaux,  végétaux,  minéraux,  notre  naissance,  notre  vie, 
notre  mort,  la  veille,  le  sommeil,  les  sensations,  la  pensée, 
tout  est  qualité  occulte. 

Descartes  se  crut  fort  au-dessus  d'Aristote,  lorsqu'il  répéta 
en  trançais  ce  que  ce  sage  avait  dit  en  grec  :  Il  faut  commen- 
cer par  douter.  Il  ne  devait  pas,  après  avoir  douté,  créer  un 
monde  avec  des  dés  ;  faire  de  ces  dés  une  matière  globuleuse, 
une  rameuse,  et  une  subtile  ;  composer  des  astres  avec  de 
tels  ingrédients,  et  imaginer,  dans  la  nature,  une  mécanique 
contraire  à  toutes  les  lois  du  mouvement. 

Apprenez-moi  l'histoire  du  monde,  si  vous  la  savez;  mais 
gardez-vous  de  l'inventer.  Voyez,  tàtez,  mesurez,  pesez,  nom- 
brez,  assemblez,  séparez,  et  soyez  sûr  que  vous  ne  ferez  jamais 
rien  de  plus. 

Ne\s  tûû  a  calculé  la  gravitation,  mais  il  n'en  a  pas  découvert 
la  cause.  Pourquoi  cette  cause  est-elle  occulte?  c'est  qu'elle 
est  premier  principe. 

Nous  savons  les  lois  du  mouvement;  mais  la  cause  du 
mouvement,  étant  premier  principe,  sera  éternellement 
cachée.  Vous  êtes  en  vie,  mais  comment?  vous  n'en  saurez 
jamais  rien.  Vous  avez  des  sensations,  des  idées,  mais  devi» 
nerez-vous.  ce  qui  vous  les  donne?  cela  n'est-il  pas  la  chose 
du  monde  la  plus  occulte? 

On  a  donné  des  noms  à  un  certain  nombre  de  facultés  qui 
se  développent  en  nous,  à  mesure  que  nos  organes  prennent 
un  peu  de  force  au  sortir  des  téguments  où  nous  avons  été 
renfermés  neuf  mois  (sans  qu'on  sache  même  ce  que  c'est 
que  cette  force).  Si  nous  nous  souvenons  de  quelque  chose, 


336  LETTRES    CHOISIES 

on  dit:  c'est  de  la  mémoire;  si  nous  mettons  quelques  idées 
en  ordre  :  c'est  du  jugement;  si  nous  formons  un  tableau 
suivi  de  quelques  idées  éparses,  dont  le  souvenir  s'est  pré- 
senté à  nous,  cela  s'appelle  de  l'imagination  ;  et  le  résultat 
ou  le  principe  de  ces  qualités  est  appelé  dme,  chose  mille  fois 
plus  occulte  encore. 

Or,  s'il  vous  plaît,  puisqu'il  est  très  vrai  qu'il  n'est  point 
dans  vous  un  être  à  part  qui  s'appelle  sensibilité^  un  autre 
qui  soit  mémoire^  un  troisième  qui  s'appelle  jugement^  un 
quatrième  qui  s'appelle  imagination^  concevrez-vous  aisément 
que  vous  en  ayez  un  cinquième  composé  de  quatre  autres  qui 
n'existent  point? 

Qu'entendait-on  autrefois  quand  on  prononçait  en  grec  le 
nom  de  \|'u%>f,  ou  celui  de  voDç?  entendait-on  une  propriété 
de  l'homme  ?  n'était-ce  pas  l'expression  occulte  d  une  chose 
très  occulte  ? 

Toutes  les  ontologies,  toutes  les  psychologies  ne  sont-elles 
p£Ls  des  rêves?  On  s'ignore  dans  le  ventre  de  sa  mère.  On 
s'ignore  en  naissant,  en  croissant,  en  vivant,  en  mourant. 

Le  premier  raisonneur  qui  s'écarta  de  cette  ancienne  phi- 
losophie des  qualités  occultes  corrompit  l'esprit  du  genre 
humain.  Il  nous  plongea  dans  un  labyrinthe  dont  il  nous  est 
aujourd'hui  impossible  de  nous  tirer. 

Combien  plus  sage  avait  été  le  premier  ignorant  qui 
gavait  dit  à  l'Être  auteur  de  tout  :  «  Tu  m'as  fait  sans  que 
«  j'en  eusse  connaissance,  et  tu  me  conserves  sans  que  je 
«  puisse  deviner  comment  je  subsiste.  J'ai  accompli  une  des 
«  lois  les  plus  abstruses  de  la  physique,  en  suçant  le  teton 
M  de  ma  nourrice  ;  et  j'en  accomplis  une  beaucoup  plus 
M  Ignorée,  en  mangeant  et  en  digérant  les  aliments  dont 
«  tu  me  nourris.  Je  sais  encore  moins  comment  des  idôes 
H  entrent  dans  ma  tête  pour  en  sortir  le  moment  d'après  sans 
M  jamais  reparaître,  et  comment  d'autres  y  restent  toute  ma 
«<  vie,  (juelque  effort  que  je  fasse  pour  les  en  chasser.  Je  suis 
«  un  effet  de  ton  pouvoir  occulte  et  suprême  à  qui  les  astres 
«  obéissent  comme  moi.  Un  grain  de  poussière  que  le  vent 
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«  agite  ne  dit  point  :  c'est  moi  qui  commande  aux  vents. 
«  In  te  vivimus,  movemur  et  sumus^;  tu  es  le  seul  Être,  tout 
«  le  reste  est  mode.  » 

C'est  là  cette  philosophie  des  qualités  occultes  que  le 
P.  Malebranche  entrevit  dans  le  dernier  siècle.  S'il  avait  pu 
s'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  eût  été  le  plus  grand  ou  plu- 
tôt le  seul  métaphysicien  ;  mais  il  voulut  parler  au  Verbe  ;  il 
sauta  dans  l'abîme,^  et  il  disparut. 


A  M.  DE  SOUMAROKOFF. 

26  féwier  1769. 

Oui,  monsieur,  je  regarde  Racine  comme  le  meilleur  de 
nos  poètes  tragî'ques,  sans  contredit;  comme  celui  qui  seul  a 
parlé  au  cœur  et  à  la  raison,  qui  seul  a  été  véritablement  su- 
blime sans  aucune  enflure,  et  qui  a  mis  dans  la  diction  un 
charme  inconnu  jusqu'à  lui.  Il  est  le  seul  encore  qui  ait  traité 
l'amour  tragiquement;  car,  avant  lui,  Corneille  n'avait  fait 
bien  parler  cette  passion  que  dans  le  Cid,  et  le  Cid  n'est  paa 
de  lui.  L'amour  est  ridicule  ou  insipide  dans  presque  toutes 
ses  autres  pièces. 

Je  pense  encore  comme  vous  sur  Quinault  :  c'est  un  grand 
homme  en  son  genre.  Il  n'aurait  pas  fait  ÏArt  poétique,  mais 
Boileau  n'aurait  pas  fait  Armide. 

Je  souscris  entièrement  à  tout  ce  que  vous  dites  de  Molière 
et  de  la  comédie  larmoyante,  qui,  à  la  honte  de  la  nation,  & 
succédé  au  seul  vrai  genre  comique,  porté  à  sa  perfection  par 
l'inimitable  Molière. 

Depuis  Regnard*,  qui  était  né  avec  un  génie  vraiment  co- 


1.  Actes  des  Apôtres,  xvii,  28. 

2.  Regnard,  poète  comique,  né  en  1655  à  Paris,  mort  en  1709.  Sa  vie  fut  des 
plus  romanesques  et  vagabondes.  Né  sous  les  piliers  des  Halles,  comme  MoUcro, 
Il  part  à  vingt  ans  pour  l'Ilalie  séjourne  à  Bologne,  est  pris  par  des  corsaires  en 
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mique,  et  qui  a  seul  approché  Molière  de  près,  nous  n'avons 
eu  que  des  espèces  de  monstres.  Des  auteurs  qui  étaient  inca- 
pables de  faire  seulement  une  bonne  plaisanterie,  ont  voulu 
faire  des  comédies,  uniquement  pour  gagner  de  l'argent.  Ils 
n'avaient  pas  assez  de  force  dans  l'esprit  pour  faire  des  tra- 
gédies; ils  n'avaient  pas  assez  de  gaieté  pour  écrire  des  comé- 
dies; ils  ne  savaient  pas  seulement  faire  parler  un  valet;  ils 
ont  mis  des  aventures  tragiques  sous  des  noms  bourgeois.  On 
dit  qu'il  y  a  quelque  intérêt  dans  ces  pièces,  et  qu'elles  atta- 
chent assez  quand  elles  sont  bien  jouées;  cela  peut  être;  je 
n'ai  jamais  pu  les  lire,  mais  on  prétend  que  les  comédiens 
font  quelque  illusion. 

Ces  pièces  bâtardes  ne  sont  ni  tragédies  ni  comédies. 
Quand  on  n'a  point  de  chevaux,  on  est  trop  heureux  de  se 
faire  traîner  par  des  mulets. 

Il  y  a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  Paris.  On  m'a  mandé  qu'on 
n'y  jouait  plus  les  pièces  de  Molière.  La  raison,  à  mon  avis, 
c'est  que  tout  le  monde  les  sait  par  cœur  ;  presque  tous  les 
traits  en  sont  devenus  proverbes.  D'ailleurs  il  y  a  des  lon- 
gueurs ;  les  intrigues  quelquefois  sont  faibles,  et  les  dénoue- 
ments sont  rarement  ingénieux.  Il  ne  voulait  que  peindre  la 
nature;  et  il  en  a  été  sans  doute  le  plus  grand  peintre. 

Voilà,  monsieur,  ma  profession  de  foi,  que  vous  me  de- 
mandez. Je  suis  fâché  que  vous  me  ressembliez  par  votre  mau- 
vaise santé  ;  heureusement,  vous  êtes  plus  jeune,  et  vous  ferez 


revenant  en  France,  emmené  et  vendu  eu  Algérie  comme  esclave;  il  se  racheta 
et  revient  ;  mais  toujours  possédé  de  la  passion  des  voyages,  il  part  pour  la  Flan- 
dre, visite  la  Hollande,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Laponie,  et  ne  s'arrête  au  nord 
que  devant  les  glaces  :«  Hic  tandem  stetimus  nobis  ubi  defuit  orbis,  >•  n'a-t-il  pcrit 
lui-même  sur  le  sommet  du  Metavara.  —  La  Pologne,  la  Turquie,  la  Hongrie  le 
voient  à  leur  tour  ;  il  rentre  enfin  en  France  par  l'Allemagne,  et  il  ouve,  à 
Paris,  un  salon  recherché  par  les  amis  du  plaisir,  et  par  les  gens  d'esprit  que 
charmaient  la  verve  de  leur  hôte  et  le  récit  de  ses  voyages. 

Digne  successeur  de  Molière,  il  a  donné  à  la  scène  française,  entre  autres  co- 
médies, le  Joueur  ;  le  Retour  imprévu  ;  les  Ménechmes,  imités  de  Piaule  ;  les 
Folies  amoureuses  ;  le  Légataire  universel,  son  chef-d'œuvre,  qui  sont  restés  aa 
répertoire,  etc.,  etc.  On  a  de  lui,  outre  un  théâtre  considérable,  des  poésies  di- 
verses, épîtres,  satires,  eiz.,  et  le  récit  de  ses  voyages.  Boileau  reconnut  son 
talent,  et  Regnard  lui  dédia  ses  Ménechmes.  Comme  son  immortel  devancier» 
Regnard  ne  fit  point  partie  de  l'Académie  française. 


1 
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plus  longtemps  honneur  à  votre  nation.  Pour  moi,  je  suis 
déjà  mort  pour  la  mienne. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  FLORIAN», 

A      PARI  S. 

!•'  mars  1769. 

Ma  chère  nièce,  j'ai  été  bien  charmé  de  voir  de  votre  écri- 
ture, car  vous  savez  que  j'aime  votre  style,  et  surtout  votre 
souvenir.  L'idée  de  n'être  point  oublié  de  vous  me  console 
dans  ma  solitude.  Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  je  ne  suis  sorti 
de  ma  chambre  et  de  mon  jardin  qu'une  seule  fois.  Vous  me 
paraissez  avoir  pour  Paris  autant  d'aversion  qu'il  m'inspire 
d'indifférence.  Pms  est  fort  beau  pour  ceux  qui  ont  beau- 
coup d'smibition,  de  grandes  passions,  et  prodigieusement 
d'argent,  avec  des  goûts  toujours  renaissants  à  satisfaire 
Quand  on  ne  veut  être  que  tranquille,  on  fait  fort  bien  de 
renoncer  à  ce  grand  tourbillon.  Paris  a  toujours  été  à  peu 
près  ce  qu'il  est,  le  centre  du  luxe  et  de  la  misère  :  c'est  un 
grand  jeu  de  pharaon,  où  ceux  qui  taillent  emboursent  l'ar- 
gent des  pontes.  Mais  vous  trouveriez  Paris  le  pays  de  la  féli- 
cité, si  vous  aviez  connu  comme  moi  le  temps  du  système* , 
où  il  était  défendu,  comme  un  crime  d'État,  d'avoir  chez  soi 
pour  cinq  cents  francs  d'argent.  Vous  n'étiez  pas  née  lorsqu'on 
augmenta  de  cent  francs  la  pension  que  l'on  payait  pour  moi 
au  collège,  et  que,  moyennant  cette  augmentation,  j'eus  du 
pain  bis  pendant  toute  l'année  1709.  Les  Parisiens  sont 
aujourd'hui  des  sybarites,  et  crient  qu'ils  sont  couchés  sur  des 
noyaux  de  pêches,  parce  que  leur  lit  de  roses  n'est  pas  assez 
bien  fait.  Laissez-les  crier,  et  allez  dormir  en  paix  dans  votre 
beau  château  d'Hornoy. 

Je  m'affaiblis  tous  les  jours,  ma  chère  nièce;  je  n'ai  pas 
longtemps  à  vivre,  et  bientôt  je  vous  dirai  bonsoir.  Si,  en 

1.  Mme  Vve  Font&ine,  «a  nièce,  devenue   femme  du  marquis   de   Plorian 
oncle  du  fabuliste. 
?.  Le  Law. 
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attendant,  vous  voulez  vous  amuser  à  Hornoy  de  quelques 
nouveautés,  vous  n'avez  qu'à  faire  un  marché  avec  la  fer- 
mière générale  qui  se  charge  de  vos  paquets;  on  lui  donnera 
la  permission  de  les  lire,  pourvu  qu'elle  vous  les  envoie  bien 
honnêtement.  Je  vous  embrasse,  vous  et  M.  de  Florian,  de  tout 
mon  cœur. 

A  M.  LINGUET^ 

Ferney,  15  mars  1769 . 

Vous  êtes  aucunement  le  maître,  monsieur,  de  demeurer 
dans  un  cul-de-sac,  de  dater  vos  lettres  d'août,  quoique  celui 
qui  a  donné  son  nom  à  ce  mois  se  nommât  Augustus,  et 
d'appeler  la  ville  de  Cadomum,  Can,  quoiqu'on  l'écrive  Caen. 
Vous  aurez  pu  voir  des  courtisans  chez  le  roi,  sans  avoir  jamais 
vu  de  courtisanes  chez  la  reine.  Vous  avez  vu  dans  votre  cuir 
de-sac  passer  les  coureurs  du  cardinal  de  Rohan,  mais  point 
de  coureuses.  Vous  aurez  vu  des  architraves  dans  son  palais, 
et  aucune  trave.  Les  gendarmes  qui  font  la  revue  dans  la  cour 
de  l'hôtel  de  Soubise  sont  si  intrépides  qu'il  n'y  en  a  pas  un 
de  trépide. 

La  langue  d'ailleurs  s'embellit  tous  les  jours  :  on  commence 
à  éduquer  '  les  enfants,  au  lieu  de  les  élever  ;  on  fixe  une 
femme,  au  lieu  de  fixer  les  yeux  sur  elle.  Le  roi  n'est  plus 
endetté  envers  le  public,  mais  vis-à-vis  le  public.  Les  maîtres 
d'hôtel  servent  à  présent  des  rostbif  de  mouton,  tandis  que  le 
parlement  obtempère  ou  n'obtempère  pas  aux  édits. 

Notre  jargon  deviendra  ce  qu'il  pourra.  Je  suis  moitié 
Suisse  et  moitié  Savoyard ,  enseveli  à  soixante-quinze  ans 
sous  les  neiges  des  Alpes  et  du  mont  Jura;  je  m'intéresse  peu 
aux  beautés  anciennes  et  nouvelles  de  la  langue  française; 
.nais  je  m'intéresse  beaucoup  à  vos  grands  talents,  à  vos  suc 

1 .  Avocat,  littérateur,  critique  railleur,  auteur  d'un  grand  nombre  d'écrits 
relatifs  à  la  jurisprudence,  à  la  littérature,  à  l'histoire,  à  l'économie  politique, 
qui  tous  témoignent  des  qualités  de  son  esprit  et  des  défauts  de  son  caraclcre, 
et  qui  lui  firent  perdre  tour  k  tour  ses  plus  puissants  protecteurs.  Né  en  1736 
à  Reims,  il  périt  sur  l'échafaud,  condamné  parle  tribunal  révolutionnaire. 

\,  Le  mot  est  de   J.-J.  Rousseau. 
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ces,  au  courage  avec  lequel  vous  avez  dit  quelques  vérités. 

Vous  en  diriez  de  plus  fortes,  si  ceux  qui  sont  faits  pour 
es  redouter  ne  cherchaient  point  à  les  écraser;  cependant 
îlles  percent  malgré  eux.  Le  temps  amène  tout,  et  la  raison 
dent  enfin  consoler  jusqu'aux  misérables  qui  se  sont  déclarés 
îontre  elle.  Le  même  imbécile  conseiller  de  grand'chambre, 
jui  a  donné  sa  voix  contre  l'inoculation,  finira  par  inoculer 
son  fils  ;  et,  quand  la  campagne  aura  besoin  de  pluie,  on  ne 
'era  plus  promener  la  châsse  de  Sainte-Geneviève  sur  le  pont 
*^otre-Dame. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


A  CATHERINE  IP. 

A  Ferney avril  1769, 

Madame,  un  jeune  homme  des  premières  familles  de  Genève^ 
jui,  à  la  vérité,  a  près  de  six  pieds  de  haut,  mais  qui  n'est 
igé  que  de  seize  ans,  assistant  chez  moi  à  la  lecture  de  Tins- 
Tuction  que  Votre  Majesté  Impériale  a  donnée  pour  larédac- 
ion  de  ses  lois,  s'écria  :  «  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  être 
Jusse  !  »  Je  lui  dis,  en  présence  de  sa  mère  :  «  Il  ne  tient 
ju'à  vous  de  l'être  ;  Pictet,  qui  est  plus  grand  que  vous,  l'est 
}ien;  vous  êtes  plus  sage  et  plus  aimable  que  lui.  Madame 


1 .  Catherine  II,  impératrice  de  Russie,  arrivée  au  trône  par  une  de  ces  ré- 
'olulions  de  palais  si  fréquentes  alors,  mais  qui  se  fit  pardonner  son  avène- 
nent  par  les  services  immenses  qu'elle  rendit  à  la  Russie,  et  par  les  acquisi- 
ions  territoriales  que  lui  valurent  ses  guerres  sur  la  Baltique,  en  Pologne,  sur 
e  Dniester  et  sur  la  mer  Noire,  et  plus  encore  par  sa  belle  administration. 
SUe  resta  toujours  en  relations  suivies  avec  les  philosophes  ou  écrivains  fran- 
jais,  comme  Grimm,  Diderot,  qu'elle  reçut  à  Saint-Pétersbourg,  d'Alembert  à 
jui  elle  proposa  l'éducation  du  grand-duc,  Marmontel  dont  elle  traduisit  un 
ihapitre,  Buffon  qu'elle  combla  de  témoignages  d'estime,  et  enfin  Voltaire, 
ivec  qui  elle  entretint  une  perpétuelle  correspondance.  Voltaire  ne  se 
igurait  pas  aussi  naïvement  que  Diderot  que  Catherine  allait  tout  reformer 
sn  Russie,  selon  les  vues  et  les  désirs  des  philosophes.  «  Voltaire,  dit  M.  E. 
I  Bersot  [Essais  de  philosophie,  t.  II),  admirait  dans  Catherine  le  génie  de  la 
I  politique,  Catherine  admirait  dans  Voltaire  le  génie  de  la  raison  ;  Catherine 
I  était  passionnée  pour  la  grandeur  de  la  Russie,  Voltaire  pour  la  grandeur  de 
I  la  philosophie  ;  ils  flattèrent  leur  passion  réciproque,  ce  qui  rend  les  amitié 
■  loiidM.  » 
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votre  mère  veut  vous  envoyer  dans  une  université  d'AUema- 
i^ne  apprendre  l'allemand  et  le  droit  public;  au  lieu  d'aller 
en  Allemagne,  allez  à  Riga;  vous  apprendrez  à  la  fois  l'alle- 
mand et  le  russe;  et,  à  l'égard  du  droit  public,  il  n'y  en  a 
certainement  point  de  plus  beau  que  celui  de  l'Impératrice.  » 

Je  proposai  la  chose  à  sa  mère,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à 
l'y  faire  consentir.  Ce  jeune  homme  s'appelle  Galatin;  il  est 
de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  belle  figure  ;  sa  mémoire  est 
prodigieuse  ;  son  esprit  est  digne  de  sa  mémoire  ;  et  il  a  toute 
îa  modestie  convenable  à  ses  talents.  Si  Votre  Majesté  daigne 
le  proléger,  il  partira  incessamment  pour  Riga,  après  avoir 
commencé  à  suivre  votre  exemple  en  se  faisant  inoculer.  Je 
suis  fâché  de  n'olfrir  à  Votre  Majesté  qu'un  sujet;  mais  je 
réponds  bien  que  celui-là  en  vaudra  plusieurs  autres. 

Oserai-je  prendre  la  liberté  de  demander  à  Votre  Majesté 
à  qui  il  faudra  que  je  l'adresse  à  Riga?  Sa  mère  ne  peut  payer 
pour  lui  qu'une  pension  modique.  J'ose  me  flatter  qu'il  n'aura 
pas  été  un  an  à  Riga  sans  être  en  état  de  venir  saluer  Votre 
Majesté  en  russe  et  en  allemand.  Qu'est  devenu  le  temps  ot 
je  n'avais  que  soixante  ans?  Je  l'aurais  accompagné. 

Si  Votre  Majesté  va  s'établir  à  Constantinople,  comme  je 
l'espère,  il  apprendra  bien  vite  le  grec;  car  il  faut  absolument 
chasser  d'Europe  la  langue  turque,  ainsi  que  tous  ceux  qui  la 
parlent.  Enfin,  madame,  au  nom  de  toutes  vos  bontés  pour 
moi,  j'ose  vous  implorer  pour  le  jeune  Galatin,  et  je  puis  répon- 
dre qu'il  méritera  toute  votre  protection. 

J'attends  les  ordres  de  Votre  Majesté  Impériale. 


A  M.  DUPONT. 

Ferney,  le  7  juin  176P. 

Vous  donnez  à  M.  de  Saint-Lambert*  les  éloges  qu'il  a 
droit  d'attendre  d'un  vrai  citoyen  et  d'un  écrivain  tel  que 
vous. 

1 .  Jean-François  de  Saint- Lambert,  marquis,  soldat  et  poète,  fort  goûté  et 
adulé  de  son  temps,  habitué  des  réunions  de  Mme  Geoffrin  et  des  dîners  de 
Mlle  Quinaa't;  il  fut  reçu  à  l'Académie  française  dès  l'apparition  de  son  poème 
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Vous  ne  ressemblez  pas  à  celui  qui  fournit  des  nouvelles  de 
Paris  à  quelques  gazettes  étrangères,  et  qui,  en  dernier  lieu, 
parmi  une  foule  d'erreurs  injurieuses  au  gouvernement,  à  la 
réputation  des  particuliers,  et  à  l'honneur  des  lettres,  a  mandé 
que  le  poème  français  des  Saisons  est  inférieur  au  poème 
anglais  de  Thomson.  S'il  m'appartenait  de  décider,  je  donne- 
rais sans  difficulté  la  préférence  à  M.  de  Saint-Lambert.  11  me 
paraît  non  seulement  plus  agréable,  mais  plus  utile.  L'Anglais 
décrit  les  saisons  ;  et  le  Français  dit  ce  qu'il  faut  faire  ddus 
chacune  d'elles.  Ses  tableaux  m'ont  paru  plus  touchants  et 
plus  riants;  je  compte  encore  pour  beaucoup  la  difficulté  des 
rimes  surmontée.  Les  vers  blancs  sont  si  aisés  à  faire,  qu'à 
peine  ce  genre  a-t-il  du  mérite; l'auteur  alors,  pour  se  sauver 
de  la  médiocrité  et  de  la  langueur  prosaïque,  est  obligé 
d'employer  souvent  des  idées  et  des  exprebsions  gigantesques 
par  lesquelles  il  croit  suppléer  à  l'harmonie  qui  lui  manque. 

ûespréaux  recommandait,  dans  le  grand  siècle  des  arts, 
qu'on  polît  un  écrit, 

«  Qui  dît,  sans  s'avihr,  les  plus  petites  choses, 
u  Fît  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses; 
«  Et  sût,  même  aux  discours  de  la  rusticité, 
«  Donner  de  l'élégance  et  de  la  dignité  i.  » 

Je  pense  que  M.  de  Saint-Lambert  a  pleinement  exécuté 
ce  précepte.  Peut-on  exprimer  avec  plus  de  justesse  et  de 
noblesse  à  la  fois  l'action  du  laboureur? 

«  Et  le  soc,  enfoncé  dans  un  terrain  docile, 

«  Sous  ses  robustes  mains  ouvre  un  sillon  facile.  » 

Voyez  comme  il  peint,  auprès  de  ses  brebis  et  de  son  chien, 

«  La  naïve  bergère,  assise  au  coin  d'un  bois, 

«  Et  roulant  le  fuseau  qui  tourne  sous  ses  doigts.  » 

des  Saisons.  Moins  flaUeuse  que  Voltaire,  Mme  Du  DefTand  le  traitait  d'esprii 
froid,  fade  el  faux  :  «  Il  croit  regorger  d'idées,  écriva  t-elle  à  Walpole,  et 
«  c'est  la  stérilité  même;  sans  les  oiseaux,  les  ruisseaux,  les  ormeaux  et  leurs 
*  rameaux,  il  aurait  bien  peu  de  chose  à  dire...  »  La  postérité  a  ratifié  ce  ju- 
gement :  elle  ne  lit  plus  le  poème  des  Saisons;  mais  elle  lira  toujours  cette 
lettre  qu'il  a  inspirée  à  Voltaire  sur  l'agriculture  et  la  vie  des  champs,  lettre 
qui  est  le  commentaire  vivant  de  son  épitre  sur  V Agriculture,  citée  plus  haut 
)age  254. 
1.  Boileau,  ép.  xi,  t.  49-52. 
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Comme  toutes  ces  peintures,  si  vraies  et  si  riantes,  sont 
encore  relevées  par  la  comparaison  des  travaux  champêtm 

avec  le  luxe  et  Tûisiveté  des  villes! 

•  Tandis  que  s^ous  un  dai?  la  Mallesse  ass^oupie 

«  Traîne  le^  lonirs  momcats  dune  inutile  vie.  » 

Thomson,  que  d'ailleurs  j'estime  bewicoup.  a-t-il  riaii  de 
comparable? 

Je  ne  sais  même  s'il  est  possible  qu'un  habitant  du  Nord 
puisse  jamais  chanter  les  sais^ons  aussi  bien  qu'un  homme  né 
dans  des  climats  plus  heureux.  Le  sujet  manque  à  un  Écossais 
tel  que  Thomson;  il  n'a  pas  la  même  nature  à  peindre.  La 
vendante  chantée  par  Théocrite,  par  Virgile,  origine  joyeuse 
des  premières  fêtes  et  des  premiers  spectacles,  est  inconnue 
aux  habitants  du  cinquante-quatrième  degré.  Us  cueillent 
tristement  de  misérables  jwmmes  sans  goût  et  sans  saveur, 
tandis  que  nous  voyons  sous  nos  fenêtres  cent  filles  et  cent 
garçons  danser  autour  des  chars  qu'ils  ont  chargés  de  raisins 
délicieux  :  aussi  Thomson  n'a  pas  osé  toucber  à  ce  sujet,  dont 
M.  de  Saint-Lambert  a  fait  de  si  agréables  peintures. 

Un  grand  avantage  de  notre  poète  philosophe,  c'est  d'avoir 
moins  parlé  aux  simples  cultivateurs  qu'aux  seigneurs  des 
terres  qui  vivent  dans  leurs  domaines,  qui  peoTiQit  mridiil 
leurs  vassaux,  encourager  leurs  mariages,  et  être  heureux  da 
bonheur  d'autrui.  loin  de  l'insolente  rapv^cité  des  opfw«sse«rs: 
il  s'élève  contre  ces  oppresseurs  avec  une  liberté  et  un 
rage  respectables. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  âmes  aussi  basses  que  jalouses 
pourront   me  reprocher  de  rendre   à  M.  de  Saint-Laml 
éloges  pour  éloges,  et  de  faire  avec  lui  trafic  d'aiDCMir-pro| 
Je  leur  déclare  que  je  ne  saurais  l'en  estimer  moins, 
qn'il  m'ait  loué  :  je  crois  me  connaître  en  vers  mieux  qu'eu: 
je  suis  sur  d'être  plus  juste  qu'eux.  Je  raie  les  louanges  qu  il 
a  daigné  me   donner,  et  je  n'en  vois  que  mieux  son  mente. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  parler  à  présent  de  la 
réflexion  que  vous  faites  sur  les  chaumières  des  laboureurs, 
sur  ces  cabanes    sur  ces  asiles  du  pauvre;  toos  ocndamnei 
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îes  expressions  dans  le  poème  des  Saisons^  que  vous  estimez 
i'ailleurs  autant  que  moi. 

Vous  dites,  avec  très  grande  raison,  qu'une  cabane  ne  peut 
)as  être  le  logement  d'un  agriculteur  considérable;  qu'il  faut 
les  écuries  commodes,  des  étables  faites  avec  soin,  des  gran- 
des vastes  et  solides,  des  laiteries  voûtées  et  fraîches,  etc. 

Oui,  sans  doute,  monsieur,  et  personne  n'est  rentré  mieux 
[ue  vous  dans  le  détail  de  l'exploitation  rurale  ;  personne 
l'a  mieux  fait  sentir  combien  un  laboureur  doit  être  cher  à 
'État.  J'ai  l'honneur  d'être  laboureur,  et  je  vous  remercie  du 
)ien  que  vous  dites  de  nous;  mais,  puisqu'il  s'agit  ici  de  fer- 
Qiers,  comparez,  je  vous  prie,  les  hôtels  des  fermiers  géné- 
aux  du  bail  de  1725  avec  les  logements  de  nos  fermiers  de 
ampagne,  et  vous  verrez  que  les  termes  de  chaumière,  de 
;abane,  ne  sont  que  trop  convenables;  les  logements  des 
>lus  gros  laboureurs  en  Picardie  et  dans  d'autres  provinces 
►nt  des  toits  de  chaume. 

Rien  n'est  plus  beau,  à  mon  gré,  qu'une  vaste  maison  rus- 
ique  dans  laquelle  entrent  et  sortent,  par  quatre  grandes  por- 
es cochères,  des  chariots  chargés  de  toutes  les  dépouilles  de 
a  campagne;  les  colonnes  de  chêne  qui  soutiennent  toute  la 
harpente  sont  placées  à  des  distances  égales  sur  des  socles 
le  roche  ;  de  longues  écuries  régnent  à  droite  et  à  gauche  : 
inquante  vaches,  proprement  tenues,  occupent  un  côté  avec 
eurs  génisses;  les  chevaux  et  les  bœufs  sont  de  l'autre;  leur 
)âture  tombe  dans  leurs  crèches  du  haut  de  greniers  immen- 
es;  les  granges  où  l'on  bat  les  grains  sont  au  milieu;  et  vous 
avez  que  tous  les  animaux,  logés  chacun  à  leur  place  dans 
;e  grand  édifice,  sentent  très  bien  que  le  fourrage,  l'avoine 
[u'il  renferme,  leur  appartiennent  de  droit. 

Au  midi  de  ces  beaux  monuments  d'agriculture  sont  les 
)asses-cours  et  les  bergeries  ;  au  nord  sont  les  pressoirs,  les 
îelliers,  la  fruiterie;  au  levant,  les  logements  du  régisseur  et 
le  trente  domestiques;  au  couchant  s'étendent  les  grandes 
)rairies  pâturées  et  engraissées  par  tous  ces  animaux,  com- 
)agnons  du  travail  de  l'homme. 
I  Les  arbres  du  verger,  chargés  de  fruits  à  noyaux  et  à  pé- 
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pins,  sont  encore  une  autre  richesse.  Quatre  ou  cinq  cents 
ruches  sont  établies  auprès  d'un  petit  ruisseau  qui  arrose  ce 
verger;  les  abeilles  donnent  au  possesseur  une  récolte  abon- 
dante de  miel  et  de  cire,  sans  qu'il  s'embarrasse  de  toutes  les 
fables  qu'on  a  débitées  sur  ce  peuple  industrieux,  sans  recher- 
cher très  vainement  si  cette  nation  vit  sous  les  lois  d'une  pré- 
tendue reine. 

Il  y  a  des  allées  de  mûriers  à  perte  de  vue;  les  feuilles  nour- 
rissent ces  vers  précieux  qui  ne  sont  pas  moins  utiles  que  les 
abeilles. 

Une  partie  de  cette  vaste  enceinte  est  fermée  par  un  rem- 
part impénétrable  d'aubépine  proprement  taillée,  qui  réjouit 
l'odorat  et  la  vue. 

La  cour  et  les  basses-cours  ont  d'assez  hautes  murailles. 

Telle  doit  être  une  bonne  métairie;  il  en  est  quelques-unes 
dans  ce  goût  vers  les  frontières  que  j'habite;  et  je  vous  avoue- 
rai même  sans  vanité  que  la  mienne  ressemble  en  quelque 
chose  à  celle  que  je  viens  de  vous  dépeindre;  mais,  de  bonne 
foi,  y  en  a-t-il  beaucoup  de  pareilles  en  France? 

Vous  savez  bien  que  le  nombre  des  pauvres  laboureurs  et 
des  métayers,  qui  ne  connaissent  que  la  culture,  surpasse  des 
deux  tiers  au  moins  le  nombre  des  laboureurs  riches  que  la 
grande  culture  occupe. 

J'ai  dans  mon  voisinage  des  camarades*  qui  fatiguent  un 
terrain  ingrat  avec  quatre  bœufs,  et  qui  n'ont  que  deux  vaches  > 
il  y  en  a  dans  toutes  les  provinces  qui  ne  sont  pas  plus  riches. 
Soyez  très  sûr  que  leurs  maisons  et  leurs  granges  sont  de 
véritables  chaumières  où  habite  la  pauvreté:  il  est  impossible 
qu'au  bout  de  Tannée  ils  aient  de  quoi  réparer  leurs  miséra- 
bles asiles;  car,  après  avoir  payé  tous  les  impôts,  il  faut  qu'ils 
donnent  encore  à  leurs  curés  la  dîme  du  produit  clair  et 
net  de  leurs  champs,  et  ce  qui  est  appelé  dime  très  impro- 
prement est  réellement  le  quart  de  ce  que  la  culture  a 
coûté  à  ces  infortunés. 

Cependant,  quand  un  paysan    trouve  un  seigneur  qui  le 

1.  Voltaire,  appelant  des  laboureurs  et  des  cultivateurs  «  ses  camaradat  » 
n'est-ce  pas  à  remarquer  ? 
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[net  en  état  d'avoir  quatre  bœufs  et  deux  vaches,  il  croit  avoir 
[ait  une  grande  fortune  :  en  effet,  il  a  de  quoi  vivre,  et  rien 
lu  delà;  c'est  beaucoup  pour  lui  et  sa  famille;  et  cette  famille 
îonnaît  encore  la  joie;  elle  chante  dans  les  beaux  jours  el 
dans  les  temps  de  récolte. 

Ne  sachons  donc  pas  mauvais  gré,  monsieur,  à  l'aimable 
auteur  des  Saisons  d'avoir  parlé  des  chaumières  de  mes  cama- 
rades les  laboureurs.  Il  est  certain  qu'ils  seraient  tous  plus  à 
leur  aise,  si  les  seigneurs  habitaient  leurs  terres  neuf  mois  de 
l'année,  comme  en  Angleterre  :  non  seulement  alors  les  pos- 
sesseurs des  grands  domaines  feraient  quelquefois  du  bien 
par  générosité  à  ceux  qui  souffrent,  mais  ils  en  feraient  tou- 
jours par  nécessité  à  ceux  qu'ils  feraient  travailler.  Quicon- 
que emploie  utilement  les  bras  des  hommes  rend  service  à  la 
patrie  *. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  plus  de  deux  cent  mille  âmes  à  Paris 
qui  s'embarrassent  fort  peu  de  nos  travaux  champêtres.  De 
jeunes  dames,  soupant  au  sortir  de  l'Opéra-Comique,  ne  s'in- 
forment guère  si  la  culture  de  la  terre  est  en  honneur;  et 
beaucoup  de  bourgeois,  qui  se  croient  de  bonnes  têtes  dans 
leur  quartier,  pensent  que  tout  va  bien  dans  l'univers,  pourvu 
que  les  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville  soient  payées;  ils  ne  son- 
gent pas  que  c'est  nous  qui  les  payons,  et  que  c'est  nous  qui 
les  faisons  vivre. 

Le  gouvernement  nous  doit  toute  sa  protection  :  c'est  un 
crime  de  lèse-humanité  de  gêner  nos  travaux  ;  c'en  est  un 
de  nous  condamner  encore,  dans  certains  temps  de  l'année, 
à  une  honteuse  et  funeste  oisiveté  deux  ou  trois  jours  de  suite  : 
on  nous  oblige  de  refuser,  après  midi,  à  la  terre  les  soins 
qu'elle  nous  demande,  après  que  nous  avons  rendu  le  matin 


1.  La  patrie  :  mot  qu'on  croirait  tout  moderne,  et  qui  revient  souvent  dans 
les  écrits  et  dans  la  correspondance  de  Voltaire.  —  Grand  cultivateur,  autant 
qu'il  était  écrivain  universel,  il  a  vécu  h  l'étranger,  il  y  vit  encore  quelque 
peu,  et  il  ne  cesse  de  réclamer  tout  le  bien-être  du  cultivateur  qui  nourrit  la 
patrie,  comme  il  poursuit  sans  relâche  les  beaux  esprits  stériles  qui  la  déni' 
grent;  il  plaide  pour  les  braves  gens  qui  la  servent  au  dedans,  et  il  ne  mé- 
nage pas  les  autres  qui  avec  beaucoup  d'esprit  n'en  ont  pas  assez,  ou  n'ort 
pas  asses  de  patriotisme  pour  s'apercevoir  qu'ils  la  desservent  à  l'étranger. 
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nos  hommages  au  ciel  :  on  encourage  nos  manœuvres  à  perdre 
leur  raison  et  leur  santé  dans  un  cabaret,  au  lieu  de  mériter 
leur  subsistance  par  un  travail  utile.  Cet  horrible  abus  a  été 
réformé  en  partie  ;  mais  il  ne  l'a  pas  été  assez  ;  eh  !  qui  peut 
réformer  tout? 

«  Est  quadam  prodire  tenus,  si  non  datur  ultra  ^  » 

Je  n'en  dirai  pas  davantage,  monsieur,  sur  des  sujets  que 
vous  et  vos  associés  avez  si  bien  approfondis  pour  l'avantage 
du  genre  humain. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

7  iuiUet  1769. 

Mon  cher  ange,  permettez-moi  de  réfuter  quelques  petits 
paragraphes  de  votre  exhortation  du  29  juin,  en  me  soumet- 
tant à  beaucoup  de  points.  Les  Sermons  du  P.  Massillon*  sont 
un  des  plus  agréables  ouvrages  que  nous  ayons  dans  notre 
langue.  J'aime  à  me  faire  lire  à  table  ;  les  anciens  en  usaient 
ainsi,  et  je  suis  très  ancien.  Je  suis  d'ailleurs  un  adorateur 
très  zélé  de  la  Divinité  ;  j'ai  toujours  été  opposé  à  l'athéisme; 
j'aime  les  livres  qui  exhortent  à  la  vertu,  depuis  Confucius 
jusqu'à  Massillon  ;  et  sur  cela  on  n'a  rien  à  me  dire  qu'à 
m'imiter.  Si  tous  les  conseils  des  rois  de  l'Europe  étaient 
assemblés  pour  me  juger  sur  cet  article,  je  leur  tiendrais  le 
même  langage,  et  je  leur  conseillerais  la  lecture  à  dîner, 
parce  qu'il  en  reste  toujours  quelque  chose,  et  qu'il  ne  reste 
rien  du  tout  des  propos  frivoles  qu'on  tient  dans  ces  repas 
tant  à  Rome  qu'à  Paris. 

Il  est  bon,  mon  cher  ange,  que  l'on  fasse  imprimer,  sans 
délai,  jour  et  nuit,  sans  perdre  un  moment,  ces  Guèbres"-  sur 
lesquels  je  pense  précisément  comme  vous.  On  me  les  a 
dédiés  dans  le  pays  étranger,  et  on  me  loue,  dans  Tépître, 

1.  Horace,  liv.  1,  ép.  1,  v.  3t. 

2;  Voir  plus  haut,  et  ailleurs,  son  sentiment  invariable  sor  la  pureté  d« 
Massillon. 
3.  Sa  tragédie. 
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d'aimer  passionnément  la  tolérance,  et  de  respecter  beaucoup 
la  relig-ion  ;  cela  fait  toujours  plaisir. 

On  a  fait  deux  nouvelles  éditions  du  Siècle  de  Louis  XIV  et 
de  Louis  XV.  On  m'a  envoyé  d'Angleterre  une  belle  médaille 
d'or  de  l'amiral  Anson*,  en  signe  de  reconnaissance  du  bien 
que  j'ai  dit  de  ce  grand  homme,  avec  la  vérité  dont  je  suis 
assez  partisan. 

Je  prends  la  plume  2,  mon  cher  ange,  pour  vous  dire  que  j'ai 
su  que  vous  cherchiez  quelque  argent.  Je  n'ai  actuellement 
que  dix  mille  francs  dont  je  puisse  disposer  à  Paris  ;  les  voilà. 
Agréez  le  denier  de  la  veuve.  Je  suis  très  affligé  du  dérange- 
ment de  la  santé  de  Mme  d'Argental.  Dites-moi  de  ses  nou- 
velles, je  vous  en  conjure. 

N'admirez-vous  pas  comme  j'écris  lisiblement  quand  j'ai 
une  bonne  plume? 

A  l'ombre  de  vos  ailes,  mes  anges. 


A  M.  DE  CHABANON. 

7  auguste  1769. 

J'aimerais  encore  mieux,  mon  cher  ami,  une  bonne  tragé- 
die et  une  bonne  comédie  que  des  éloges  de  Racine  et  de 
Molière  ;  mais  enfin  il  est  toujours  bon  de  rendre  justice  à 
qui  il  appartient. 

11  me  paraît  qu'on  a  rendu  justice  à  l'arlequinade  substituée 
à  la  dernière  scène  de  l'inimitable  tragédie  dlphigcnie^.  Il  y 
avait  beaucoup  de  témérité  de  mettre  le  récit  d'Ulysse  en 
action.  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  profane  qui  a  osé  ainsi  tou- 
cher aux  choses  saintes. 

Comment  ne  s'est-on  pas  aperçu  que  le  spectacle  d'Ériphile 
se  sacrifiant  eile-mônie  ne  pouvait  faire  aucun  effet,  par  la 
raison  qu'Ériphile,  n'étant  qu'un  personnage   épisodique   et 

1.  Célèbre  navigateur   anglais. 

2.  Il  avait  dicté  la  lettre,  scion  son  babiludo  ;  à  partir  de  ce  paragraphe  il 
écrivait  de   sa  main  celte  espèce  de  post-scriptum  intime. 

3.  On  avait  eu  l'idée  bizarre  de  mettre  en  action  le  récit  du  V*  acte  d'Iphi 
génie. 

2« 
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un  peu  odieux,  ne  pouvait  intéresser?  Il  ne  faut  jamais  tuer 
sur  le  théâtre  que  des  gens  que  l'on  aime  passionnément. 

Je  m'intéresse  plus  à  l'auteur  des  Guèbres  qu'à  ce4ui  de  la 
nouvelle  scène  d'Iphigénie.  C'est  un  jeune  homme  *  qui  mé- 
rite d'être  encouragé  ;  il  n'a  que  de  bons  sentiments,  il  veut 
inspirer  la  tolérance;  c'est  toujours  bien  fait  :  il  pourra  y 
réussir  dans  cinquante  ou  soixante  ans.  En  attendant,  je  crois 
que  les  honnêtes  gens  doivent  le  tolérer  lui-même,  sans  quoi 
il  serait  exposé  à  la  fureur  des  jansénistes,  qui  n'ont  d'indul- 
gence pour  personne.  Tous  les  philosophes  devraient  bien  éle- 
ver leur  voix  en  faveur  des  Guèbres.  J'ai  vu  cette  pièce  impri- 
mée, dans  le  pays  étranger,  sous  le  nom  de  la  Tolérance; 
mais  on  est  bien  tiède  aujourd'hui  à  Paris  sur  l'intérêt  public; 
an  va  à  l'Opéra-Gomique  le  jour  qu'on  brûle  le  chevalier  de 
La  Barre  2,  et  qu'on  coupe  la  tête  à  Lally^.  Ahl  Parisiens, 
Parisiens  I  vous  ne  savez  que  danser  autour  des  cadavres  de 
vos  frères.  Mon  cher  ami,  vous  n'êtes  pas  Welche. 


À  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHOISEUL 

Ferney,  4  septembre  1769. 

Madame  Gargantua,  pardon  de  la  liberté  grande,  mais 
comme  j'ai  appris  que  monseigneur  votre  époux  forme  une 
eolonie*  dans  les  neiges  de  mon  voisinage,  j'ai  cru  devoir 
vous  montrer  à  tous  deux  ce  que  notre  climat,  qui  passe  pour 
celui  de  la  Sibérie  sept  mois  de  l'année,  peut  produire  d'utile. 

Ce  sont  mes  vers  à  soie  qui  m'ont  donné  de  quoi  faire  ces 
bas  ;  ce  sont  mes  mains  qui  ont  travaillé  à  les  fabriquer  chez 
moi,  avec  le  fils  de  Calas;  ce  sont  les  premiers  bas  qu'on  ait 
faits  dans  le  pays  ^. 

1.  «  Le  jeune  homme  qui  mérite  d'être  encouragé   »,  c'est  lui-même  :  il  • 
7b  ans. 
t.  Exécuté  à  Abbeville  en  1766,  pour  manque  de  respect  à  une  procession. 

3.  Sur  le  comte  de  Lally-Tolendal,  dont  ici  Voltaire  ne  parle  qu'en  passant,^ 
Toir  (p.  383)  la  lettre  au  chevalier  de  Lally-Tolendal,  et  la  note  qui  l'accom^ 
pagne. 

4.  La  colonie  de  Versoix. 
b.  Voltaire  avait  établi   à  Gex  des   fabriques  d'étoffe  de  soie  et   même 
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Daignez  les  mettre,  madame,  une  seule  fois;  montrez 
ensuite  vos  jambes  à  qui  vous  voudrez;  et  si  on  n'avoue  pas 
que  ma  soie  est  plus  forte  et  plus  belle  que  celle  de  Pi'ovence 
et  d'Italie,  je  renonce  au  métier;  donnez-les  ensuite  à  une 
de  vos  femmes,  ils  lui  dureront  un  an. 

Il  faut  donc  que  monseigneur  votre  époux  soit  bien  persuadé 
qu'il  n'y  a  point  de^  pays  si  disgracié  de  la  nature  qu'on  ne 
puisse  en  tirer  parti. 

Je  me  mets  à  vos  pieds,  j'ai  sur  eux  des  desseins; 
Je  les  prie  humblement  de  m'accorder  la  joie 
De  les  savoir  logés  dans  ces  mailles  de  soie 
Qu'au  milieu  des  frimas  je  formai  de  mes  mains.... 

Vous  verrez,  madame  Gargantua,  que  j'ai  pris  tout  juste 
la  mesure  de  votre  soulier.  Je  ne  suis  fait  pour  contem- 
pler ni  vos  yeux  ni  vos  pieds,  mais  je  suis  tout  fier  de  vous 
présenter  de  la  soie  de  mon  cru.  Si  jamais  il  arrive  un  temps 
de  disette,  je  vous  enverrai,  dans  un  cornet  de  papier,  du 
blé  que  je  sème,  et  vous  verrez  si  je  ne  suis  pas  un  bon  agri- 
culteur digne  de  votre  protection. 

On  dit  <:fue  vous  avez  reçu  parfaitement  un  petit  médecin 
de  votre  colonie;  mais  un  laboureur  est  bien  plus  utile  qu'un 
médecin.  Je  ne  suis  plus  typographe;  je  m'adonne  entiè- 
rement à  l'agriculture,  depuis  le  poème  des  Saisons  de  M.  de 
Saint-Lambert.  Cependant,  s'il  paraît  quelque  chose  de  bien 
philosophique  qui  puisse  vous  simuser,  je  serai  toujours  à 
vos  ordres. 

Agréez,  madame,  le  profond  respect  de  votre  ancien  coi- 
porteur,  laboureur  et  manufacturier.  Guillemet. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

6  septembre  1769. 

Je  viens  de  faire  ce  que  vous  voulez,  madame;  vous  savez 
que  Je  me  fais  toujours  lire  pendant  mon  dîner.  On  m'a  lu 

manafaclares  de  montres,  qui,  grice  à  son  activité  incessante,  acquirent  une 
grande  importance  commerciale,  et  transformèrent,  peuplèrent,  enrichirent 
toat  le  pays. 


852  LETTRES    CHOISIES 

un  éloge  de  Molière  qui  durera  autant  que  la  langue  fran- 
çaise :  c'est  le  Tartufe. 

Je  n'ai  point  lu  celui  qui  a  été  couronné  à  l'Académie  fran- 
çaise*. Les  prix  institués  pour  encourager  les  jeunes  gens 
sont  très  bien  imaginés.  On  n'exige  pas  d'eux  des  ouvrages 
parfaits;  mais  ils  en  étudient  mieux  la  langue;  ils  la  parlent 
plus  exactement,  et  cet  usage  empêche  que  nous  ne  tombions, 
dans  une  barbarie  complète. 

Les  Anglais  n'ont  pas  besoin  de  travailler  pour  des  prix; 
mais  il  n'y  a  pas  chez  eux  de  bon  ouvrage  sans  récompense  ; 
cela  vaut  mieux  que  des  discours  académiques.  Ces  discours 
sont  précisément  comme  les  thèmes  que  l'on  fait  au  collège: 
ils  n'inlluent  en  rien  sur  le  goût  de  la  nation.  Ce  qui  a  cor- 
rompu ie  goût,  c'est  principalement  le  théâtre,  où  l'on  ap- 
plaudit à  des  pièces  qu'on  ne  peut  lire  ;  c'est  la  manie  de 
donner  des  exemples;  c'est  la  facilité  de  faire  des  choses 
médiocres,  en  pillant  le  siècle  passé,  et  se  croyant  supérieur 
à  lui. 

Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci 
sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Nos  mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les.  mauvais  qu'on 
faisait  du  temps  de  Boileau,  de  Racine  et  de  Molière,  parce 
que,  dans  ces  plats  ouvrages  d'aujourd'hui,  il  y  a  toujours 
quelques  morceaux  tirés  visiblement  des  auteurs  du  règne  du 
bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des  voleurs  qui  changent  et 
qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont  dérobés,  de 
peur  qu'on  ne  les  reconnaisse.  A  cette  friponnerie  s'est  jointe 
la  rage  de  la  dissertation  et  celle  du  paradoxe.  Le  tout  com- 
pose une  impertinence  qui  est  d'un  ennui  mortel. 

Je  vous  promets  bien,  madame,  de  prendre  toutes  ces  sot- 
tises en  considération  l'hiver  prochain,  si  je  suis  en  vie,  et 
de  faire  voir  à  mes  chers  compatriotes  que,  de  Français 
qu'ils  étaient,  ils  sont  devenus  Welches. 

Ce  sont  les  derniers  chapitres  que  vous  avez  lus  qui  sont 
assurément  d'une  autre  main,  et  d'une  main  très  maladroite. 

t.  L'Eloge  de  Molière,  par  Champfort. 
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Il  n'y  a  ni  vérité  dans  les  faits,  ni   pureté  dans  le  style.  Ce 
sont  des  guenilles  qu'on  a  cousues  à  une  bonne  étoûe. 

On  va  faire  une  nouvelle  édition  des  Guèbres,  que  j'aurai 
l'honneur  de  vous  envoyer.  Criez  bien  fort  pour  ces  bons 
Guèhres,  madame;  criez,  faites  crier,  dites  combien  il  serait 
ridicule  de  ne  point  jouer  une  pièce  si  honnête,  tandis  qu'on 
représente  tous  les  jours  le  Tartufe. 

Ce  n'est  pas  assez  de  haïr  le  mauvais  goût,  il  faut  détester 
les  hypocrites  et  les  persécuteurs;  il  faut  les  rendre  odieux, 
et  en  purger  la  terre.  Vous  ne  détestez  pas  assez  ces  mons- 
tres-là. Je  vois  que  vous  ne  haïssez  que  ceux  qui  vous  en- 
nuient. Mais  pourquoi  ne  pas  haïr  aussi  ceux  qui  ont  vou^u 
vous  tromper  et  vous  gouverner?  ne  sont-ils  pas  d'ailleurs 
cent  fois  plus  ennuyeux  que  tous  les  discours  académiques? 
et  n'est-ce  pas  là  un  crime  dont  vous  devez  les  punir?  mais, 
en  même  temps,  n'oubliez  pas  d'aimer  un  peu  le  vieux  soli 
taire,  qui  vous  sera  tendrement  attaché  tant  qu'il  vivra. 

Vous  savez  que  votre  grand'maman  *  m'a  envoyé  un  sou- 
lier d'un  pied  de  roi  de  longueur.  Je  lui  ai  envoyé  une  paire 
de  bas  de  soie  qui  entrerait  à  peine  dans  le  pied  d'une  dame 
chinoise.  Cette  paire  de  bas,  c'est  moi  qui  l'ai  faite;  j'y  ai 
travaillé  avec  un  fils  de  Calas.  J'ai  trouvé  le  secret  d'avoir  des 
vers  à  soie  dans  un  pays  tout  couvert  de  neiges  sept  mois  de 
l'année  ;  et  ma  soie,  dans  mon  cHmat  barbare,  est  meilleure 
que  celle  d'Italie.  J'ai  voulu  que  le  mari  de  votre  grand'ma- 
man, qui  fonde  actuellement  une  colonie  dans  notre  voisi- 
nage, vit  par  ses  yeux  que  l'on  peut  avoir  des  manufactures 
dans  notre  climat  horrible. 

Je  suis  bien  las  d'être  aveugle  tous  les  hivers;  mais  je  ne 
dois  pas  me  plaindre   devant  vous.  Je  serais  comme   ce  so 
qui  osait  crier,  parce  que  les  Espagnols  le  faisaient  brûler  en 
présence  de  son  empereur,  qu'on  brûlait  aussi.  Vous  me  di- 
riez comme  l'empereur  :  «  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  » 

Vous  êtes  malheureuse  toute  l'année,  et  moi  ie  ne  le  suis 
que  quatre  mois  :  je  suis  bien  loin  de  murmurer,  je  ne  plains 

1.  Nom  quMls  donnaleot  plaisamment  à  Mme  la  duchesse  de  Choiseul. 
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que  vous.  Pourquoi  les  causes  secondes  vous  ont-elles  si  mal- 
traitée? Pourquoi  donner  l'être,  sans  donner  le  bier-être  ? 
c'est  là  ce  qui  est  cruel. 

Adieu,  madame  ;  consolons-nous. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

13  octobre  1769. 

Mon  cher  ange,  j'aurais  dû  plus  tôt  vous  faire  mon  compli- 
ment de  condoléance  sur  votre  triste  voyag-e  d'Orangis  ;  je  vous 
aurais  demandé   ce  que   c'est  qu'Orangis,  à  qui  appartient 
Orangis,  s'il  y  a  un  beau  théâtre  à  Orangis;  mais  j'ai  été 
dans  un  plus  triste  état  que  vous.  Figurez-vous  qu'au  1^'  d'oc- 
tobre il  est  tombé  de  la  neige  dans  mon  pays;  j'ai  passé  tout 
d'un  coup  de  Naples  à  la  Sibérie;  cela  n'a  pas  raccommodé 
ma  vieille  et  languissante  machine.  On  me  dira  que  je  doisl 
être  accoutumé,  depuis  quinze  ans,  a  ces  alternatives;  mais] 
c'est  précisément  parce  que  je  les  éprouve  depuis  quinze  ans] 
que  je   ne   les   peux  plus   supporter.    On  me  dira  encore 
«  Georges   Dandin,   vous    l'avez  voulu;  »   Georges  répondre 
comme  les   autres   hommes  :   «  J'ai  été  séduit,  je   me  suis] 
trompé,  la  plus  belle  vue  du  monde  m'a  tourné  la  tête;  je} 
roulFre,  je  me  repens;  voilà  comme  le  genre  humain  est  fait.  »j 

Si  les  hommes  étaient  sages,  ils  se  mettraient  toujours  aï 
soleil,  et  fuiraient  le  vent  du  nord  comme  leur  ennemi  capi- 
tal. Voyez  les  chiens  :  ils  se  mettent  toujours  au  coin  du  feu;| 
et  quand  il  y  a  un  rayon  de  soleil,  ils  y  courent.  La  Motte, 
qui  demeurait  sur  votre  quai,  se  faisait  porter  en  chaiî^e, 
depuis  dix  heures  jusqu'à  midi,  sur  le  pavé  qui  borde  la  ga- 
lerie du  Louvre,  et  là  il  était  doucement  cuit  à  un  feu  de] 
réverbère. 

J'ai  peur  que  les  maladies  da  Mme  d'Argental  ne  viennent 
en  partie   de   votre  exposition  au  nord.  N'avez-vous  jamais] 
remarqué  que  tous  ceux  qui  habitent  sur  le  quai  des  Orfèvres 
ont  la  face  rubiconde  et  un  embonpoint  de  chanoine,  et  que] 
ceux  qui  demeurent  à  quatre  toises  derrière  eux,  sur  le  quai| 
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des  Morfondus*,  ont  presque  tous  des  visages  d'excommuniés? 

C'est  assez  parler  du  vent  du  nord,  que  je  déteste,  et  qui 
me  tue. 

Vous  avez  sans  doute  vu  Ilamlet*;  les  ombres  vont  devenir 
à  la  mode  ;  j'ai  ouvert  modestement  la  carrière,  on  va  y  cou- 
rir à  bride  abattue;  domandavo  acqua,  non  tempesta.  J'ai 
voulu  animer  un  peu  le  théâtre  en  y  mettant  plus  d'action, 
et  tout,  actuellement,  est  action  et  pantomime;  il  n'y  a  rien 
de  si  sacré  dont  on  n'abuse.  Nous  allons  tomber  en  tout  dans 
['outré  et  dans  le  gigantesque;  adieu  les  beaux  vers,  adieu  les 
sentiments  du  cœur,  adieu  tout.  La  musique  ne  sera  bientôt 
plus  qu'un  charivari  italien,  et  les  pièces  de  théâtre  ne  seront 
plus  que  des  tours  de  passe-passe.  On  a  voulu  tout  perfectionner 
3t  tout  a  dégénéré  :  je  dégénère  aussi  tout  comme  un  autre. 

Mille  tendres  respects  à  Mme  d'Argental 


A  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE, 

Janvier  1770. 

Mon  cher  Lorrain  3,  je  ne  sais  pas  comment  vous  vous  appe- 
ez  aujourd'hui,  mais  au  bout  de  dix-huit  ans  j'ai  reconnu 
^otre  écriture.  Je  vois  que  vous  avez  travaillé  sous  un  grand 
naître.  Vous  êtes  donc  de  l'Académie  de  Berlin;  assurément 
^ous  en  faites  l'ornement  et  l'instruction.  Vous  me  paraissez 
m  grand  philosophe  dans  le  séjour  des  revues,  des  canons, 
5t  des  baïonnettes.  Comment  avez-vous  pu  allier  des  objets  si 
contraires?  Il  n'y  a  point  de  cour  en  Europe  où  l'on  associe 
;es  deux  ennemis.  Vous  me  direz  peut-être  que  Marc-Aurèle 
st  Julien  avaient  trouvé  ce  secret,  qu'il  a  été  perdu  jusqu'à 
jos  jours,  et  que  vous  viviez  auprès  d'un  maître  qui  l'a  ressus- 
;ité.  Cela  est  vrai,  mon  cher  Lorrain;  mais  ce  maître  ne 
lonne  pas  le  génie. 

1.  Aujourd'hui  le  quai  de  l'Horloge» 

2.  Tragédie  de  Duels. 

3.  LeUre  en  réponse  à  l'envoi  d'un  ouvrage  manuscrit  du  roi  de  Prusse, 
^ollaire  l'adresse  au  copiste  dont  il  suppose  qu'il  a  reconnu  l'écriture;  en 
Éalilé  il  vise  Frédéric. 
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Il  faut  que  vous  en  ayez  beaucoup,  pour  que  vous  ayez  enfin 
montré  par  votre  écrit  la  vraie  manière  d'être  vertueux  sans 
être  un  sot  et  sans  être  un  enthousiaste. 

Vous  avez  raison,  vous  touchez  au  but.  C'est  l'amour-propre 
bien  dirigé  qui  fait  les  hommes  de  bon  sens  véritablement 
vertueux.  11  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  du  bon  sens;  et  tout 
le  monde  en  a  sans  doute  assez  pour  vous  comprendre, 
puisque  votre  écrit  est,  cornme  tous  les  bons  ouvrages,  à  la 
portée  de  tout  le  monde. 

Oui,  l'amour-propre  est  le  vent  qui  enfle  les  voiles,  et  qui 
conduit  le  vaisseau  dans  le  port.  Si  le  vent  est  trop  violent. 
il  nous  submerge;  si  l'amour-propre  est  désordonné,  il  devient 
frénésie.  Or  il  ne  peut  être  frénétique  avec  du  bon  sens. 
Voilà  donc  la  raison  mariée  à  l'amour-propre  :  leurs  enfant- 
sont  la  vertu  et  le  bonheur. 

Je  vous  admire,  mon  cher  Lorrain,  quand  je  lis  ces  paroles  : 
a  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  et  de  plus  admirable  que  de  tirer, 
d'un  principe  même  qui  peut  mener  au  vice,  la  source  du 
bien  et  de  la  félicité  publique?  y 

On  dit  que  vous  faites  aussi  aux  Welches  l'honneur  d'écrire 
en  vers  dans  leur  langue;  je  voudrais  bien  en  voir  quelques- 
uns.  Expliquez-moi  comment  vous  êtes  parvenu  à  être  poète, 
philosophe,  orateur,  historien  et  musicien.  On  dit  qu'il  y  a 
dans  votre  pays  un  génie  *  qui  apparaît  les  jeudis  à  Berlin,  et 
que,  dès  qu'il  est  entré  dans  une  certaine  salle,  on  entend 
une  symphonie  excellente,  dont  il  a  composé  les  plus  beaux 
airs.  Le  reste  de  la  semaine  il  se  retire  dans  un  château  bâti 
par  an  nécroman;  de  là  il  envoie  des  influences  sur  la  terre. 
Je  crois  l'avoir  aperçu  il  y  a  vingt  ans;  il  me  semble  qu'il 
avait  des  ailes,  car  il  passait  en  un  clin  d'œil  d'un  empire  à 
un  autre.  Je  crois  même  qu'il  me  fit  tomber  par  terre  d'un 
COU"  d'aile. 

Si  vous  le  voyez  ou  sur  un  laurier  ou  sur  des  roses  (car  c'est 
là  qu'il  habite),  mettez-moi  à  ses  pieds,  supposé  qu'il  en  ait, 
car  il  ne  doit  pas  être  fait  comme  les  tiommes.  Dites-lui  que 

1.  Frédéric  11 
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e  ne  suis  pas  rancunier  avec  les  génies.  Assurez-le  que  mon 
►lus  grand  regret  ù  ma  mort  sera  de  n'avoir  pas  vécu  à  l'ombre 
le  ses  ailes,  et  que  j'ose  chérir  son  universalité  avec  l'adm; 
ation  la  plus  respectueuse. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  ^  CHOISEUL 

A  Ferney,  9  avril  1T70. 

Madame,  en  attendant  que  vous  veniez  faire  votre  entrée 
lans  votre  nouvelle  ville,  qu'il  est  si  difficile  de  fonder;  avant 
[ue  je  vous  harangue  à  la  tôte  des  capucins^;  avant  que  je 
DUS  présente  le  vin  de  la  ville,  le  plus  détestable  vin  qu'on 
it  jamais  bu;  avant  que  je  vous  alfuble  du  cordon  de  Saint- 
'rançois,  que  je  vous  dois;  avant  que  je  mette  mon  vieux 
œur  à  vos  pieds;  pendant  que  les  tracasseries  sifflent  à  vos 
Teilles,  pendant  que  des  polissons  sont  sous  les  armes  dans 
e  trou  de  Genève,  pendant  que  tout  le  monde  fait  son  jubilé 
hez  les  catholiques  apostoliques  romains,  pendant  que  votre 
mi  Moustapha  tremble  d'être  détrôné  par  une  femme,  je 
hante  en  secret  ma  bienfaitrice,  dans  le  fond  de  mes 
iéserts  ;  et,  comme  on  ne  peut  vous  écrire  que  pour  vous  louer 
t  vous  remercier,  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  bien 
oulu  faire  pour  mon  gendre  Dupuits-Corneille. 

J'ai  eu  l'insolence  d'envoyer  à  vos  pieds  et  à  vos  jambes  les 
►remiers  bas  de  soie  qu'on  ait  jamais  faits  dans  l'horrible 
bîme  de  glaces  et  de  neiges  où  j'ai  eu  la  sottise  de  me  con- 
Iner.  J'ai  aujourd'hui  une  insolence  beaucoup  plus  forte.  A 
>eine  Monseigneur  Atticus-Gorsicus-PoUion  a  dit,  en  passant 
lans  son  cabinet:  «  Je  consens  qu'on  reçoive  les  émigrants,  » 
[ue  sur-le-champ  j  ai  fait  venir  des  émigrants  dans  ma  chau- 
nière.  A  peine  y  ont-ils  travaillé,  qu'ils  ont  fait  assez  de  mon- 
res^  pour  en  envoyer  une  petite  caisse  en  Espagne.  G'est  le 

I  .   11  venait  d'en  recevoir  le  brevet.  Voir  la  note,  page  360. 

2.  Après  les  bas  do  soie,  voici  les  montres.  L'activité  de  Voltaire  semble 
.ugmenter  avec  l'âge;  les  montres  do  Genève,  aujourd'hui  encore  si  renom- 
nées,  commençaient  leur  vogue,  grâce  à  lui,  dès  1770. 


358  LETTRES    CHOISIES 

commencement  d'un  très  grand  commerce  (ce  qui  ne  de- 
vrait pas  déplaire  à  M.  l'abbé  Terray).  J'envoie  la  caisse  à 
Mgr  le  duc  par  ce  courrier,  afin  qu'il  voie  combien  il  est  aisé 
de  fonder  une  colonie  quand  on  le  veut  bien.  Nous  aurons, 
dans  trois  mois,  de  quoi  remplir  sept  ou  huit  autres  caisses  ; 
nous  aurons  des  montres  dignes  d'être  à  votre  ceinture,  et 
Homère  ne  sera  pas  le  seul  qui  aura  parlé  de  cette  ceinture. 
Je  me  jette  à  vos  gros  et. grands  pieds,  pour  vous  conjurer 
de  favoriser  cet  envoi,  pour  que  cette  petite  caisse  parte  sans 
délai  pour  Cadix,  soit  par  l'air,  soit  par  la  mer;  pour  que 
notre  protecteur,  notre  fondateur,  daigne  donner  les  ordres 
les  plus  précis.  J'écris  passionnément  à  M.  de  La  Ponce  pour 
cette  aflaire,  dont  dépend  absolument  un  commerce  de  plus 
de  cent  mille  écus  par  an.  Je  glisse  même  dans  mon  paquet 
un  placet  pour  le  roi.  J'en  présenterais  un  à  Dieu,  au  diable, 
s'il  y  avait  un  diable  ;  mais  j'aime  mieux  présenter  celui-ci 
aux  Grâces  : 

0  Grâces  I  protégez-nous  1 

C'est  à  vous  qu'il  faut  s'adresser  en  vers  et  en  prose. 
Agréez,  madame,  le  profond  respect,  la  reconnaissance,  le 
zèle,  l'impatience,  les  sentiments  excessifs  de  votre  très  humble 
et  très  obligé  serviteur, 

Frère  François, 
Capucin  plus  indigne  que  jamais. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 

Par  Versoix,  pour  le  château  de  Ferney,  20  avril  1770> 

Je  suis  enchanté  quand  vous  avez  la  bonté  de  m'écrire, 
mais  je  ne  me  plains  point  quand  vous  me  négligez.  Il 
faudrait  que  je  radotasse  cent  fois  plus  que  je  ne  fais,  pour 
exiger  que  mon  héros,  vice-roi  d'Aquitaine,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre,  entouré  d'enfants,  de  parents, 
d'amis,  d'alTaires  considérables,  domestiques  et  étrangères, 
eût  du  temps  à  perdre  avec  ce  vieux  solitaire  qui  vous  sera 
attaché  jusqu'à  son  dernier  moment 


1 
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Je  m'attendais  bien,  monseigneur,  que  les  Souvenirs  dv 
madame  de  Caylus^  vous  en  rappelleraient  beaucoup  d'autres. 
Ils  ne  disent  presque  rien;  mais  ils  rafraîchissent  la  mémoire 
sur  tout  ce  que  vous  avez  vu  dans  votre  première  jeunesse. 
Tout  est  précieux  du  siècle  de  Louis  XIV,  jusqu'aux  bêtises 
du  valet  de  chambre  La  Porte.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
seul  nom  des  personnes  dont  sa  cour  était  composée  qui  ne 
puisse  exciter  encore  de  l'attention,  non  seulement  en  France, 
mais  chez  les  étrang^ers. 

n  faut  à  présent  aller  en  Russie  pour  voir  de  grandes 
choses.  Si  on  vous  avait  dit,  dans  votre  enfance,  qu'il  y 
lurait  à  Moscou  des  carrousels  d'hommes  et  de  femmes  plus 
magnifiques  et  plus  galants  que  ceux  de  Louis  XIV;  si  on 
ivait  ajouté  que  les  Russes,  qui  n'étaient  alors  que  des  trou- 
peaux d'esclaves,  sans  habits  et  sans  armes,  feraient  trembler 
e  Turc  dans  Gonstantinople,  vous  auriez  pris  ces  idées  pour 
les  contes  des  Mille  et  une  Nuits. 

Je  serais  enchanté  que  vous  pussiez  rendre  Mlle  Clairon  au 
ihéâtre.  Je  ne  jouirais  pas  à  la  vérité  de  cette  conversion, 
mais  le  public  vous  en  saurait  gré  (si  le  public  sait  jamais 
»ré  dû  quelque  chose).  On  passe  sa  vie  à  travailler  pour  des 
ingrats;  on  voit  deux  ou  trois  générations  passer  sous  ses 
yeux;  elles  se  ressemblent  comme  deux  gouttes  d'eau  :  j'en- 
tends pour  les  vices  du  cœur  ;  car  pour  les  beaux-arts  et  le 
bon  goût,  c'est  autre  chose.  Le  bon  temps  est  passé,  il  faut 
Bn  convenir.  Enveloppez-vous  dans  votre  gloire  et  dans  les 
plaisirs,  c'est  assurément  le  meilleur  parti.  Vous  pourriez 
très  bien,  quand  vous  serez  dans  le  royaume  du  Prince  Noir  ^, 
irons  donner  l'amusement  de  faire  jouer  les  Guèbres.  Il  y  a  là 
iin  jeune  avocat  général,  M.  Dupaty,  qui  pétille  d'esprit.  Il 
5st  idolâtre  de  la  tolérance.  Mon  apostolat  n'a  pas  laissé  de 
^aire  fortune  pai-mi  les  honnêtes  gens;  c'est  ce  qui  berce  ma 
i^ieillesse.  Mais  ce  qui  la  bercerait  avec  plus  de  charmes,  ce 


1.  Confuleuces    sur   la  cour  de   Louis   XIV,  par    Mme   de  Caylus,  nicce  d* 
Mme  de  Maiulenon. 

2.  La  Guyenne,  dont  le  duc  était  alors  gouverneur. 
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serait  de  vous  apporter  ma  maigre  figure,   avec  mon    très 
tendre  et  très  profond  respect. 

En  attendant,  je  prierai  Dieu  pour  vous,  en  qualité  de  bon 
capucine  Cette  nouvelle  dignité,  dont  je  suis  décoré,  a  beau- 
coup réjoui   Ganganelli,  qui  est,   en  vérité,  un  homme    de 

beaucoup  d'esprit.  * 

Frère  François,  capucin  indigne,    i 

A  M.  DE  SUDRE, 

AVOCAT     A     TOULOUSE.  I 

20  avril  1770.        * 

Monsieur ,  quarante  lieues  de  neige  qui  m'entourent, 
soixante-seize  ans  sur  ma  tête,  ma  vue  presque  entièrement 
perdue, trois  mois  de  suite  dans  mon  lit,  m'onit  privé  de  l'hon- 
neur de  vous  répondre  plus  tôt. 

11  me  semble  qu'il  est  fort  peu  important  que  messieurs  les 
avocats  fassent  un  corps  ou  un  ordre.  Les  ducs  et  pairs,  les 
maréchaux  de  France  font  un  corps;  on  dit  le  corps  du  par- 
lement, et  non  pas  l'ordre  du  parlement.  Les  mots  ne  sont 
que  des  mots.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que  les  juges  ne  fas- 
sent pas  rouer  un  innocent',  quand  les  avocats  ont  démontré 
son  innocence;  c'est  qu'un  gradué  de  village  n'ait  pas  l'in- 
solence de  condamner  à  mort  une  famille  ^  sur  les  présomp- 
tions les  plus  absurdes;  c'est  qu'on  respecte  plus  la  vie  des 
citoyens,  et  que  nos  barbares  usages  qu'on  appelle  jurispru- 
dence ne  déshonorent  pas  notre  nation. 

Dieu  merci,  la  française  est  la  seule,  dans  l'univers  entier, 
chez  qui  l'on  achète  le  droit  de  juger  les  hommes,  et  chez  qui 
les  avocats  ne  parviennent  pas  à  être  juges  par  leur  seul  mé- 
rite. Nous  avons  été  Gaulois,  Ostrogoths,  Visigoths,  Francs, 
et  nous  tenons  encore  beaucoup  de  notre  ancienne  barbarie 
dans  le  sein  de  la  politesse. 

1.  Le  général  des  capucins  l'avait  agrégé  à  l'ordre  de  Saint-François,  en 
reconnaissance  de  services  rendus  par  lui  à  quelques  membres  ■^e  l'ordre. 
Il  avail  déjà  recueilli  un  pauvre  brave  homme  de  jésuite,  nommé  Adam,  qui 
«  n'élait  pas  le  premier  homme  du  monde»,   disait-il  de  lui. 

2.  Calas. 

3.  Sirvea. 
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Ce  sDnt  là  mes  griefs ,  et  je  souhaite  passionnément  que 
rotre  corps  ou  votre  ordre  puisse  les  corriger.  Si  cela  était, 
Tia  lettre  serait  à  M.  le  président  de  Sudre. 


A  MADAME  iNECKER». 

21  mai  1770. 

Ma  juste  modestie,  madame,  et  ma  raison  me  faisaient 
îroire  d'abord  que  l'idée  d'une  statue  était  une  bonne  plai- 
santerie; mais  puisque  la  chose  est  sérieuse,  souffrez  que  je 
70US  parle  sérieusement. 

J'ai  soixante-seize  ans,  et  je  sors  à  peine  d'une  grande  ma- 
adie  qui  a  traité  fort  mal  mon  corps  et  mon  âme  pendant 
six  semaines.  M.  Pigalle^  doit,  dit-on,  venir  modeler  mon 
risage  ;  mais,  madame,  il  faudrait  que  j'eusse  un  visage;  on 
;n  devinerait  à  peine  la  place.  Mes  yeux  sont  enfoncés  de 
,rois  pouces,  mes  joues  sont  du  vieux  parchemin  mal  collé 
sur  des  os  qui  ne  tiennent  à  rien.  Le  peu  de  dents  que  j'avais 
îst  parti.  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  point  coquetterie  :  c'est 
a  pure  vérité.  On  n'a  jamais  sculpté  un  pauvre  homme  dans 
;et  état.  M.  Pigalle  croirait  qu'on  s'est  moqué  de  lui;  et,  pour 
CQoi,  j'ai  tant  d'amour-propre,  que  je  n'oserais  jamais  paraî- 
tre en  sa  présence.  Je  lui  conseillerais,  s'il  veut  mettre  fin  à 
cette  étrange  aventure,  de  prendre  à  peu  près  son  modèle 
3ur  la  petite  figure  en  porcelaine  de  Sèvres.  Qu'importe, 
après  tout,  à  la  postérité,  qu'un  bloc  de  marbre  ressemble  à 
un  tel  homme  ou  à  un  autre?  Je  me  tiens  très  philosophe  sur 
cette  affaire.  Mais, comme  je  suis  encore  plus  reconnaissant 
que  philosophe,  je  vous  donne,  sur  ce  qui  me  reste  de  corps, 
le  même  pouvoir  que  vous  avez  sur  ce  qui  me  reste  d'âme. 
L'un  et  l'autre  sont  fort  en  désordre  ;   mais  mon   cœur  est  à 

1 .  Femme  de  Jacques  Necker,  le  célèbre  ministre  de  Louis  XVI,  célèbre 
Blle-môme  par  son  instruction  e'  son  esprit,  et  plus  encore  par  ses  vertus  et  sa 
bienfaisance  :  on  lui  doit  la  fondation  de  l'hospioo   ,  .-  perle  son  nom. 

2.  Sculpteur,  no  à  Paris,  auteur  de  la  biznrre  slaluo  de  Voltaire  repré- 
senté nu,  dans  toute  la  maigreur  de  ses  soixante-seize  ans,  statue  qu'on  peut 
voir  k  la  Bibliothèque  de  l'Institut. 

81 
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vous,  madame,  comme  si  j'avais  vingt-cinq  ans,  et  le  tout 
avec  un  très  sincère  respect.  Mes  obéissances,  je  vous  sup- 
plie, à  M.  Necker. 

A  M.  THIERIOT. 

Ferney,  6  juin  1770. 

Mon  ancien  ami,  comme  il  y  a  un  an  que  je  n'ai  reçu  de 
vos  nouvelles,  j'ignore  si  vous  demeurez  aux  Incurables  ou 
au  faubourg  Saint-Antoine. 

Je  suppose  que  vous  n'avez  appris  la  mort  de  votre  frère 
qu'au  bout  de  trois  mois,  et  que,  dans  deux  ans,  vous  me 
manderez  si  vous  avez  touché  quelque  chose  de  sa  succession. 
Il  est  bon  de  mettre  de  grands  intervalles  dans  les  affaires; 
cela  donne  le  temps  de  réfléchir,  et  prévient  les  fausses  dé- 
marches. 

Vous  avez  peut-être  rencontré  depuis  votre  dernière  lettre, 
c'est-;Vdire  depuis  quinze  mois,  les  héritiers  de  l'abbé  deChâ- 
leaune::i',  qui  se  sont  arrangés  avec  vous  pour  le  dépôt  de  la 
belle  gardeuse  de  cassettes.  M.  d'Argental  et  M.  Marin  se  char- 
gent de  vos  intérêts;  car,  si  on  s'en  remettait  à  vous,  nous 
n'en  saurions  des  nouvelles  que  dans  trois  ans.  Vous  saurez 
que ,  dans  trois  ans,  j'en  aurai  au  moins  quatre-vingts,  s'il 
plaît  à  Dieu. 

Je  suppose  que  vous  recevrez  ma  lettre,  en  quelque  endroit 
du  monde  que  vous  soyez  gîté;  je  vous  adresse  celle  que  je 
dois  à  M.  de  Sales.  Quelque  louange  que  je  lui  donne,  je  ne 
lui  ferai  pas  la  moitié  du  plaisir  qu'il  m'a  fait. 

Faites  bien  mes  compliments,  je  vous  prie,  à  M.  de  Mont- 
merci.  Portez-vous  bien,  vivez  longtemps,  et  aimez-moi. 


A  MADAME  NECKER. 

Ferney,  19  juin  1770 

Quand  les  gens  de   mon  village  ont  vu  Pigalle   déployf 
quelques  instruments  de  son  art:  Tiens,    tiens,  disaient-ila 
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on  va  le  disséquer;  cela  sera  drôle.  C'est  ainsi,  madame,  vous 
le  savez,  que  tout  spectacle  amuse  les  hommes;  on  va  égale- 
ment aux  marionnettes,  au  feu  de  la  Saint-Jean,  à  l'Opéra- 
Comique,  à  la  grand'messe,  à  un  enterrement.  Ma  statue  fera 
«ourire  quelques  philosophes,  et  renfrognera  les  sourcils  ré- 
prouvés de  quelque  coquin  d'hypocrite  ou  de  quelque  polis- 
son de  folliculaire  :  vanité  des  vanités! 

Mais  tout  n'est  pas  vanité  ;  ma  tendre  reconnaissance  pour 
mes  amis  et  surtout  pour  vous,  madame,  n'est  pas  vanité. 

Mille  tendres  obéissances  à  M.  Necker. 


A  M.  LE  MARQUIS  DE  VOYER  D'AJ^GENSON. 

6  novembre  1770. 

Auriez-vous  jamais,  monsieur,  dans  vos  campagnes  en  Flan- 
dre et  en  Allemagne,  porté  les  Satires  de  Perse  dans  votre 
poche?  Il  y  a  un  vers  qui  est  curieux,  et  qui  vient  fort  à  pro- 
pos: 

«  Minimum  est  quod  scire  lahoro: 
«  De  Jove  quid  sentis  ^  ?  » 

(Il  ne  s'agit  que  d'une  bagatelle  :  que  pensez-vous  de  Dieu?) 
Vous  voyez  que  l'on  fait  de  ces  questions  depuis  longtemps. 
Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'on  n'était  alors.  Nous 
savons  très  bien  que  telles  et  telles  sottises  n'existent  pas, 
mais  nous  sommes  fort  médiocrement  instruits  de  ce  qui 
est.  Il  faudrait  des  volumes,  non  pas  pour  commencer  à  s'é- 
claircir,  mais  pour  commencer  à  s'entendre.  11  faudrait  bien 
savoir  quelle  idée  nette  on  attache  à  chaque  mot  qu'on 
prononce.  Ce  n'est  pas  encore  assez  :  il  faudrait  savoir  quelle 
idée  ce  mot  fait  passer  dans  la  tête  de  votre  adverse  partie. 
Quand  tout  cela  est  fait,  on  peut  disputer  pendant  toute  sa 
vie  sans  convenir  de  rien. 

Jugez  si  cette  petite  affaire  peut  se  traiter  par  lettres.  Et 
puis  vous  savez  que  quand  deux  ministres  négocient  ensem- 
ble, ils  ne  disent  jamais  la  moitié  de  leur  secret. 

1.  Sat.  H,  T.  17. 
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J'avoue  que  la  chose  dont  il  est  question  mérite  qu'on 
s'en  occupe  très  sérieusement;  mais  gare  l'illusion  et  les 
faiblesses! 

Il  y  a  une  chose  peut-être  consolante;  c'est  que  la  nature 
nous  a  donné  à  peu  près  tout  ce  qu'il  nous  fallait;  et  si  nous 
ne  comprenons  pas  certaines  choses  un  peu  délicates,  c'est 
apparemment  qu'il  n'était  pas  nécessaire  que  nous  les  com- 
prissions. 

Si  certaines  choses  étaient  absolument  nécessaires,  tous  les 
hommes  les  auraient,  comme  tous  les  chevaux  ont  des  pieds. 
On  peut  être  sûr  que  ce  qui  n'est  pas  d'une  nécessité  absolue 
pour  tous  les  hommes,  en  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux, 
n'est  nécessaire  à  personne.  Cette  vérité  est  un  oreiller  sur 
lequel  on  peut  dormir  en  repos;  le  reste  est  un  éternel  sujet 
d'arguments  pour  et  contre. 

Ce  qui  n'admet  point  le  pour  et  le  contre,  monsieur,  ce 
qui  est  d'une  vérité  incontestable,  c'est  mon  sincère  et  res 
pectueux  attachement  pour  vous. 

Le  vieux  malade. 


A  FREDERIC-GUILLAUME. 

A  Ferney,  le  28  novembre  1770. 

Monseigneur,  la  famille  royale  de  Prusse  a  grande  raison 
de  ne  pas  vouloir  que  son  âme  soit  anéantie.  Elle  a  plus  de 
droit  que  personne  à  l'immortalité. 

11  est  vrai  qu'on  ne  sait  pas  trop  bien  ce  que  c'est  qu'une 
âme;  on  n'en  a  jamais  vu.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que 
le  Maître  éternel  de  la  nature  nous  a  donné  la  faculté  de 
penser  et  de  connaître  la  vertu. 

Il  n'est  pas  démontré  que  cette  faculté  vive  après  notre 
mort;  mais  le  contraire  n'est  pas  démontré  davantage.  Il  se 
peut,  sans  doute,  que  Dieu  ait  accordé  la  pensée  à  une  mo- 
nade, qu'il  fera  penser  après  nous    rien  n'est  contradictoire 
dans  cette  idée.  f 

Au  milieu  de  tous  les  doutes  qu'on  tourne  depuis  quatre"" 
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mille  ans  en  quatre  mille  manières,  le  plus  sûr  est  de  ne 
jamais  rien  faire  contre  sa  conscience.  Avec  ce  secret,  on 
jouit  de  la  vie,  et  on  ne  craint  rien  à  la  mort. 

Il  n'y  a  que  des  charlatans  qui  soient  certains.  Nous  ne  sa- 
vons rien  des  premiers  principes.  Il  est  bien  extravagant  de 
définir  Dieu,  les  anges,  les  esprits,  et  de  savoir  précisément 
pourquoi  Dieu  a  foiTné  le  monde,  quand  on  ne  sait  pas  pour- 
quoi on  remue  son  bras  à  sa  volonté. 

Le  doute  n'est  pas  un  état  Lien  agréable,  mais  l'assurance 
est  un  état  ridicule. 

Ce  qui  révolte  le  plus  dans  le  Système  de  la  nature  *  (après 
la  façon  de  faire  des  anguilles  avec  de  la  farine),  c'est  l'audace 
avec  laquelle  il  décide  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  sans  avoir 
seulement  tenté  d'en  prouver  l'impossibilité.  Il  y  a  quelque 
éloquence  dans  ce  livre,  mais  beaucoup  plus  de  déclamation, 
et  nulle  preuve.  L'ouvrage  est  pernicieux  pour  les  princes  et 
pour  les  peuples. 

«  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  2.  » 

Mais  toute  la  Nature  nous  crie  qu'il  existe;  qu'il  y  a  une 
intelligence  suprême,  un  pouvoir  immense,  un  ordre  admira- 
ble, et  tout  nous  instruit  de  notre  dépendance. 

Dans  notre  ignorance  profonde,  faisons  de  notre  mieux; 
voilà  ce  que  je  pense,  et  ce  que  j'ai  toujours  pensé,  parmi 
toutes  les  misères  et  toutes  les  sottises  attachées  à  soixante- 
dix-sept  ans  dévie. 

1,  Ce  livre  que  Voltaire  a  appelé  «  un  péché  contre  nature,  une  Philippique 
«  contre  Dieu  ,  une  déclamation  contraire  à  la  saine  raison  et  pernicieuse  à  la 
«  société,  »  et  qu'il  n'a  cessé  de  combattre,  fut  publié  sous  le  nom  de  Mira- 
beaud,  mais  composé  par  le  baron  d'Holbach. 

2.  «  Si  les  cieux,  dépouillés  de  son  empreinte  auguste, 
«  Pouvaient  cesser  jamais  de  le  manifester, 

«  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer.  » 

Voltaire,  Épitre  à  l'auteur  du  livre  des  Trois  imposteurs.) 
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A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  TALMONT. 

A  Ferney,  23  février  1771 . 

Madame,  j'ai  soixante-dix-huit  ans,  je  suis  né  faible,  je  suis 
très  malade  et  presque  aveugle  ;  Moustapha*  lui-même  excu- 
serait un  homme  qui,  dans  cet  état,  ne  serait  pas  exact  à 
écrire. 

Si  M.  le  prince  de  Salm  vous  a  dit  que  je  me  portais  bien, 
je  lui  pardonne  cette  horrible  calomnie,  en  considération  du 
plaisir  infini  que  j'ai  eu  quand  il  m'a  fait  l'honneur  de  venir 
dans  ma  chaumière. 

A  l'égard  du  Grand-Turc,  madame,  je  ne  puis  absolument 
prendre  son  parti.  Il  n'aime  ni  l'opéra,  ni  la  comédie,  ni 
aucun  des  beaux-arts;  il  ne  parle  point  français;  il  n'est  pas 
mon  prochain;  je  ne  puis  l'aimer.  J'aurai  toujours  une  dent 
contre  des  gens  qui  ont  dévasté,  appauvri  et  abruti  la  Grèce 
entière.  Vous  ne  pouvez  pas  honnêtement  exiger  de  moi  que 
j'aime  les  destructeurs  de  la  patrie  d'Homère,  de  Sophocle  et 
de  Démosthène.  Je  vous  respecte  même  assez  pour  croire  que, 
dans  le  fond  du  cœur,  vous  pensez  comme  moi. 

J'aurais  désiré  que  vos  braves  Polonais,  qui  sont  si  géné- 
reux, si  nobles  et  si  éloquents,  et  qui  ont  toujours  résisté  aux 
Turcs  avec  tant  de  courage,  se  fussent  joints  aux  Russes  pour 
chasser  de  l'Europe  la  famille  d'Ortogul.  Mes  vœux  n'ont  pas 
été  exaucés,  et  j'en  suis  bien  fâché;  mais,  quelque  chose  qui 
arrive,  je  suis  persuadé  que  votre  respectable  nation  conser- 
vera toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde  ;  la  li- 
berté. Les  Turcs  n'ont  jamais  pu  l'entamer,  nulle  puissance 
ne  la  ravira.  Vous  essuierez  toujours  des  orages,  mais  vous 
ne  serez  jamais  submergés;  vous  êtes  comme  les  baleines,  qui 
se  jouent  dans  les  tempêtes. 

Pour  vous,  madame,  qui  êtes  dans  un  port  assez  commode, 
je  conçois  quel  est  le  chagrin  de  votre  belle  âme  de  voir  les 

1.  Lo  suUaQ  Mustapha  III,   dont  il   est  question    dans  les  lettres  à  Catbr>j 
rine  II. 
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peines  de  vos  compatriotes.  Vous  avez  toujours  pensé  avec 
grandeur,  et  j'ose  dire  qu'il  y  a  une  espèce  de  plaisir  à  sentir 
qu'on  ne  peut  souffrir  que  par  le  malheur  des  autres.  Je  ne 
puis  qu'approuver  tous  vos  sentiments,  excepté  votre  tendre 
amitié  pour  des  barbares  qui  traitent  si  mal  votre  sexe,  et 
qui  lui  ôtent  cette  liberté  dont  vous  faites  tant  de  cas.  Que 
vous  importe,  aprè»  tout,  qu'ils  se  lavent  en  commençant  par 
le  coude?  comme  vous  n'avez  aucun  intérêt  à  ces  ablutions, 
autant  vaudrait-il  pour  vous  qu'ils  fussent  aussi  crasseux  que 
les  Samoïèdes.  Il  faut  que  tous  les  musulmans  soient  natu- 
rellement bien  malpropres,  puisque  Dieu  a  été  obligé  de  leur 
ordonner  de  se  laver  cinq  fois  par  jour. 

Au  reste,  madame,  je  sens  que  je  serais  toujours  rempli  de 
respect  et  d'attachement  pour  vous,  soit  que  vous  fussiez  à  la 
Mecque,  ou  à  Jérusalem,  ou  dans  Astracan.  Je  finis  mes  jours 
dans  un  désert  fort  différent  de  tous  ces  lieux  si  renommés. 
J'y  fais  des  vœux  pour  votre  bonheur,  supposé  qu'en  effet  il  y 
ait  du  bonheur  sur  notre  globe.  Vous  avez  vu  des  malheurs 
de  toutes  les  espèces;  je  vous  recommande  à  votre  esprit  et  à 
votre  courage.  Agréez,  madame,  le  profond  respect,  etc. 


A  M.  LE  MARECHAL  DUC  DE  RICHELIEU. 

A  Ferney,  3  juin  i771. 

Mon  héros  sait  que  quand  César  releva  les  statues  de 
Pompée,  on  lui  dit  :  «  Tu  assures  les  tiennes.  »  Ainsi  mon 
héros,  dans  son  cœur,  trouvera  très  bon  qu'on  montre  de  la 
reconnaissance  pour  un  homme  qu'on  appelle  en  France  dis- 
gracié *,  et  qu'on  relève  ses  statues,  pourvu  qu'elles  n'écra- 
sent personne. 

J'avoue  que  je  suis  une  espèce  de  don  Quichotte  qui  se  fait 
des  passions  pour  s'exercer. 

J'ai,  dans  toutes  mes  passions,  détesté  le  vice  de  l'ingra- 


1.  Le  duc  de  Choiseul,  renversé  par    le   ministère   Maupeou,   Terray.  d'Ai- 
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titude  ;  et  si  j'avais  obligation  au  diable,  je  dirais  du  bien  de 
ses  cornes. 

Comme  je  n'ai  pas  longtemps  à  ramper  sur  ce  globe,  je 
me  suis  mis  à  être  plus  naïf  que  jamais  :  je  n'ai  écouté  que 
mon  cœur;  et,  si  on  trouvait  mauvais  que  je  suivisse  ses 
leçons,  j'irais  mourir  à  Astracan  plutôt  que  de  me  gêner, 
dans  mes  derniers  jours,  chez  les  Welches.  J'aime  passion- 
nément à  dire  des  vérités  que  d'autres  n'osent  pas  dire,  et  h 
remplir  des  devoirs  que  d'autres  n'osent  pas  remplir.  Mon 
âme  s'est  fortifiée  à  mesure  que  mon  pauvre  corps  s'est 
affaibli. 

Heureusement  mon  caractère  a  plu  à  l'homme  auquel 
il  aurait  pu  déplaire.  Je  me  flatte  qu'il  ne  vous  rebute  pas,  et 
c'est  ce  que  j'ai  ambitionné  le  plus. 

Je  sens  vivement  vos  bontés.  Je  ne  désespère  pas  de  faire 
un  jour,  si  je  vis,  un  petit  tour  très  incognito  à  Paris  ou  à 
Bordeaux,  pour  vous  faire  ma  cour,  vous  jurer  que  je  meurs 
en  vous  aimant,  et  m'enfuir  au  plus  vite;  mais  je  crois  qu'il 
faut  attendre  que  j'aie  quatre-vingts  ans  sonnés.  Je  n'en  ai 
que  soixante-dix-huit,  je  suis  encore  trop  jeune. 

J'ai  d'ailleurs  fondé  une  colonie  que  l'homme*  à  qui  je 
dois  tout  faisait  fleurir,  et  qui  me  ruine  à  présent  en  exi- 
geant ma    présence. 

Ce  que  vous  daignez  me  dire  sur  ma  santé  et  Tronchin  me 
fait  cent  fois  plus  de  plaisir  que  votre  vespérie^  nem'alarme  : 
aussi  vous  suis-je  plus  attaché  que  jamais  avec  le  plus  tendre 
et  le  plus  profond  respect,  et  le  plus  éloigné  de  l'ingra- 
titude. 

k  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

De  ma  maison  des  Quinze-Vingts  à  la  vôtre,  9  auguste  1771. 

«Envoyez-moi  des  pâtes  d'abricot  de  Genève.  » 
Cela  est  bientôt  dit,  madame,  mais  cela  n'est  pas  si  aisé  à 
faire.  Vos  confiseurs  de  Paris  s'opposent  à  ce  comnierce.  Il 


1.  Le  duc  de  Cboiseul. 

?.  Mol  vieilli  :  réprimande,  mercuriale. 
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n'a  jamais  été  si  difficile  d'envoyer  un  pot  de  marmelade  dans 
votre  pays,  lorsque  toute  l'Europe  en  man^e.  Si  M.  VValpole 
demeurait  encore  quelquefois  en  France,  on  pourrait  lui  en 
envoyer;  car  je  ne  crois  pas  qu'on  soit  assez  hardi  chez  vous 
pour  saisir  les  confitures  d'un  ministre  anglais. 

Quand  vous  verrez  votre  grand'  maman,  je  vous  prie  de 
me  mettre  à  ses  pieds.  Elle  m'a  pardonné  mon  goût  pour 
Catherine;  elle  me  pardonnera  bien  la  juste  horreur  que 
j'ai  eue  de  tout  temps  pour  les  pédants*  qui  firent  la 
guerre  des  pots  de  chambre  au  grand  Condé,  et  qui  ont 
assassiné  un  pauvre  chevalier  de  ma  connaissance*. 

Passez-moi  l'émétique,  madame,  et  je  vous  passerai  la 
saignée  ^.  Je  vous  sacrifierai  une  demi-douzaine  de  philo- 
sophes; abandonnez-moi  autant  de  pédants  barbares,  vous 
ferez  encore  un  très  bon  marché. 

Ne  m'aviez-vous  pas  mandé,  dans  une  de  vos  dernières 
lettres,  que  les  nouveaux  règlements  de  finance  vous  avaient 
fait  quelque  tort?  ils  m'en  ont  fait  beaucoup,  et  j'ai  bien 
peur  que  cela  ne  dérange  la  pauvre  petite  colonie  que  j'avais 
établie  au  pied  des  Alpes.  Je  crois  que  la  France  est  le  pays 
où  il  doit  y  avoir  le  plus  d'amis  ;  car,  après  tout,  l'amitié  est 
une  consolation,  et  on  a  toujours  besoin  en  France  de  se 
consoler. 

Ma  plus  grande  consolation,  madame,  a  toujours  été  la 
bonté  dont  vous  m'avez  honoré  dans  tous  les  temps.  Vous 
savez  si  je  vous  suis  attaché,  et  si  je  ne  compterais  pas 
parmi  les  plus  beaux  moments  de  ma  vie  le  plaisir  de  vous 
entendre;  car,  grâce  à  nos  yeux,  nous  ne  pouvons  guère 
nous  voir. 

Je  ne  peux  vous  dire,  madame,  que  je  vous  aime  conime 
mes  yeux;  mais  je  vous  aime  comme  mon  âme,  car  je  me 
suis  toujours  aperçu  qu'au  fond  mon  âme  pensait  comme  la 
vôtre. 

1 .  Le  Parlement. 

2.  Le  chevalier  de  La  Barre:  voir  la  noie  plus  haut. 

3.  «  Qu'il  me  passe  mon  émclique  pour  la  malade  dont  il  s'agit,  et  je  lu/ 
«  passerai  tout  ce  qu'il  voudra  pour  le  premier  malade  dont  11  sera  quel  ion, 

(Molière.  l'Amour  médecin,  acte  111,  se.  i,) 
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A  M.  CRAJVIER. 

....1771. 

Je  viens  d'ouvrir,  pour  la  première  fois,  le  dix-huilième 
volume  de  mes  prétendues  (JEiivres  complètes.  Si  vous  m'a- 
viez consulté,  je  vous  aurais  prié  de  me  laisser  faire  un  choix, 
et  de  ne  pas  vous  ruiner  à  donner  tant  d'ouvrages  indignes 
d'être  lus.  Je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois  qu'on  ne  va  point 
à  la  postérité  avec  un  si  prodigieux  bagage  ;  vous  ne  m'avez 
pas  voulu  croire.  Mais  pourquoi  ajoutez-vous  à  mes  rapso- 
dies  d'autres  rapsodies  qui  ne  sont  pas  de  moi?  pourquoi, 
par  exemple,  imprimez-vous  une  lettre  à  un  M.  de  B...,  que 
je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître?  pourquoi  m'imputez-vous 
des  vers  tels  que  ceux  qui  sont  à  la  page  446?  J'ai  arraché 
cette  feuille,  et  je  vous  la  renvoie  :  vous  en  rougirez. 

Vous  ne  voulez  pas  me  rendre  ridicule  et  déshonorer 
votre  presse.  Y  a-t-il  un  moyen  de  sauver  votre  honneur  et 
le  mien?  ce  serait  de  faire  des  cartons,  et  de  tâcher  de  sub- 
stituer quelque  chose  de  passable  aux  impertinences  barbares 
qu'on  m'attribue. 

Si  vous  saviez  combien  on  méprise  tout  ce  fatras  de  petits 
vers  de  société,  vous  ne  vous  donneriez  pas  la  peine  honteuse 
de  les  recueillir. 

Quelle  rage  et  quel  intérêt  mal  entendu!  Ne  vaut-il  pas 
mieux  resserrer  un  volume  que  de  l'augmenter  par  des  inep- 
ties qui  le  décréditent? 

On  a  imprimé  à  Lausanne,  sous  mon  nom,  trente  pièces 
de  vers  que  le  cocher  de  Verthamon  désavouerait.  On  croit, 
parce  que  vous  êtes  mon  voisin,  que  c'est  moi  qui  dirige 
votre  imprimerie,  et  que  je  vous  fournis  ces  platitudes  ainsi 
qu'aux  libraires  de  Lausanne.  On  dit,  on  imprime  que  je  vous 
vends  mes  ouvrages,  et  vous  laissez  courir  ces  calomnies! 
Vous  imprimez  tout  ce  qu'on  ramasse  et  qu'on  m'impute.  Je 
ne  reconnais  là.  ni  votre  goût  ni  votre  amitié. 

S'il  en  est  encor-e  temps,  jetez  au  feu  ces  bêtises,  indignes 
de  vous  et  de  moi. 
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A  M.  DE  CHABANON. 

A  Ferney,  le  9  mars  1772. 

Vous  me  faites  un  très  beau  présent,  mon  cher  ami.  Vous 
rendez  un  grand  service  aux  lettres,  en  faisant  connaître 
Pindare.  Votre  traduction  est  noble,  élégante,  vos  notes 
très  instructives.  Je  vous  avoue  que  j'ai  de  la  peine  à  m' ac- 
coutumer à  voir  ce  Pindare  couper  si  souvent  ses  mots  en 
deux,  mettre  une  moitié  du  mot  à  la  fin  d'un  vers.,  et  l'autre 
moitié  au  commencement  du  vers  suivant. 

Je  sais  bien  que  vous  me  direz  que  c'est  en  faveur  de  la 
musique;  mais  je  ne  suis  pas  moins  étonné  de  voir,  dès  la 
première  strophe  : 

Xpuffécc  ^SpiJii'y^   kréXXu- 
voq  xai  ïo7rXoxâ[ji03v^. 

Voudriez-vous  mettre  dans  un  opéra  : 

«  Lyre  d'or  d'Apol- 

«  Ion,  et  des  cheveux  violets?  » 

Que  dites-vous  de 

kfji^i  re  A<x- 

«  Le  fils  de  La- 
«  tone  ?  » 

On  aurait  pu,  ce  me  semble,  faire  de  la  musique  grecque 
sans  cette  étrange  bigarrure.  Les  odes  d'Anacrcon  étaient 
chantées,  et  Anacréon  ne  s'avisa  jamais  de  couper  ainsi  les 
mots  en  deux. 

On  prétend  aussi  que  les  rapsodes  chantaient  les  vers  d'Ho- 
mère, et  il  n'y  a  pas  un  seul  vers  d'Homère  taillé  commf 
ceux  de  Pindare. 

Ce  qui  paraît  bien  étrange,  c'est  de  voir  dans  Horace  : 

«  Jove  uon  probante  u- 
«  xorius  amuis^  :  >» 


1.  Pyth.,  I. 

2.  Liv.  I,  ode  vi,  v.  19-20. 
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a  Jupiter  condamnait  le  cour- 
«  roux  du  fleuve  amant  de  sa  femme,  h 

Il  se  donne  souvent  cette  licence.  11  n'y  a  pas  moyen  de 
réprouver  une  méthode  qu'Horace  adoptait.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire,  c'est  que  les  Français  se  moqueraient  de  nous, 
si  nous  prenions  la  liberté  que  Pindare  et  Horace  ont  prise. 

Au  reste,  je  doute  fort  qu'on  ait  chanté  toutes  les  odes 
d'Horace.  Croyez-vous  que  les  dames  romaines  et  les  hommes 
du  bon  ton  eussent  goûté  un  grand  plaisir  à  chanter  à  table 
cette  chanson*  :  Persicos  odi,  que  Dacier  a  traduite  ainsi  : 

«  Laquais,  je  ne  suis  point  pour  la  magnificence  des  Per- 
ses. Je  ne  puis  même  souffrir  les  couronnes  qui  sont  pliées 
avec  de  petites  bandelettes  de  tilleul.  Gesse  donc  de  t'inf?"- 
mer  où  tu  pourras  trouver  des  roses  tardives.  Je  ne  demande 
que  des  couronnes  de  simple  myrte,  sans  que  tu  y  fasses 
d'autre  façon.  Le  myrte  sied  bien  à  un  laquais  comme  toi; 
et  il  ne  me  sied  pas  mal  lorsque  je  bois  sous  l'épaisseur  d'une 
treille.  » 

Je  doute  encore  que  la  bonne  compagnie  de  Rome  ait 
répété  en  chorus  les  horreurs  qu'Horace  reproche  à  la  sor- 
cière Canidie  et  à  quelques  autres  vieilles. 

Plusieurs  savants  prétendent  que  les  trois  quarts  des  odes 
d'Horace  n'étaient  point  faites  pour  la  musique.  Mais  enfin 
ode  signifie  chanson  et  qu'est-ce  qu'une  chanson  qu'on  ne 
peut  chanter?  On  nous  dit  que  c'est  ainsi  qu'on  en  use  dans 
toute  l'Europe;  on  y  fait  des  stances  rimées  qui  ne  se  chan- 
tent jamais  :  aussi  les  amateurs  de  la  musique  répondent 
que  c'est  un  reste  de  barbarie. 

L'abbé  Terrasson  demandait  sur  quel  air  Moïse  avait  mis 
son  fameux  cantique  au  sortir  de  la  mer  Rouge  :  Chanror 
un  hymne  au  Seigneur,  qui  s'est  manifesté  glorieusement, 

llfautque  je  vous  fasse  une  petite  querelle  sur  votre  discours 
préhmiiiaire,  qui  me  parait  excellent.  Vous  appelez  Cowley 
le  Pindare  anglais;  vous  lui  faites  bien  de  l'nonneur  :  c'était 
vn  poète  sans  harmonie,  qui  cherchait  à  mettre  de  l'esprit 


1.  Ainsi  travestie,  non  assurément.  —  Liv.  I,  ode  xxxviii. 
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partout.  Le  vrai  Pindare  est  Dryden,'  auteur  de  cette  belle 
ode  intitulée  la  Fête  d'Alexandre,  ou  Alexandre  et  Timothée. 
Cette  ode,  mise  en  musique  par  Purcell  (si  je  ne  me  trompe), 
passe  en  Angleterre  pour  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  la  plus 
sublime  et  la  plus  variée;  et  je  vous  avoue  que,  comme  je  sais 
mieux  l'anglais  que  le  grec,  j'aime  cent  fois  mieux  cette  ode 
que  tout  Pindare.  . 

C'est  assez  blasphémer  contre  le  premier  violon  du  roi  de 
Sicile,  Hiéron.  Je  voudi^ais  bien  savoir  seulement  si  on  chan- 
tait ses  odes  en  partie.  Il  est  très  probable  que  les  Grecs  con- 
naissaient cette  harmonie  que  nous  leur  nions  avec  beaucoup 
d'impudence.  Platon  le  dit  expressément  et  en  termes  formels  : 
pardon  de  faire  avec  vous  le  savant. 

«  D'un  certain  magister  le  rat  tenait  ces  cnoses, 
«  Et  les  disait  à  travers  champs  i.  »  etc. 

Gardez-vous  bien  de  me  prendre  pour  un  Grec  sur  tout  ce 
que  je  vous  dis  là,  car  je  suis  l'homme  du  monde  le  moins 
grec.  Je  devine  seulement  que  vous  devez  avoir  eu  une  peine 
extrême  à  rendre  en  prose  agréable  et  coulante  votre  sublime 
chantre  des  cochers  grecs  et  des  combats  à  coups  de 
poing. 

Adieu,  mon  cher  ami;  il  faut  qu'après  avoir  prêté  des 
grâces,  de  l'ordre,  de  la  clarté  à  votre  inintelligible  et  bour- 
souflé Thébain'  qu'on  dit  sublime,  vous  vous  remettiez  à  faire 
quelque  tragédie  ou  quelque  opéra  français.  Notre  langue 
a  autant  de  vogue  qu'en  avait  autrefois  la  langue  grecque. 
On  parle  français  dans  tout  le  Nord,  où  les  Grecs  étaient 
inconnus.  Ranimez  un  peu  nos  muses,  qui  languissent  en 
plus  d'un  genre;  soutenez  notre  honneur,  qui  se  recom 
mande  à  vous. 

Je  vous  embrasse  avec  la  plus  tendre  et  la  plus  constante 
amitié.  Mme  Denis  se  joint  à  moi. 

1.  La  Fontaine,  liv.  IX,  fab.  viii. 

2.  Hérésies  littéraires,  boutades  !  Voir,  à  ce  sujet,  un  volume  des  plus  piquants, 
où  un  excellent  humaniste  a  pris  Voltaire  à  partie,  comme  latiniste  et  helléniste. 
Il  est  intitulé  Voltaire  et  ses  maîtres  fépiscde  de  l'histoire  des  humanités  en 
iVance).  Alexis  Pierron,  Didier  1866. 
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A  CATHERINE  II. 

A  Ferney,  12  mars  1772. 

iMadame,  la  lettre  de  Votre  Majesté  Impériale  da  30  janvier, 
vieux  style,  bien  ou  mal  datée,  semble  m'avoir  ranimé,  comme 
vos  lettres  à  vos  généraux  d'armée  semblent  devoir  faire 
tomber  Moustapha  en  faiblesse. 

L'ai'ticle  de  vos  cinq  cents  demoiselles  m'intéresse  infini- 
ment. Notre  Saint-Cyr  n'en  a  pas  deux  cent  cinquante.  Je  ne 
sais  SI  vous  leur  faites  jouer  des  tragédies  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  la  déclamation,  soit  tragique,  soit  comique,  me 
paraît  une  éducation  excellente,  qui  donne  de  la  grâce  à  l'es- 
prit et  au  corps,  qui  forme  la  voix,  le  maintien,  et  le  goût  ; 
on  retient  cent  passages  qu'on  cite  ensuite  à  propos,  cela 
répand  des  agréments  dans  la  société,  cela  fait  tous  les  biens 
du  monde. 

11  est  vrai  que  toutes  nos  pièces  roulent  sur  l'amour  :  c'est 
une  passion  pour  laquelle  j'ai  le  plus  profond  r'^pect;  mais 
je  pense,  comme  Votre  Majesté,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  se 
développe  de  très  bonne  heure.  On  pourrait,  ce  me  semble, 
retrancher  de  quelques  comédies  choisies  les  morceaux  les 
plus  dangereux  pour  de  jeunes  cœurs,  en  laissant  subsister 
l'intérêt  de  lu  pièce  ;  il  n'y  aurait  peut-être  pas  vingt  vers  à 
changer  dans  le  Misanthrope,  et  pas  quarante  lignes  dan? 
l'Avare. 

Si  ces  demoiselles  jouent  des  tragédies,  un  jeure  homme i 
de  mes  amis  en  a  fait  une^  depuis  peu,  dans  laquelle  on  ne 
peut  pas  dire  que  l'amour  joue  un  rôle  :  ce  sont  deux  espèces 
de  Tartares  qui  se  regardent  plutôt  comme  époux  que  comiiie 
amants;  je  l'enverrai  à  Votre  Majesté  Impériale  dès  qu'elle  sera 
imprimée.  Si  elle  juge  qu'on  puisse  former  un  théâtre  de  nos 
meilleurs  auteurs  pour  l'éducation  de  votre  Saint-Cyr,  je  ferai 
venir  de  Paris  des  tragédies  et  des  comédies  en  feuilles  ;  je 

1.  Lui-même,  qui  a  soixante-dix-huit  ans. 

2.  Les  Lois  de  Minos. 
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les  ferai  brocher  avec  des  pages  blanches,  sur  lesquelles  je 
ferai  écrire  les  changements  nécessaires  pour  ménager  la  vertu 
de  vos  belles  demoiselles.  Ce  petit  travail  sera  pour  moi  un 
amusement,  et  ne  nuira  pas  à  ma  santé,  toute  faible  qu'elle 
est.  Je  serai  d'ailleurs  soutenu  par  le  plaisir  de  faire  quelque 
chose  qui  puisse  vous  plaire. 

Je  suppose  que  votre  bataillon  de  cinq  cents  filles  est  un 
bataillon  d'amazones,  mais  je  ne  suppose  pas  qu'elles  ban- 
nissent les  hommes;  il  faut  bien  qu'en  jouant  des  pièces  de 
théâtre  la  moitié  pour  le  moins  de  ces  jeunes  héroïnes  fasse  des 
personnages  de  héros;  mais  comment  feront-elles  celui  de 
vieillard  dans  les  comédies?  En  un  mot,  j'attends  les 
instructions  et  les  ordres  de  Votre  Majesté  sur  tout  cela. 

Ce  que  j'admire,  madame,  c'est  que  vous  satisfaites  atout; 
vous  rendez  votre  cour  la  plus  aimable  de  l'Europe,  dans  le 
temps  que  vos  troupes  sont  les  plus  formidables.  Ce  mélange 
de  grandeur  et  de  grâces,  de  victoires  et  de  fêtes,  me  parait 
charmant.  Tout  mon  chagrin  est  d'être  dans  un  âge  à  ne 
pouvoir  être  témoin  de  tous  vos  triomphes  en  tant  de  genres, 
d'être  obligé  de  m'en  rapporter  à  la  voix  de  l'Europe. 

J'ai  bien  un  autre  chagrin,  c'est  que  mes  compatriotes 
soient  dans  Cracovie  *,  au  lieu  d'être  à  Paris.  Je  ne  peux  pas 
dire  que  je  souhaite  qu'ils  vous  soient  présentés  avec  le  grand 
vizir  par  quelques-uns  de  vos  officiers  :  cela  ne  serait  pas 
honnête,  et  on  dit  qu'il  faut  être  bon  citoyen.  J'attends  le 
dénouement  de  cette  affaire,  et  celui  de  la  pièce  que  l'on  joue 
actuellement  en  Danemark. 

Le  vieux  malade  se  met  aux  pieds  de  Votre  Majesté  Impé- 
riale avec  le  profond  respect  et  l'attachement  qu'il  conservera 
jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie. 


I.  Premier  démembrement  de  la  Pologae,  démembrement  consommé  en  1793 
et  en  1795, 
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A  M.  GOLDONI*. 

A  Ferney,  4  avril  1772. 

Un  Vieux  malade  de  soixanle-dix-hdit  ans,  presque  aveugle, 
vient  de  recevoir  par  oenève  le  charmant  phénomène  d'une 
comédie  française  ^  très  gaie,  très  purement  écrite,  très 
morale,  composée  pa.  un  Italien.  Cet  Italien  est  fait  pour 
donner  dans  tous  les  pays  des  modèles  de  bon  goût.  Le  vieux 
malade  avait  déjà  lu  cet  agréable  omrage.  Il  remercie  l'au- 
teur avec  la  plus  grande  sensibilité;  et,  ne  sachant  pas  sa 
demeure,  il  adresse  sa  lettre  chez  son  libraire.  Il  souhaite  à 
M.  Goldoni  toutes  les  prospérités  qu'il  mérite.  • 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  RICHELIEU 

A  Ferney,  6  avril  1772. 

J'adresse  mes  hommages  tantôt  à  mon  héros,  tantôt  à  mon 
doyen.  C'est  aujourd'hui  mon  doyen  qui  est  le  sujet  de  ma 
lettre.  Vous  nous  enterrez  tous  l'un  après  l'autre,  et  vous 
avez  voulu  renouveler  toute  notre  pauvre  Académie,  quoique 
plusieurs  de  mes  confrères  soient  beaucoup  plus  âgés  que 
vous.  Enterrez-moi  quand  il  vous  plaira,  mais,  en  attendant, 
vous  allez  nommer  un  secrétaire.  Je  ne  sais  pas  sur  qui  vous 
jetez  les  yeux  ;  mais  daignez  songer,  monseigneur,  qu'il  y  a 
une  pension  sur  la  cassette  attachée  d'ordinaire  à  cette 
éminente  dignité;  que  Dalcmbert  est  pauvre,  et  qu'il  n'est 
pauvre  que  parce  qu'il  a  refusé  cinquante  mille  livres  de 
rente  en  Russie.  11  possède  toutes  les  parties  delà  littératurei 
il  me  paraît  plus  propre  que  personne  à  cette  place,  il  est 
exact  et  assidu.  Si  vous  n'ôtes  engagé  pour  personne,  je  pense 
que  vous  ne  sauriez  faire  un  meilleur  choix  que  celui  de 
M.  Dalembert;  mais  votre  volonté  soit  faite  tant  à  l'Académie 
qu'à  la  cour! 


1.  Poète  comique,  né  à  Venise,  mort  à  Paris  en  1793. 
2    Le  Bourru  hier. faisant. 


I 
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Oserai-je  encore  vous  parler  du  petit  La  Harpe,  qui  a 
beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  goût,  qui  a  fait  de  jolies 
choses,  qui  a  bien  traduit  Suétone,  qui  est  travailleur,  et 
qui  est  bien  plus  pauvre  que  Dalembert?  Si  vous  le  mettiez 
de  l'Académie,  il  pourrait  vous  devoir  sa  fortune;  vous  feriez 
un  heureux,  et  c'est  un  très  grand  plaisir,  comme  vous  savez. 

Ces  deux  idées  jne  sont  venues  dans  la  tête  en  apprenant 
dans  mes  déserts  la  mort  de  deux  de  mes  confrères*.  Je  vous 
les  soumets  au  hasard,  et  peut-être  fort  étourdiment;  et, 
pour  peu  que  vous  réprouviez  mes  deux  idées,  je  les  aban- 
donne tout  net.  Mes  grandes  passions  (car  il  faut  en  avoir 
jusqu'au  dernier  moment)  se  tournent  maintenant  vers  Ali- 
Bey,  Catherine  II,  Moustapha  et  le  roi  de  Pologne.  J'avais  pris 
toutes  ces  affaires-là  fort  à  cœur  :  cependant,  à  la  fin,  je 
m'en  détacherai  comme  de  l'Académie  et  du  théâtre. 

Je  m'étais  flatté  d'abord  que  les  Turcs  seraient  chassés  de 
la  Grèce,  et  que  je  pourrais  aller  voir  ce  beau  pays  d'Athènes 
où  naquit  votre  devancier  Alcibiade;  mais  je  vois  qu'il  faudra 
mourir  au  milieu  des  neiges  du  mont  Jura  :  cela  est  bien 
désagréable  pour  un  homme  aussi  frileux  que  moi.  Ce  qui 
est  beaucoup  plus  triste,  c'est  de  mourir  sans  avoir  refait 
ma  cour  à  mon  héros;  mais  je  deviens  aveugle  et  sourd,  il 
me  faut  un  pays  chaud;  je  suis  réduit  à  couvrir  ma  pauvre 
tête  d'un  bonnet,  quelque  temps  qu'il  fasse;  il  n'y  a  pas 
moyen  d'aller  à  Paris  dans  cet  état  lorsque  tout  le  monde  est 
coiffé  à  l'oiseau  royal.  Je  ne  puis  me  présenter  à  l'hôtel  de 
Richelieu  avec  un  bonnet  à  oreilles  ;  mais  il  y  a  sous  ce  bonnet 
une  vieille  tête  et  un  cœur  qui  vous  appartiennent  :  l'une  vous 
a  toujours  admiré ,  l'autre  toujours  aimé  ;  et  cela  forme 
un  composé  plein  d'un  profond  respect  pour  mon  héros. 

A  M.  DE  LA  HARPE. 

Juillet  177Î. 

Comme  les  vieillards  aiment  à  conter,  et  même  à  répéter 
je  vous  rameute  vrai  2  qu'un  jour  les  beaux  esprits  du  royaume 

1.  Duclos  et  Bignon. 

S.  Vieux  mol;  on  dirait  aujourd'hui  «  rappellerai.  » 
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(et  c'étaient  le  prince  de  Vendôme,  le  chevalier  de  Bouillon, 
l'abbé  de  Chaulieu,  l'abbé  de  Bussy,  qui  avait  plus  d'esprit 
que  son  père,  et  plusieurs  élèves  de  Bachaumont,  de  Chapelle, 
et  de  la  célèbre  Ninon)  disaient  à  souper  tout  le  mal  possible 
de  La  Mottc-Houdart.  Les  fables  de  La  Motte  venaient  de  pa- 
raître: on  les  traitait  avec  le  plus  grand  mépris;  on  as- 
surait qu'il  lui  était  impossible  d'approcher  des  plus  médiocres 
fables  de  La  Fontaine.  Je  leur  parlai  d'une  nouvelle  édition 
de  ce  même  La  Fontaine,  et  de  plusieurs  fables  de  cet  auteur 
qu'on  avait  retrouvées.  Je  leur  en  récitai  une  ;  ils  furent  en 
extase  ;  ils  se  récriaient:  a  Jamais  La  Motte  n'aura  ce  style, 
disaient-ils.  Quelle  finesse  et  quelle  grâce  !  on  reconnaît  La 
Fontaine  à  chaque  mot.  «  La  fable  était  de  La  Motte'. 

Passe  encore  lorsqu'on  ne  se  trompe  que  sur  de  telles  fa- 
bles; mais  lorsque  le  préjugé,  l'envie,  la  cabale,  imputent  à 
des  citoyens  des  ouvrages  dangereux  ;  lorsque  la  calomnie 
vole  de  bouche  en  bouche  aux  oreilles  des  puissants  du  siè- 
cle; lorsque  la  persécution  est  le  fruit  de  cette  calomnie: 
alors  que  faut-il  faire  ?  cultiver  son  jardin. 


A  CATHERINE  IL 

Septembre  1772 

Madame,  votre  rhinocéros  n'est  pas  ce  qui  me  surprend  : 
il  se  peut  très  bien  que  quelque  Italien  ait  amené  autrefois 
un  rhinocéros  eu  Sibérie,  comme  on  en  conduit  en  France 
et  en  Hollande.  Si  Annibal  lit  passer  les  Alpes  à  travers  les 
neiges  à  des  éléphants,  votre  Sibérie  peut  avoir  vu  autrefois 
les  mêmes  tentatives,  et  les  os  de  ces  animaux  peuvent  s'ri.re 
conservés  dans  les  sables.  Je  ne  crois  pas  que  la  position  de^ 
l'équateur  ait  jamais  changé  ;  mais  je  crois  que  le  monde  es^ 
bien  vieux. 

1.  Pareil  tour  avait  été  joué  &  Voltaire  lui-même.   La  Harpe  lui  ayant  récit 
la  plus  belle  strophe  de  l'ode   sur  la  morl   de  J.-B.    Rousseau  (voir  page  283)J 
sans   lui   dire  qu'elle  clait  de  Lcfranc  de  Pompignan,  Voltaire  la  trouva  admi'' 
rable.   Pris   au  piège,  il  n'osa  se  dédire;  il  prit  bravement  le  parli  de    mainte 
nii  l'épilhète,  quitte  à  se  rattraper  une  autre  fois  sur  le  dos  de  Pompignaa. 
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Ce  qui  m'étonne  davantage,  c'est  votre  inconnu,  qui  fait  des 
comédies  dignes  de  Molière,  et,  pour  dire  encore  plus,  dignes 
de  faire  rire  Votre  Majesté  Impériale  ;  car  les  majestés  rient 
rarement,  quoiqu'elles  aient  besoin  de  rire.  Si  un  génie  tel 
que  le  vôtre  trouve  des  comédies  plaisantes,  elles  le  sont 
sans  doute.  J'ai  demandé  à  Votre  Majesté  des  cèdres  de  Si- 
bérie, j'ose  lui  demander  à  présent  une  comédie  de  Péters- 
bourg.  II  serait  aisé  d'en  faire  une  traduction.  Je  suis  né  trop 
tard*  pour  apprendre  la  langue  de  votre  empire.  Si  les  Grecs 
avaient  été  dignes  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  eux,  la  lan- 
gue grecque  serait  aujourd'hui  la  langue  universelle;  mais 
la  langue  russe  pourrait  bien  prendre  sa  place.  Je  sais  qu'il  y 
a  beaucoup  de  plaisanteries  dont  le  sel  n'est  convenable 
qu'aux  temps  et  aux  lieux,  mais  il  y  en  a  aussi  qui  sont  de 
tous  pays,  et  ce  sont  sans  contredit  les  meilleures.  Je  suis  sûr 
qu'il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  la  comédie  qui 
vous  a  plu  davantage  ;  c'est  celle-là  dont  je  prends  la  liberté 
de  demander  la  traduction.  Il  est  assez  beau,  ce  me  semble, 
de  faire  traduire  une  pièce  de  théâtre  quand  on  joue  un  si 
grand  rôle  sur  le  théâtre  de  l'univers.  Je  ne  demanderai  ja- 
mais une  traduction  à  Moustapha. 

Le  dernier  acte  de  votre  grande  tragédie  paraît  bien  beau; 
le  théâtre  ne  sera  pas  ensanglanté,  et  la  gloire  fera  le  dé- 
nouement. 

A  M.  FABRY. 

7  novembre  1772. 

Monsieur,  voilà  un  pauvre  homme  de  Sacconex  qui  prétend 
qu'il  fournit  du  lait  d'ânesse  à  Genève;  il  dit  que  ses  ânesses 
portaient  du  son  pour  leur  déjeuner,  et  qu'on  les  a  saisies 
avec  leur  son.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  Tinlention  du  roi 
de  faire  mourir  de  faim  les  ânesses  et  les  ânes  de  son 
royaume.  Je  recommande  ce  pauvre  diable,  qui  a  six  enfants, 
à  voire  charité,  et  je  saisis  cette  occasion  de  vous  renouveler 

1,  Le  sens  exige     trop  tôt. 
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[es   respectueux    sentiments    avec    lesquels    j'ai   l'honneur 
d'être,  etc. 

A  M.  DE  LA  HARPE. 

A  Ferney,  22  janvier  1773 

Mon  cher  ami,  mon  cher  successeur,  votre  éloge  de  Racine 
est  presque  aussi  beau  que  celui  de  Fénelon,  et  vos  notes 
sont  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre.  Votre  très  éloquent  dis- 
cours sur  l'auteur  du  Télémaque  vous  a  fait  quelques  ennemis. 
Vos  notes  sur  Racine  sont  si  judicieuses,  si  pleines  de  goût, 
de  finesse,  de  force,  et  de  chaleur,  qu'elles  pourront  bien  vous 
attirer  encore  des  reproches;  mais  vos  critiques  (s'il  y  en  a 
qui  osent  paraître)  seront  forcés  de  vous  estimer,  et,  je  le  dis 
hardiment,   de  vous  respecter. 

Je  suis  fâché  de  ne  pas  vous  avoir  instruit  plus  tôt  de  ce  que 
j'ai  entendu  dire  souvent,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  à  feu 
M.  le  maréchal  de  Noailles,  que  Corneille  tomberait  de  jour 
en  jour,  et  que  Racine  s'élèverait.  Sa  prédiction  a  été  accom- 
plie, à  mesure  que  le  goût  s'est  formé  :  c'est  que  Racine  est 
toujours  dans  la  nature,  et  que  Corneille  n'y  est  presque 
jamais. 

Quand  j'entrepris  le  Commentaire  sur  Corneille,  ce  ne  fut  que 
pour  augmenter  la  dot  que  je  donnais  à  sa  petite-nièce,  que 
vous  avez  vue  ;  et  en  effet  Mlle  Corneille  et  les  libraires  par- 
tagèrent cent  mille  francs  que  cette  première  édition  valut. 
Mon  partage  fut  le  redoublement  de  la  haine  et  de  la  calom- 
nie de  ceux  que  mes  faibles  succès  rendaient  mes  éternels 
ennemis.  Us  dirent  que  l'admirateur  des  scènes  sublimes  qui 
sont  dans  Cinna,  dans  Polyeucte,  dans  le  Cid,  dans  Pomfêef 
dans  le  cinquième  acte  de  Rodogune,  n'avait  fait  ce  commen- 
taire que  pour  décrier  ce  grand  homme.  Ce  que  je  faisais 
par  respect  pour  sa  mémoire,  et  beaucoup  plus  par  amitié 
pour  sa  nièce,  fut  traité  de  basse  jalousie  et  de  vil  intérêt  pai 
ceux  qui  ne  connaissent  que  ce  sentiment;  et  le  nombre  n'en 
est  pas  petit. 

J'envoyai  presque  toutes  mes  notes   à  l'Académie;  elles 


j 
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furent  discutées  et  approuvées.  Il  est  vrai  que  j'étais  effrayé 
de  l'cnorme  quantité  de  fautes  que  je  trouvais  dans  le  texte; 
je  n'eus  pas  le  courage  d'en  relever  la  moitié;  et  M.  Duclos 
me  manda  que,  s'il  était  chargé  de  faire  le  commentaire,  il 
en  remarquerait  bien  d'autres.  J'ai  enfin  ce  courage.  Les  cris 
ridicules  de  mes  ridicules  ennemis,  mais  plus  encore  la  voix 
de  la  vérité,  qui  ordonne  qu'on  dise  sa  pensée,  m'ont  enhardi. 
On  fait  actuellement  une  très  belle  édition  in-quarto  de  Cor- 
neille et  de  mon  commentaire.  Elle  est  aussi  correcte  que 
celle  de  mes  faibles  ouvrages  est  fautive.  J'y  dis  la  vérité 
aussi  hardiment  que  vous. 

«  Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre 
«  N'a  plus  rien  à  dissimuler^.  » 

Savcz-vous  que  la  nièce  de  notre  père  du  théâtre  se  fâche 
quand  on  lui  dit  du  mal  de  Corneille?  mais  elle  ne  peut  le 
lire  ;  elle  ne  lit  que  Racine.  Les  sentiments  de  femme  l'em- 
portent chez  elle  sur  les  devoirs  de  nièce.  Cela  n'empêche  pas 
que,  nous  autres  hommes  qui  faisons  des  tragédies,  nous  ne 
devions  le  plus  profond  respect  à  notre  père.  Je  me  souviens 
que  quand  je  donnai,  je  ne  sais  comment,  Œdipe,  étant  fort 
jeune  et  fort  étourdi,  quelques  femmes  me  disaient  que  ma 
pièce  (qui  ne  vaut  pas  grand'chose)  surpassait  celle  de  Cor- 
neille (qui  ne  vaut  rien  du  tout);  je  répondis  par  ces  deux 
vers  admirables  de  Pompée  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu  dont  jamais  je  ne  puis 

«  Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis*.  » 

Admirons,  aimons  le  beau,  mon  cher  ami,  partout  où  il 
est;  détestons  les  vers  visigoths  dont  on  nous  assomme  depuis 
si  longtemps,  et  moquons-nous  du  reste.  Les  petites  cabales 
ne  doivent  point  nous  effrayer  :  il  y  en  a  toujours  à  la  cour, 
dans  les  cafés  et  chez  les  capucins.  Racine  mourut  de  chagrin 
parce  que  les  jésuites  avaient  dit  au  roi  qu'il  était  janséniste. 


1.  Vers  de  VAtys  de  Quinault. 

2.  Acte  V,  se.  I. 
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On  a  pu  dire  au  roi,  sans  que  j'en  sois  mort,  que  j'étais  athée, 
parce  tjue  j'ai  fait  dire  à  Henri  IV  : 

X  Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome^.  » 

Je  décide  avec  vous  qu'il  faut  admirer  et  chérir  les  pièces 
parfaites  de  Jean,  et  les  morceaux  épars,  inimitables  de 
Pierre.  Moi  qai  ne  suis  ni  Pierre  ni  Jean,  j'aurais  voulu  vous 
envoyer  ces  Lois  de  Minos  qu'on  représentera,  ou  qu'on  ne 
représentera  pas,  sur  votre  théâtre  de  Paris;  mais  on  y  a 
voulu  trouver  des  allusions,  des  allégories.  J'ai  été  obligé  de 
retrancher  ce  qu'il  y  avait  de  plus  piquant,  et  de  gâter  mon 
ouvrage  pour  le  faire  passer.  Je  n'ai  d'autre  but,  en  le  faisant 
imprimer,  que  celui  de  faire,  comme  vous,  des  notes  qui  ne 
vaudront  pas  les  vôtres,  mais  qui  seront  curieuses;  vous  en 
entendrez  parler  dans  peu. 

Adieu  ;  le  vieux  malade  de  Ferney  vous  embrasse  très  serré. 


A  M.  DIDEROT  2. 

A  Ferney,  20  avril  1773. 

J'ai  été  bien  agréablement  surpris,  monsieur,  en  recevant 
une  lettre  signée  Diderot,  lorsque  je  revenais  d'un  bord  du 
Styx  à  l'autre. 

Figurez-vous  quelle  eût  été  la  joie  d'un  vieux  soldat  cou- 
vert de  blessures,  si  M.  de  Turenne  lui  avait  écrit.  La  nature 
m'a  donné  la  permission  de  passer  encore  quelque  temps 
dans  ce  monde,  c'est-à-dire  une  seconde  entre  ce  qu'on  ap- 
pelle deux  éternités,  comme  s'il  pouvait  y  en  avoir  deux. 

1.  La  Henriade,  ch.  II,  v.  5. 

î.  Diderot,  philosophe  et  écrivain  français,  né  à  Langres  en  1713,  m^rt 
à  Paris  en  1784  ,  auteur  de  romans,  d'ouvrages  philosophiques,  d'histoires, 
de  drames,  d'articles  de  critique,  etc.,  directeur  et  âme  de  {'Encyclopédie  dï 
xvin*  siècle.  «  Un  si  beau  génie  à  qui  la  nature  a  donné  de  si  grandes  ailes  !  «i 
a  dit  de  lui  Voltaire,  «  un  génie  transcendant  comme  je  n'en  connais  pat] 
dans  ce  siècle,  »  a  dit  J.-J.  Rousseau.  Voir  Vapereau  :  Dictionnaire  des  Litté- 
ratures; Villemain  :  Cours  de  Littérature  française  au  xviii'  siècle;  Sainte- 1 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  tome  III;  E.  Bersot  :  Essais  de  Philosophie  et  di^ 
Morale,  tome  I" . 
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Je  végéterai  donc  au  pied  des  Alpes  encore  un  instant, 
dans  la  fluente*  du  temps  qui  engloutit  tout.  Ma  faculté  intel- 
ligente s'évanouira  comme  un  songe,  mais  avec  le  regret 
d'avoir  vécu  sans  vous  voir. 

Vous  m'envoyez  les  fables  d'un  de  vos  amis*.  S'il  est  jeune, 
je  réponds  qu'il  ira  très  loin  ;  s'il  ne  l'est  pas,  on  dira  de  lui 
qu'il  écrivit  avec  esprit  ce  qu'il  inventa  avec  génie;  c'est  ce 
qu'on  disait  de  La  "Motte.  Qui  croirait  qu'il  y  eût  encore  une 
louange  au-dessus  de  celle-là?  et  c'est  celle  qu'on  donne  à 
La  Fontaine  :  Il  écrivit  avec  naïveté.  Il  y  a,  dans  tous  les  arts, 
un  je  ne  sais  quoi  qu'il  est  bien  difficile  d'attraper.  Tous  les 
philosophes  du  monde,  fondus  ensemble,  n'auraient  pu  par- 
venir à  donner  VArmide  de  QuinauU,  ni  les  Animaux  mala- 
des de  la  peste,  que  fit  La  Fontaine,  sans  savoir  même  ce  qu'il 
faisait.  Il  faut  avouer  que,  dans  les  arts  de  génie,  tout  est 
l'ouvrage  de  l'instinct.  Corneille  fit  la  scène  d'Horace  et  de 
Curiace  comme  un  oiseau  fait  son  nid,  à  cela  près  qu'un  oi- 
seau fait  toujours  bien,  et  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de 
nous  autres  chétifs.  M.  Boisard  paraît  un  très  joli  oiseau  du 
Parnasse,  à  qui  la  Nature  a  donné,  au  lieu  d'instinct,  beau- 
coup de  raison,  de  justesse  et  de  finesse.  Je  vous  envoie  ma 
lettre  de  remerciements  pour  lui.  Ma  maladie,  dont  les  suites 
me  persécutent  encore,  ne  me  permet  guère  d'être  diifus. 
Soyez  sûr  que  je  mourrai  en  vous  regardant  comme  un  homme 
qui  a  eu  le  courage  d'être  utile  à  des  ingrats,  et  qui  mérite 
les  éloges  de  tous  les  sages.  Je  vous  aime,  je  vous  estime, 
comme  si  j'étais  un  sage.        Le  vieux  malade  de  Ferney. 

A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LALLY-TOLEiNDAL. 

A  Ferney,  28  avril  1T73. 

J'avais  eu  l'honneur,  monsieur,  de  connaître  particulière- 
ment M.  deLally^,  et  de  travailler  avec  lui,  sous  les  yeux  de 

ï .  Terme    de  mathématiques  qui  correspond  au  mot  somme  ou  intégrale, 
employé  dans  le  calcul  diCTérentiel. 
8.  M.  Boisard,  de  Caen. 
3.  Le  comte  de  Lally-Tolendal,  brave  officier,  habile  diplomate,  gouverneur 
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M.  le  maréchal  de  Richelieu,  à  une  entreprise  dans  laquelle 
il  déployait  tout  son  zèle  pour  le  roi  et  pour  la  France.  Je 
lus  avec  attention  tous  les  mémoires  qui  parurent  au  temps 
de  sa  malheureuse  catastrophe.  Son  innocence  me  parut 
démontrée  :  on  ne  pouvait  lui  reprocher  que  son  humeur 
aigrie  par  tous  les  contre-temps  qu'on  lui  fit  essuyer.  11  fut 
persécuté  par  plusieurs  membres  de  la  compagnie  des  Indes, 
et  sacrifié  par  le  parlement. 

Ces  deux  compagnies  ne  subsistent  plus;  ainsi  le  temps 
paraît  favorable;  mais  il  me  paraît  absolument  nécessaire  de 
ne  faire  aucune  démarche  sans  l'aveu  et  sans  la  protection 
de  M.  le  chancelier. 

Peut-être  ne  vous  sera-t-il  pas  difficile,  monsieur,  de  pro- 
duire des  pièces  qui  exigeront  la  revision  du  procès;  peut- 
être  obtiendrez-vous  d'ailleurs  la  communication  de  la  procé- 
dure. Une  permission  secrète  au  greffier  criminel  pourrait 
suffire.  Il  me  semble  que  M.  de  Saint-Priest,  conseiller  d'Etat, 
peut  vous  aider  beaucoup  dans  cette  afi'aire.  Ce  fut  lui  qui, 
ayant  examiné  les  papiers  de  M.  de  Lally,  et  étant  convaincu 
non  seulement  de  son  innocence,  mais  de  la  réalité  de  ses 
services,  lui  conseilla  de  se  remettre  entre  les  mains  de  l'an- 
cien parlement.  Ainsi  la  cauee  de  M.  de  Lally  est  la  sienne 
aussi  bien  que  la  vôtre  :  il  doit  se  joindre  à  vous  dans  cette 
afi'aire  si  juste  et  si  délicate. 

Pour  moi,  je  m'ofi're  à  être  votre  secrétaire,  malgré  mon 
âge  de  quatre-vingts  ans,  et  malgré  les  suites  très  doulou- 
reuses d'une  maladie  qui  m'a  mis  au  bord  du  tombeau.  Ce 
sera  une  consolation  pour  moi  que  mon  dernier  travail  soit 
pour  la  défense  de  la  vérité. 

Je  ne  sais  s'il  est  convenable  de  faire  imprimer  le  manus- 

général  des  élablisscmenls  français  clans  l'Inde,  dénué  de  ressources,  h  bout 
de  forces  cl  do  sacrifices,  avait  été  obligé  de  se  rendre.  Conduit  en  Augle- 
terre,  relâché  sur  parole,  il  était  venu  en  France  pour  répondre  aux  calomnies 
de  SCS  ennemis  ;  jeté  à  la  Bastille,  il  fut  condamné  à  mort  par  le  plus  inique 
des  procès,  et  mené  au  supplice,  un  bâillon  à  la  bouche,  en  1766.  L'arrêt, 
revisé  en  1778,  sur  l'ordre  du  roi  Louis  XVI,  fut  cassé  à  l'unanimité,  et  la  mé- 
moire de  Lally-Tolendul,  réhabilitée.  Un  des  derniers  billets  de  Voltaire  (voir 
p.  424)  témoigne  de  la  joie  que  lui  causa  la  nouvelle  de  cette  réhabilitation  à 
laquelle,  ou  le  voit,  il  avait  travaille  tout  le  premier. 


I 
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crit  que  vous  m'avez  envoyé;  je  doute  qu'il  puisse  servir,  et 
je  crains  qu'il  ne  puisse  nuire.  Il  ne  faut,  dans  une  pareille 
affaire ,  que  des  démonstrations  fondées  sur  les  procédures' 
mêmes.  Une  réponse  à  un  petit  libelle  inconnu  ne  ferait 
aucune  sensation  dans  Paris.  De  plus,  on  serait  en  droit  de 
vous  demander  des  preuves  des  discours  que  vous  faites  tenir 
à  un  président  du  parlement,  à  un  avocat  général,  au  rap- 
porteur, à  des  officiers  ;  et,  si  ces  discours  n'étaient  pas  avoués- 
par  ceux,  à  qui  vous  les  attribuez,  on  vous  ferait  les  mêmes^ 
reproches  que  vous  faites  à  l'auteur  du  libelle.  Cette  observa- 
tion me  paraît  très  essentielle. 

D'ailleurs  ce  libelle  m'est  absolument  inconnu,  et  aucun 
de  mes  amis  ne  m'en  a  jamais  parlé.  Il  serait  bon,  monsieur,, 
que  vous  eussiez  la  bonté  de  me  l'envoyer  par  M.  Marin,  qui 
voudrait  bien  s'en  charger. 

Souflrez  que  ma  lettre  soit  pour  Mme  la  comtesse  de  La 
Heuze  comme  pour  vous.  Ma  faiblesse  et  mes  souffrances  pré- 
sentes ne  me  permettent  pas  d'entrer  dans  de  grands  détails^ 
Je  lui  écris  simplement  pour  l'assurer  de  l'intérêt  que  je  prends- 
à  la  mémoire  de  M.  de  Lally.  Je  vous  prie  l'un  et  l'aiilrc  d'en 
être  persuadés. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  je  vou» 
dois,  monsieur,  votre,  etc. 


A  M.  LEJEUNE  DE  LA  CROIX. 

A  Feruey,  26  juin  1773. 

Un  vieux  malade  de  quatre-vingts  ans  a  retrouvé  dans  sesf 
papiers  une  lettre  du  12  de  mai,  dont  M.  Lejeune  de  La  Croix 
l'a  honoré.  Il  y  parle  du  mol  idiotisme.  Puisque  idiot  signifiait 
autrefois  solitaire,  le  vieillard  avoue  qu'il  est  un  grand  idiot; 
et,  comme  les  organes  de  l'âme  s'affaiblissent  avec  ceux  du 
corps,  il  avoue  qu'il  est  encore  idiot  dans  le  sens  qu'on  atta- 
che aujourd'hui  à  ce  terme.  Il  pense  que  l'idiotisme  est  l'état 
d'un  idiot,  comme  le  pédantisine  est  l'état  d'un  pédant,  le 
jansénisme  est  l'état  d'un  janséniste,  le  fanatisme  celui  d'uD 
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fanatique,  comme  le  purisme  est  le  défaut  d'un  puriste, 
comme  le  népotisme  était  autrefois  l'habitude  des  neveux 
de  gouverner  Rome,  comme  le  newtonianisme  est  la  vérité 
qui  a  écrasé  les  fables  du  cartésianisme. 

Le  vieillard  n'a  pas  le  fatuisme*  de  croire  avoir  raison,  il 
s'en  faut  beaucoup;  mais,  comme  il  a  embrassé  depuis  long- 
temps le  tolérantisme,  il  espère  qu'en  faveur  de  l'analogisrae 
M.  de  La  Croix  voudra  bien,,  malgré  son  atticisme,  permettre 
à  un  homme  qui  est  depuis  vingt  ans  en  Suisse  un  solécisme 
ou  un  barbarisme. 

«  Multa  renascentur  quae  jam  cecidere,  cadentque 

«  Quae  mine  sunt  in  honore,  vocabula,  si  volet  usus, 

«  Quem  pênes  arbitrium  est,  et  jus  et  norma  loquendi^.» 

Comme  estime  est  due  à  un  homme  estimable,  le  vieillard 
assure  M.  de  La  Croix  de  sa  respectueuse  estime. 


A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LISLE, 

CAPITAINE    DE    DRAGONS,     ETC. 

A  Ferney,  12  juillet  1773. 

Si  VOUS  voyagez,  monsieur,  pour  les  belles  divinités  de  la 
France,  vous  faites  bien  d'aller  où  est  Mme  la  comtesse  de 
Brionne.  Si  vous  voulez,  chemin  faisant,  voir  des  ombres, 
comme  faisait  le  capitaine  de  dragons  Ulysse  dans  ses  voyages, 
vous  ne  pouvez  mieux  vous  adresser  que  chez  moi.  Je  suis  la 
plus  chétive  ombre  de  tout  le  pays,  ombre  de  quatre-vingts 
ans  ou  environ,  ombre  très  légère  et  très  souffrante-  Je 
n'apparais  plus  aux  gens  qui  sont  en  vie.  Mon  triste  «^tat 
m'interdit  tout  commerce  avec  les  humains;  mais,  quoique 
vous  n'ayez  point  traduit  les  Géorgiques^,  hasardez  de  venir 
à  Ferney  quand  il  vous  plaira.  Mme  Denis,  qui  est  le  contraire 


1.  On  dit   fatuité;   mais  Vollaire,  dans  ce  badinage  aigre-doux,   avait  be^ 
•oin  d'un  mot  de  plus  en  isme. 

2.  Horace,  Art  poét.,  v.  70. 
1.  Comme  l'abbé  DelLlle,  homonyme  du  chevalier. 
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d'une  ombre  *,  vous  fera  les  honneurs  de  la  chaumière.  Nous 
avons  aussi  un  neveu,  capitaine  de  dragons,  tout  comme 
vous,  qui  demeure  dans  une  autre  chaumière  voisine.  Et  moi, 
si  je  ne  suis  pas  mort  abiolument,  je  vous  ferai  ma  cour, 
œmme  je  pourrai,  dans  les  intervalles  de  mes  anéantisse- 
ments. Si  je  meurs  pendant  que  vous  serez  en  route,  cela  ne 
fait  rien;  venez  toujours,  mes  mânes  en  seront  très  flattés  : 
ils  aiment  passionnément  la  bonne   compagnie. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  monsieur,  votre  très  hum- 
ble et  très  obéissante  servante,   l'Omûre  de  Voltaire. 


A  MAD.\ME  DU  DEFFAND. 

A  Ferney,  1"  novembre  1773. 

.Je  passe  ma  vie  à  chercher  des  pierres  précieuses 


dans  du  fumier;  et,  quand  j'en  rencontre,  je  les  mets  à  part, 
et  j'en  fais  mon  proflt;  c'est  par  là  que  les  mauvais  livres 
sont  quelquefois  très  utiles. 

Pour  faire  un  bon  hvre,  il  faut  un  temps  prodigieux  et  la 
patience  d'un  saint;  pour  dire  d'excellentes  choses  dans  un 
plat  livre  il  ne  faut  que  laisser  courir  son  imagination.  Cette 
folle  du  logis  a  presque  toujours  de  beaux  éclairs  :  voilà 
pour  Helvétius. 

k  l'égard  de  VÉloge  de  Colhert,  c'était  un  ouvrage  qu'on  ne 
pouvait  faire  qu'avec  de  l'arithmétique  :  aussi  est-ce  un  excel- 
lent banquier  qui  a  remporté  le  prix*.  J'avoue  que  je  ne 
saurais  souffrir  qu'un  homme  qui  porte  un  habit  de  drap  de 
Van-Robais  ou  de  velours  de  Lyon,  qui  a  des  bas  de  soie  à 
ses  jambes,  un  diamant  à  son  doigt,  et  une  montre  à  répéti- 
tion dans  sa  poche,  dise  du  mal  de  Jean-Baptiste  Golbert,  à 
qui  on  doit  tout  cela. 

La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV  : 
cette  mode  passera:  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  pos- 
térité avec  Racine  et  Boileau. 

1.  Eu  effet,  ses  portraits  la  représentent  courte ,  grosse,  grasse  et  joafflae. 

2.  Hecker  (Jacques),  né  à  Genève,  ministre  sousLouis  XVI  . 
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Api  es  TOUS  avoir  confié  mes  inutiles  idées  sur  ces  objets  de 
«uriosité,  je  viens  à  l'essentiel,  c'est-à-dire  à  vous,  à  votre  santé, 
à  votre  situation,  qui  m'intéressent  véritablement.  L'âge 
avance,  je  le  sens  bien,  et  mes  quatre-vingts  ans  m'en  aver- 
lissent  rudement.  Notre  faculté  de  penser  s'en  ira  bientôt, 
comme  notre  faculté  de  manger  et  de  boire.  Nous  ren- 
drons aux  quatre  éléments  ce  que  nous  tenons  d'eux,  après 
avoir  souffert  quelque  temps  par  eux,  et  après  avoir  été  agités 
de  crainte  et  d'espérance  pendant  les  deux  minutes  de  notre 
vie.  Vous  êtes  plus  jeune  que  moi;  ainsi,  selon  la  règle 
ordinaire,  je  dois  passer  avant  vous. 

M.  de  Lisle  se  moque  de  moi  de  dire  qu'il  m'a  trouvé  de 
la  santé.  Je  n'en  ai  jamais  eu,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  par 
ouï-dire.  Je  n'ai  pas  passé  un  jour  de  ma  vie  sans  souffrir 
beaucoup.  J'ai  peine  même  à  concevoir  ce  que  c'est  qu'une 
personne  dans  une  santé  parfaite;  car  on  ne  peut  jamais 
avoir  de  notion  juste  de  ce  qu'on  n'a  point  éprouvé;  voilà 
pourquoi  je  suis  très  persuadé  qu'il  est  impossible  qu'un  mé- 
decin ait  la  moindre  connaissance  de  la  fièvre  et  des  autres 
maladies,  à  moins  qu'il  n'en  ait  été  atteint  lui-même. 

Vous  me  citez  deux  beaux  vers  de  M.  de  Saint-Lambert. 
Ils  vous  ont  fait  plus  d'impression  que  les  autres  parce  qu'ils 
vous  rappellent  votre  état  et  celui  de  vos  amis.  Le  grand 
secret  des  vers,  c'est  qu'ils  puissent  s'ajuster  à  toutes  les  con- 
ditions et  à  toutes  les  situations  où  l'on  se  trouve.  Ces  deux 
vers  de  l'abbé  de  Cliaulieu  : 

«  Bonne  ou  mauvaise  santé 
«  Fait  notre  philosophie,  » 

resteront  éternellement,  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  n'en 
éprouve  la  vérité. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  Mme  de  La  Vallière  m'étonne 
et  m'afflige;  mais  si  elle  n'est  que  faible,  il  y  a  du  remède.  Le 
vin  n'a  été  inventé  que  pour  donner  de  la  force.  Je  conçoiî 
que  son  état  vous  attriste;  vous  n'avez  point,  dites-vous,  d( 
courage,  cela  veut  dire  que  vous  êtes  sensible;  car  le  courag( 
de  voir  périr  autour  de  soi,  sans  s'émouvoir,  toutes  les  pei 
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sonnes  avec  lesquelles  on  a  vécu,  est  la  qualité  d'un  monstre 
ou  d'un  bloc  de  pierre  de  roche.  Je  fais  grand  cas  de  votre 
faiblesse;  tant  qu'on  est  sensible,  on  a  de  la  vie.  Puissiez-vous, 
madame,  avoir  longtemps  cette  faiblesse  d'âme  dont  vous 
vous  plaignez!  Je  mourrai  sans  avoir  eu  la  consolation  de 
m'entretenir  avec  vous;  c'est  là  ma  grande  douleur  et  ma 
grande  faiblesse. 


A  M.  ROSSET. 

A  Ferney,  le  22  avril  1774 

Monsieur,  vous  pardonnerez  sans  doute  à  mon  grand  âge 
et  à  mes  maladies  continuelles,  si  je  ne  vous  ai  pas  remercié 
plus  tôt  du  beau  présent  dont  vous  m'avez  honoré. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  votre  poème  sur  l'agricul- 
ture. J'y  ai  trouvé  l'utile  et  Tagréable,  la  variété  nécessaire, 
et  la  difficulté  presque  toujours  heureusement  surmontée. 

On  dit  que  vous  n'avez  jamais  cultivé  l'art  que  vous  ensei- 
gnez. Je  l'exerce  depuis  plus  de  vingt  ans,  et  certainement 
je  ne  l'enseignerai  pas  après  vous. 

J'ai  été  étonné  que,  dans  votre  premier  chant,  vous  adop 
tiez  la  méthode  de  M.  Tull,  Anglais,  de  semer  par  planches. 
Plusieurs  de  nos  Français  ont  voulu  mettre  en  crédit  cette 
innovation.  Je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  détestable,  du 
moins  dans  le  climat  que  j'habite.  Un  homme  qui  a  été  long- 
temps loué  dans  les  journaux,  et  qui  était  cultivateur  par 
titres,  se  ruinait  à  semer  par  planches,  et  était  obligé  d'em- 
prunter de  l'argent,  tandis  que  son  nom  brillait  dans  le  Mer- 
cure. 

J'ai  défriché  les  terrains  les  plus  ingrats,  qui  n'avaient 
jamais  pu  seulement  produire  un  peu  d'herbe  grossière;  mais 
je  ne  conseillerai  à  personne  de  m'imiter,  excepté  à  des 
moines,  parce  qu'eux  seuls  sont  assez  riches  pour  suffire  à 
ces  frais  immenses,  et  pour  attendre  vingt  ans  le  fruit  de 
leurs  travaux. 

Voilà  pourquoi  l'illustre  e/.  respectable  M.  de  Saint-Lambert, 
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^ue  vous  avouez  être  distingué  par  ses  talents,  adit  très  juste-- 
ment  c<  qu'il  a  fait  des  Géorgiques  pour  les  hommes  chargés 
de  protéger  les  campagnes,  et  non  pour  ceux  qui  les  culti- 
vent; que  les  Géorgiques  de  Virgile  ne  peuvent  être  d'aucun 
usage  aux  pa^'sans;  que  donner  à  cet  ordre  d'hommes  des 
leçons  en  vers  sur  leur  métier  est  un  ouvrage  inutile;  mais 
qu'il  sera  utile  à  jamais  d'inspirer  à  ceux  que  les  lois  élèvent 
au-dessus  des  cultivateurs  la  bienveillance  et  les  égards  qu'ils 
doivent  à  des  citoyens  estimables.  » 

Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur;  soyez  sûr  que  si  je  lisais 
aux  paysans  de  mes  villages  les  Œuvres  et  les  Jours  d'Hésiode, 
les  Géorgiques  de  Virgile  et  les  vôtres,  ils  n'y  comprendraient 
rien.  Je  me  croirais  même  en  conscience  obligé  de  leur  faire 
restitution,  si  je  les  invitais  à  cultiver  la  terre  enSuisse  comme 
on  la  cultivait  auprès  de  Mantoue. 

Les  Géorgiques  de  Virgile  feront  toujours  les  délices  des  gens 
de  lettres;  non  pas  à  cause  de  ses  préceptes,  qui  sont  pour 
la  plupart  les  vaines  répétitions  des  préjugés  les  plus  gros- 
siers; non  pas  à  cause  des  impertinentes  louanges  et  de  l'in- 
fâme idolâtrie  qu'il  prodigue  au  triumvir  Octave;  mais  à  cause 
de  ses  admirables  épisodes,  de  sa  belle  description  de  l'Italie, 
de  ce  morceau  si  charmant  de  poésie  et  de  philosophie  qui 
commence  par  ce  vers: 

«  0  fortunatos  nimiumi,  »  et©. 

à  cause  de  sa  terrible  et  touchante  deç'-.ription  de  la  peste; 
enfin  à  cause  de  l'épisode  d'Orphée. 

voilà  pourquoi  M.  de  Saint-Lambert  donne  aux  Géorgiques 
l'épithète  de  charmantes,  que  vous  semblez  condaniper. 

J'aurais  mauvaise  grâce,  monsieur,  de  me  plaindre  aue 
vous  avez  été  plus  sévère  envers  moi  qu'envers  M.  de  Saint- 
Lambert.  Vous  me  reprochez  d'avoir  dit,  dans  mon  Discours  à 
l'Académie,  qu'on  ne  pouvait  faire  f'es  Géorgiques  en  français, 
l'ai  dit  qu'on  ne  l'osait  pas,  et  i^  n'ai  jamais  dit  qu'on  ne  le 
pouvait  pas.  Je  me  suis  plaint  de  la  timidité  des  auteurs  et 

f.  Georg.,  chant  II,  v.  458. 
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non  pas  de  leur  impuissance.  J'ai  dit,  en  propres  mois,  qu'on 
avait  resserre  les  agréments  de  la  langue  dans  des  bornes 
trop  étroites.  Je  vous  ai  annoncé  à  la  nation;  et  il  me  paraît 
que  vous  traitez  un  peu  mal  votre  précurseur. 

Il  me  semble  que  vous  en  voulez  aussi  à  la  poésie  dramati- 
que, quand  vous  dites  «  que  la  prose  a  eu  au  moins  autant 
départ  h  la  formation  de  notre  langue  que  la  poésie  de  notre 
théâtre  ;  et  que  quand  Corneille  mit  au  jour  ses  chefs-d'œuvre, 
Balzac  et  Pélisson  avaient  écrit,  et  Pascal  écrivait  ». 

Premièrement  on  ne  peut  compter  Balzac,  cet  écrivain  de 
phrases  ampoulées,  qui  changea  le  naturel  du  style  épistolaire 
en  fades  déclamations  recherchées. 

A  l'égard  de  Pélisson,  il  n'avait  rien  fait  avant  le  Cid  et  Cinna. 

Les  Lettres  provinciales  de  Pascal  ne  parurent  qu'en  1654; 
et  la  tragédie  de  Cinna,  faite  en  1642,  fut  jouée  en  1643. 
Ainsi  il  est  évident,  monsieur,  que  c'est  Corneille  qui,  le  pre- 
mier, a  fait  de  véritablement  beaux  ouvrages  en  notre  langue. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  k  vous  de  ra- 
baisser la  poésie.  J'aimerais  autant  que  M.  Dalembert  et 
M.  le  marquis  de  Condorcet  rabaissassent  les  mathématiques: 
que  chacun  jouisse  de  sa  gloire.  Celle  de  M.  de  Saint-Lambert 
est  d'avoir  enseigné  aux  possesseurs  des  terres  à  être  humains 
envers  leurs  vassaux;  aux  ministres,  à  adoucir  le  fardeau 
des  impôts  autant  que  l'intérêt  de  l'État  peut  le  permettre.  Il 
a  orné  son  poème  d'épisodes  très  agréables.  Il  a  écrit  avec 
sensibilité  et  avec  imagination. 

Vous  avez  joint,  monsieur,  l'exactitude  aux  ornements;  vous 
ayez  lutté  à  tout  moment  contre  les  difficultés  de  la  langue, 
et  vous  les  avez  vaincues.  M.  de  Saint-Lambert  a  chanté  la 
nature,  qu'il  aime,  et  vous  avez  écrit  pour  le  roi.  La  Fontaine 
a  dit  : 

«  On  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes  : 

«  Les  dieux,  sa  maîtresse,  et  son  roi. 
«  Ésope  le  disait:  j'y  souscris  quant  à  moi^  » 

Ésope  n'a  jamais  rien  dit  de  cela;  mais  qu'importe? 

1.  La  citation  est  inexacte  :  il  y  a  dans  La  Fontaine  (liv.  1,  xiv)  :  *  Malherbe 
le  disait.  » 
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A  M.  LE  COMTE  CAMPL 

A  Ferney,  8  juillet  1774. 
«  Nardi  parvus  onyx  eliciet  cadumi.  » 

Le  Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieillard^  m'a  valu  une  lettre 
de  vous,  que  je  proposerais  à  tous  les  jeunes  gens  comme 
une  leçon  de  raison  et  de  goût.  Il  est  d'une  belle  âme  et 
d'un  esprit  juste  de  sentir  de  l'horreur  et  du  mépris  pour  ce 
discours  que  Photin  tient  à  Ptolémée  dans  la  Pharsale,  et  que 
Corneille  a  si  malheureusement  imité  dans  sa  tragédie  de 
Pompée^,  si  remplie  de  grandes  beautés  et  de  défauts  insup- 
portables. 

Lucain  tombe  d'abord  dans  une  faute,  dans  une  contradic- 
tion que  Corneille  ne  s'est  point  permise  ;  c'est  de  dire  que 
Ptolémée  est  un  enfant  plein  d'innocence  :  Puer  est,  innocua 
est  œtas;  et  de  dire,  quelques  vers  après,  que  Photin  conseilla 
l'assassinat  de  Pompée  en  homme  qui  savait  flatter  les  per- 
vers   et  qui  connaissait  les  tyrans  : 

«  Sed  melior  suadere  malis,  et  nosse  tyrannos, 
«  Ausus  Pompeium  letho  damnare  Photinus*.  » 

Mais  j'ai  toujours  vu  avec  chagrin,  et  je  l'ai  ait  hardiment, 
que  le  Photin  de  Corneille  débite  plus  de  maximes  de 
scélératesse  que  celui  de  Lucain;  maximes  cent  fois  plus 
dangereuses,  quand  elles  sont  récitées  devant  les  princes, 
avec  toute  la  pompe  et  toute  l'illusion  du  théâtre,  que  lors- 
qu'une lecture  froide  laisse  à  l'esprit  la  liberté  d'en  sentir 
l'atrocité. 

Je  ne  m'en  dédis  point,  je  ne  connais  rien  de  si  affreux 
que  ces  vers  : 

«  Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 
«  La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

1.  Horace,  liv.  XIV,  ode,  x-i. 

2.  Satire  dialoguce,  où  Voltaire  s'est  reçréseaté  lui-même  Booa  1©  pewOQnage 
du  vieillard  qui  renonce  à  la  poésie. 

3.  Acte  I,    se.  I. 

4.  I.ucain,  liv.  Vlll,  v.  4S2,  483. 
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«  Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre; 
«  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 
«  Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
«  Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert  * .  » 

Vous  avez  vu  très  judicieusement,  monsieur,  que  non 
seulement  ces  maximes  sont  exécrables  et  ne  doivent  être 
prononcées  en  aucun  lieu  du  monde,  mais  qu'elles  [sont  ab 
surdes  dans  la  circonstance  où  elles  sont  placées.  Il  ne  s'agit 
pas  du  droit  des  rois;  il  est  question  de  savoir  si  on  recevra 
Pompée,  ou  si  on  le  livrera  à  César.  Il  faut  plaire  au  vain- 
queur; ce  n'est  pas  là  un  droit  des  rois.  Plolémée  est  un 
vassal  qui  craint  d'ofTenser  César,  son  maître. 

J'ai  exprimé  sans  ménagement  mon  horreur  pour  tous  ce? 
lieux  communs  de  barbarie,  qui  font  frémir  l'honnêteté  et  k 
sens  commun*.  J'ai  dit  et  j'ai  dû  dire  combien  sont  horribles 
à  la  fois  et  ridicules  ces  autres  vers  que  j'ai  entendu  réciter 
au  théâtre  : 

«  Chacun  a  ses  vertus,  ainsi  qu'il  a  ses  dieux.... 

«  Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable... 

«  Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux.... 

«  Oui,  lorsque  de  nos  soins  la  justice  est  l'objet, 

«  Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait.  » 

On  ne  peut  dire  plus  mal  des  choses  plus  odieuses  :  cepen- 
dant il  y  a  des  gens  d'assez  mauvaise  foi  pour  oser  excuser  ces 
horreurs  ineptes.  Point  de  mauvaise  cause  qui  ne  trouve  un 
défenseur,  et  point  de  bonne  qui  n'ait  un  adversaire;  mais, 
à  la  longue,  le  vrai  l'emporte,  surtout  quand  il  est  soutenu 
par  des  esprits  tels  que  le  vôtre. 

Si  rien  n'est  plus  odieux  aux  honnêtes  gens  que  ces  scélé- 
rats de  comédie  qui  parlent  toujours  de  crime,  qui  crient 
que  le  crime  est  héroïque,  que  la  vengeance  est  divine,  qu'on 
s'immortalise  par  des  crimes,  rien  n'est  plus  fade  aussi  que 
ces  héroïnes  qui  nous  rebattent  les  oreilles  de  leur  vertu. 

1.  Pompée,  acte  I,  scène  i. 

2.  Il  faut  lire  à  ce  propos  le  traité  de  Plularque  sur  la  Lecture  des  poètes, 
Plutarqnc  et  Voltaire  se  prononcent  avec  la  mémo  énergie  contre  les  m.ixi- 
mes  exécrables  que  le  théâtre  a  toujours  impunément  débitées,  au  plusgraaa 
péri!  do  tel  ou  tel  public. 
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C'est  un  grand  art  dans  Racine  que  Néron  ne  dise  jamais 
qu'il  aime  le  crime,  et  que  Junie  ne  se  vante  point  d'être  ver- 
tueuse. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  de  vous  dire  des 
choses  que  vous  paraissez  savoir  mieux  que  moi. 


A  M.  TURGOT  *. 

Feiney,  28  juillet  1774. 

a  Hue  quoque  clara  tui  pervenit  fama  triumphi, 
«  Languida  quo  fessi  vix  venit  aura  noti^.  » 

M.  de  Condorcet  me  mande  qu'il  ne  se  croit  heureux  que 
du  jour  où  M.  Turgot  a  été  nommé  secrétaire  d'État. 

Et  moi,  monseigneur,  je  vous  dis  que  je  me  tiens  très 
malheureux  d'être  continuellement  près  de  mourir,  lorsque 
je  vois  la  vertu  et  la  raison  supérieure  en  place.  Vous  allez 
être  accablé  de  compliments  vrais,  et  vous  serez  presque  le 
seul  à  qui  cela  sera  arrivé.  Je  suis  bien  loin  de  vous  deman- 
der une  réponse;  mais  en  chantant  à  basse  note  De  profundis 
pour  moi,  je  chante  Te  Deum  laudamus  pour  vous. 

Le  vieux  très  moribond  et  très  aise  ermite  de  Ferney.  V. 


A  M.  DE  CHAMF0RT3. 

A  Ferney,  16  novembre  1774. 

Monsieur,  quand  M.  de  La  Harpe  m'envoya  son  bel  Éloge 
de  La  Fontaine,  qui  n'a  point  eu  le  prix,  je  lui  mandai  qu'il 
fallait  que  celui  qui  l'a  emporté  fût  le  discours  le  plus  parfait 
qu'on  eût  vu  dans  toutes  les  Académies  de  ce  monde.  Votre 
ouvrage  m'a  prouvé  que  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Je  bénis 
Dieu,  dans  ma  décrépitude,  de  voir  qu'il  y  ait  aujourd'hui 

1 .  Célèbre  économiste,  intendant  de  Limoges  sous  Louis  XV,  nommé  mi- 
nistre de  la  marine  par  Louis  XVI  en  1774. 

2.  Ovide,  Pont.,  l,  ii. 

3.  Voir  plus  haut,  la  note  sur  Chamfort. 


I 
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des  genres  dans  lesquels  on  est  bien  au-dessus  du  grand 
siècle  de  Louis  XIV;  ces  genres  ne  sont  pas  en  grand 
nombre,  et  c'est  ce  qui  redouble  l'obligation  que  je  vous  ai. 
Je  vous  remercie,  du  fond  de  mon  cœur  usé,  de  tous  les 
plaisirs  nouveaux  que  votre  ouvrage  m'a  donnés;  tout  ce  que 
je  peux  vous  dire,  c'est  que  La  Fontaine  n'aurait  jamais  pu 
parler  d'Ésope  et  de  Phèdre  aussi  bien  que  vous  parlez  de  lui. 

A  propos,  monsiBur,  vous  me  reprochez,  mais  avec  votre 
politesse  et  vos  grâces  ordinaires,  d'avoir  dit  que  La  Fontaine 
n'était  pas  assez  peintre.  Il  me  souvient,  en  effet,  d'avoir  dit 
autrefois  qu'il  n'était  pas  un  peintre  aussi  fécond,  aussi  varié, 
aussi  animé  que  l'Arioste,  et  c'était  à  propos  de  Joconde; 
j'avoue  mon  hérésie  au  plus  aimable  prêti  ^  de  notre  Église. 

Vous  me  faites  sentir  plus  que  jamais  combien  La  Fontaine 
est  charmant  dans  ses  bonnes  fables;  je  dis  dans  les  bonnes, 
car  les  mauvaises  sont  bien  mauvaises;  mais  que  l'Arioste 
est  supérieur  à  lui  et  à  tout  ce  qui  m'a  jamais  charmé,  par 
la  fécondité  de  son  génie  inventif,  par  la  profusion  de  ses 
images,  par  la  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  sans 
faire  jamais  le  docteur  par  ces  railleries  si  naturelles  dont  il 
assaisonne  les  choses  les  plus  terribles!  J'y  trouve  toute  la 
grande  poésie  d'Homère  avec  plus  de  variété,  toute  l'imagi- 
nation des  Mille  et  une  Nuits,  la  sensibilité  de  Tibulle,  les 
plaisanteries  de  Plante,  toujours  le  merveilleux  et  le  simple. 
Les  exordes  de  ses  chants  sont  d'une  morale  si  vraie  et  si 
enjouée!  N'êtcs-vous  pas  étonné  qu'il  ait  pu  faire  un  poème 
de  plus  de  quarante  mille  vers,  dans  lequel  il  n'y  a  pas  un 
morceau  ennuyeux,  et  pas  une  ligne  qui  pèche  contre  la 
langue,  pas  un  tour  forcé,  pas  un  mot  impropre?  et  encore 
ce  poème  est  tout  en  stances. 

Je  vous  avoue  que  cet  Ârioste  est  mon  homme,  ou  plutôt 
un  dieu,  comme  disent  messieurs  de  Florence,  ii  dimn'  Ariosto. 
Pardonnez-moi  ma  folie.  La  Fontaine  est  un  charmant 
enfant  que  j'aime  de  tout  mon  cœur;  mais  laissez-moi  en 
extase  devant  messer  Lodovico,  qui  d'ailleurs  a  fait  des  épîtres 
comparables  à  celles  d'Horace.  Multœ  sunt  mansiones  in  dot7io 
patris  met  :  «  Il  y  a  plusieurs  places  dans  |a  maison  de  mou 
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père.  «  Vous  occupez  une  de  ces  places.  Continuez,  monsieur; 
réhabilitez  notre  siècle;  je  le  quitte  sans  regret.  Ayez  surtout 
grand  soin  de  votre  santé.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'avoir 
été  quatre-vingt  et  un  ans  malade. 

Agréez,  monsieur,  l'estime  sincère  et  les  respects  du  vieux 
bonhomme  V. 

Je  suis  toujours  très  fâché  de  mourir  sans  vous  avoir  vu. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGEiNTAL. 

23  décembre  1774. 

Mon  cher  ange,  vous  passez  bien  rapidement  par  de  tristes 
épreuves.  Votre  lettre,  que  la  douleur  a  écrite,-  pénètre  mon 
cœur.  Je  savais  bien  que  M.  de  Felino  était  un  homme  d'un 
rare  mérite;  mais  j'ignorais  que  vous  fussiez  lié  avec  lui 
d'une  amitié  si  tendre.  La  mort  vous  a  donc  tout  enlevé  : 
frère,  femme,  amis.  Je  vous  vois  presque  seul;  je  ne  suis  pas 
fait  assurément  pour  remplir  ce  vide  effroyable.  Je  partirais 
sur-le-champ,  si  j'avais  la  force  de  me  traîner.  Que  je  volerais 
vite  vers  vous!  que  je  partagerais  tous  vos  sentiments!  Je  ne 
voudrais  exister  dans  un  coin  de  Paris  que  pour  être  unique- 
ment à  vos  ordres.  Mon  cher  ange,  vous  êtes  malheureux  par 
votre  cœur.  Votre  douleur  môme  porte  avec  elle  la  plus  flat- 
teuse des  consolations,  le  secret  témoignage  de  ne  souffrir 
que  parce  que  vous  avez  une  belle  âme.  Pour  moi,  je  souffre 
de  la  tête  aux  pieds  dans  mon  pauvre  corps,  et  mon  esprit  est 
à  la  torture  par  ma  situation,  par  le  combat  continuel  entre 
le  désir  de  venir  me  jeter  entre  vos  bras,  et  l'impuissance 
actuelle  de  m'y  rendre. 

Occupez-vous  beaucoup,  mon  cher  ange;  je  ne  connais  que 
ce  remède  dans  l'état  où  vous  êtes.  Je  suis  malade  dans  mon 
lit,  à  quatre-vingts  ans  passés,  au  milieu  des  neiges;  je 
m'occupe,  et  cela  seul  me  fait  vivre. 

Je  vous  enverrai,  au  mois  de  janvier,  un  petit  résultat 
d'une  partie  de  mes  occupations.  J'ose  penser  qu'il  vous 
amusera,  vous  et  M.  de  Thibouville,  qui  vous  tient,  je  crois, 
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compagnie.  Mais  vous  avez  des  soins  plus  importants  qui  font 
diversion  à  vos  chagrins;  votre  place  même  est  pour  vous  une 
nécessité  de  vous  distraire.  Vous  avez  M.  le  duc  de  Praslin, 
qui  a  besoin  de  vous  autant  que  vous  avez  besoin  de  lui,  et  à 
qui  je  vous  prie  de  présenter  mon  respectueux  et  tendre 
attachement.  D'ailleurs  y  a-t-il  quelqu'un  dans  la  bonne  com- 
pagnie de  Paris  ^qui  n'ambitionne  le  bonheur  de  vivre  a^ec 
vous? 

Mon  très  cher  ange,  je  mets  toutes  vos  douleurs  avec  les 
miennes  dans  mon  cœur.  Ce  cœur  est  en  pièces,  les  pièces 
sont  à  vous.  Je  vous  embrasse  de  mes  très  faibles  bras. 


AU  MEME. 

30  décembre  1774 . 

Ah!  mon  cher  ange,  mon  cher  ange!  il  faut  que  je  vous 
gronde.  M.  de  Thibouville,  M.  de  Chabanon,  Mme  du  Deffand 
m'apprennent  que  je  viens  vous  voir  au  printemps. 

Oui,  j'y  veux  venir,  mais....  ^ 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  cher  ange  que  vous  êtes;  je  ne 
puis  me  montrer  à  d'autres  qu'à  vous.  Je  suis  sourd  et  aveugle 
ou  à  peu  près.  Je  passe  les  trois  quarts  de  la  journée  dans 
mon  lit,  et  le  reste  au  coin  du  feu.  Il  faut  que  ^'aie  toujours 
sur  la  tête  un  gros  bonnet,  sans  quoi  ma  cervelle  est  percée 
à  jour.  Je  prends  médecine  environ  trois  lois  par  semaine, 
j'articule  très  difficilement,  n'ayant  pas,  Dieu  merci,  plus  de 
dents  que  je  n'ai  d'yeux  et  d'oreilles. 

Jugez,  après  ce  beau  portrait,  qui  est  très  fidèle,  si  je  suis 
en  clat  d'aller  à  Paris  in  fiocchi^.  Je  ne  pourrais  me  dispenser 
d'aller  à  l'Académie,  et  je  mourrais  de  froid  à  la  première 
séance. 

Pourrais-je  fermer  ma  porte,  n'ayant  point  de  portier,  à 
toute  la  racaille  des  polissons  soi-disant  gens  de  lettres,  qui 

2"  Cette  suspension  est  de  Voltaire. 

3.  Mme  Denis  l'y  ramènera,  bon  gré  mal  gré,  quatre  ans  plus  terd,  et  toaf 
ce  qu'il  prédisait  »lors  ne  manquera  pas  d'arriver. 

23 
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auraient  la  sotte  curiosité  de  venir  voir  mon  squelette?  et 
puis,  si  je  m'avisais,  à  l'âge  de  quatre-vingt  et  un  ans,  de 
mourir  dans  votre  ville  de  Paris,  figurez-vous  quel  embarras, 
quelles  scènes,  et  quel  ridicule!  Je  suis  un  rat  de  cam{)agne 
qui  ne  peut  subsister  à  Paris  que  dans  quelque  trou  bien 
inconnu;  je  n'en  sortirais  pas  dans  le  peu  de  séjour  que 
j'y  ferais.  Je  n'y  verrais  que  deux  ou  trois  de  vos  amis,  après 
qu'ils  auraient  prêté  serment  de  ne  point  déceler  le  rat  de 
campagne  aux  cbats  de  Paris.  J'arriverais  sous  le  nom  d'une 
de  mes  masures  appelée  terre;  de  sorte  qu'on  ne  pourrait 
m'accuser  d'avoir  menti ,  si  j'avais  le  malheur  insupportable 
d'être  reconnu. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  ange,  d'autoriser  ce  bruit 
affreux  que  je  viens  vous  voir  au  printemps.  Dites  qu'il  n'en   À 
est  rien,  et  je  vais  mander  bien  expressément  qu'il  n'en  est 
rien. 

Cependant  consolez-vous  de  vos  pertes,  jouissez  de  vos  nou- 
veaux amis,  de  votre  considération,  de  votre  fortune,  de  votre 
santé,  de  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  supportable.  Vous 
êtes  bien  heureux  de  pouvoir  aller  au  spectacle;  c'est  une 
consolation  que  tous  vos  vieux  magistrats  se  refusent,  je  ne 
sais  pourquoi;  c'était  celle  de  Cicéron  et  de  Démoslhène. 
Notre  parterre  de  la  Comédie  n'est  rempli  que  de  clers,  de 
procureurs  et  de  garçons  perruquiers;  nos  loges  sont  parées 
de  femmes  qui  ne  savent  jamais  de  quoi  il  s'agit,  à  moins 
qu'on  ne  parle  d'amour.  Les  pièces  ne  valent  pas  grand'chose  ; 
mais  je  n'en  connais  pas  de  bonnes  depuis  Racine;  et,  avant 
lui,  il  n'y  a  qu'une  quinzaine  de  belles  scènes,  tout  au  plus; 
mais  je  ne  veux  pas  ici  faire  une  dissertation. 

Adieu,  mon  cher  ange  ;  amusez-vous,  secouez-vous,  occupez* 
vous,  aimez  toujours  un  peu  le  plus  vieux,  sans  contredil    del 
tous  vos  serviteurs,  qui  vous  aimera  tendrement  tant  au'ilj 
aura  un  soufile  de  vie. 
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A  M.  DIONIS  DU  SÉJOUR* 

A  Ferney,  18  janvier  1775 

Monsieur,  je  vous  remercie  avec  beaucoup  de  sensibilité  et 
un  peu  de  honte  de  l'utile  et  beau  présent  que  vous  daignez 
me  faire*.  Je  ressemble  assez  à  ce  vieux  animal  de  basse-cour 
à  qui  on  donna  un  diamant;  la  pauvre  bête  répondit  qu'il  ne 
lui  fallait  qu'un  grain  de  millet^. 

Autrefois,  monsieur,  j'aurais  pu  suivre  vos  calculs;  mais 
à  quatre-vingt  et  un  ans,  accablé  de  maladies,  je  ne  puis 
guère  m'en  tenir  qu'à  vos  résultats.  Je  les  trouve  si  probables, 
que  je  ne  compte  pas  après  vous.  Je  suis  très  persuadé  qu'au- 
cune comète  ne  peut  prendre  aucune  planète  en  flanc.  Vous 
décidez  un  grand  procès;  vous  donnez  un  arrêt  par  lequel  le 
genre  humain  conservera  longtemps  son  héritage  ;  reste  à  sa- 
voir si  l'héritage  en  vaut  la  peine. 

Je  ne  crois  p»s  non  plus  que  nous  acquérions  jamais  un 
nouveau  satellite,  qui  serait,  ce  me  semble,  un  domestique 
fort  importun,  et  qui  troublerait  furieusement  les  services 
que  nous  rend  celui  que  nous  avons  depuis  si  longtemps. 

Pour  les  Arcadiens,  qui  se  croyaient  plus  anciens  que  la 
lune,  il  me  semble  qu'ils  res<Jemblaient  à  ces  rois  d'Orient 
qui  s'intitulaient  cow5m5  du  soleil.  Je  veux  croire  que  ces  mes- 
sieurs d'Arcadie  avaient  inventé  la  musique  : 

«  Soli  cantare  periti 
«  Arcades*.  » 

Mais  ces  bonnes  gens  n'apprirent  que  fort  tard  à  manger 
du  gland,  et  il  est  dit  qu'ils  se  nourrirent  d'herbe  pendant 
des  siècles. 

Vous  en  savez.  Newton  et  vous,  un  peu  plus  que  ces  Arca- 
des, et  que  toute  l'antiquité  ensemble. 

1.  Membre  de  l'Acadomie  des  sciences. 
i.  Essai  sur  les  comètes. 

3.  Le  coq  et  la  Perle  :  La  Fontaine,  liv.  1,  fable  20. 

4.  Virgile,  égl.  X,  v.  32.  33. 
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Je  souhaite  que  Newton  ait  raison,  quand  il  soupçonne  qu'ij 
y  a  des  comètes  qui  tombent  dans  le  soleil  pour  le  nourrir, 
comme  on  jette  des  bûches  dans  un  feu  qui  pourrait  s'éteindre. 
Newton  croyait  aux  causes  finales,  j'ose  y  croire  comme  lui; 
car  enfin  la  lumière  sert  à  nos  yeux,  et  nos  yeux  semblent 
faits  pour  elle.  Toute  la  nature  n'est  que  mathématique.  Vous 
la  voyez  tout  entière  avec  les  yeux  de  l'esprit;  et  moi,  qui 
ai  perdu  les  miens,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  l'estime  que  je  vous  dois,  et  avec 
une  respectueuse  reconnaissance,  monsieur,  votre,  etc. 


A  M.  DE  LALANDE  » 

A  Ferney,  6  février  1775. 

«  En  tibi  norma  poli  et  divae  libramina  molis  ; 
«  Computus  en  Jovis,  etc.  » 

Voilà,  monsieur,  ce  que  Halley  disait  à  Newton,  et  ce  que 
je  vous  dis. 

Je  reçus  hier  le  plus  beau  présent  qu'on  m'ait  jamais  fait^. 
J'ai  passé  tout  un  jour  et  toute  une  nuit  à  lire  le  premier 
volume,  et  j'ai  entamé  le  second. 

C'est,  je  crois,  la  première  fois  qu'on  a  lu  tout  de  suite  un 
livre  d'astronomie.  Vous  avez  trouvé  le  secret  de  rendre  la 
vérité  aussi  intéressante  qu'un  roman. 

Je  vous  demanderais  pourtant  grâce  pour  Alexandre,  à  qui 
vous  reprochez  d'avoir  été  effrayé  d'une  éclipse  de  lune,  avant 
la  bataille  d'Arbelles.  Plutarque  ne  lui  impute  pas  tant  de 
faiblesse  et  tant  d'igtiorance. 

Qiiinte-Curce  dit  au  contraire  que  l'armée  (  qui  n'était  pasi 
composée   de  philosophes)  fut  prête  à   se   soulever  contre] 
Alexandre   :  Jam  pro  seditione  res  erat^.  Le  roi  fit  rassurer] 
ses  soldats  par  les  mages  égyptiens  qu'il  avait  auprès  de  lui, 
et  marcha  aux  ennemis  immédiatement  après  l'éclipsé. 

1-  Illustre  astronome,  professeur  au  Collège  de  France,  mort  en  1807. 

2.  La  seconde  édition  de  VAstronomie  de  De  Lalande. 

3.  Quinle-Curce,  liv.    V,  ch.  ix. 
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Comment,  en  effet,  le  disciple  d'Aristote  aurait-il  ignoré  la 
cause  de  ce  phénomène  si  ordinaire,  et  comment  Alexandre 
aurait-il  connu  la  terreur? 

Après  avoir  demandé  grâce  pour  ce  prince,  je  ne  vous  la 
demanderai  pas  pour  les  Pères  de  l'Église,  qui  ont  nié  les 
antipodes  :  je  ne  la  demanderai  pas  pour  l'ami  Pluche,  qui 
va  toujours  chercher  dans  la  langue  hébraïque  (  qu'il  ne 
savait  pas)  les  raisons  des  choses  qui  n'ont  jamais  existé. 

J'aimerai  surtout  bien  mieux  me  confirmer  avec  vous  dans 
le  système  démontré  par  Newton,  que  d'attribuer  aux  anciens, 
quels  qu'ils  soient,  des  connaissances  astronomiques,  dont  ils 
n'ont  jamais  eu  que  des  soupçons  très  vagues. 

Enfin,  monsieur,  je  trouve  dans  votre  livre  de  quoi  m'ins- 
truire  et  me  plaire  à  tout  moment.  J'ai  presque  oublié, 
en  le  lisant,  tous  les  maux  dont  je  suis  accablé.  Je  serai 
bientôt  privé  pour  jamais  de  ce  grand  spectacle  du  ciel  qui 
est  actuellement  couvert  de  brouillards,  du  moins  dans  notre 
pays.  Il  fait  plus  beau  sans  doute  sur  les  bords  du  Nil  et  sur 
ceux  de  l'Euphrate  que  dans  le  voisinage  du  lac  de  Genève. 
Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  dans  mon  lit  ;  et,  sans  vous,  je 
n'aurais  renouvelé  connaissance  avec  aucune  planète. 

Vous  aviez  daigné  me  promettre  que  vous  honoreriez  Ferney 
d'un  obélisque  et  d'une  méridienne.  Je  ne  crois  pas  vivre  assez 
pour  entreprendre  cet  ouvrage  ;  je  me  bornerai,  cette  année, 
à  bâtir  des  granges  de  ce  que  vous  appelez  pizai^  (si  je  ne 
me  trompe) . 

Si  vous  aviez  un  moment  à  vous,  je  vous  supplierais  de  me 
dire  à  qui  je  dois  m'adresser  pour  avoir  un  bon  ouvrier  avec 
lequel  je  ferais  mon  marché. 

Je  ne  sais  pas  comment  j'ose  vous  parler  de  choses  terres- 
tres, après  tout  ce  que  je  viens  de  lire. 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  la  reconnaissance  et  la 
respectueuse  estime  de  votre,  etc. 

LE  VIEUX  MALADE  DE  FERNEY. 


1.  Le  pizai  (pisé),  terre  argileuse,  battue  entre  de?  planches,  et  dont  on  fal- 
«ait  alors  des  maisons  dans  la  Br'^sse. 
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A  M.  BOURGELAT 

A  Ferney,  18  mars  1775, 

Mes  maladies  continuelles,  monsieur,  m'ont  empêché  de 
vous  remercier  plus  tôt  du  mémoire  utile  et  digne  de 
vous,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  11  y  a  quatre- 
vingt  et  un  ans  que  je  souffre,  et  je  vois  tout  souffrir  et  mou- 
rir autour  de  moi.  Tout  faible  que  je  suis,  l'agriculture  est  tou- 
jours mon  occupation.  J'étais  étonné  qu'avant  vous  les  bêtes  à 
cornes  ne  fussent  que  du  ressort  des  bouchers,  et  que  les  che- 
vaux n'eussent  pour  leurs  Hippocrates  que  des  maréchaux 
ferrants.  Les  vrais  secours  manquent  dans  les  pays  les  plus 
policés.  Vous  avez  seul  mis  fin  à  cet  opprobre  si  pernicieux. 

Les  animaux,  nos  confrères,  méritent  un  peu  plus  de  soin, 
surtout  depuis  que  le  Seigneur  fit  un  pacte  avec  eux,  immé- 
diatement après  le  déluge-  Nous  les  traitons,  malgré  ce  pacte, 
avec  presque  autant  d'inhumanité  que  les  Russes,  les  Po- 
lonais et  les  moines  de  Franche  Comté  traitent  leurs  paysans, 
et  que  les  commis  des  fermes  traitent  ceux  qui  vont  ache- 
ter une  poignée  de  sel  ailleurs  que  chez  eux. 

Je  voudrais  qu'on  cherchât  des  préservatifs  contre  les 
maladies  contagieuses  de  nos  bestiaux,  dans  le  temps  qu'ils 
sont  en  bonne  santé,  afin  de  les  essayer  quand  ils  sont  mala- 
des. On  pourrait  alors,  sur  une  centaine  de  bœufs  attaqués,! 
éprouver  une  douzaine  de  remèdes  différents,  et  on  pourrait] 
raisonnablement  espérer  que  de  ces  remèdes  il  y  en  aurait 
quelques-uns  qui  réussiraient. 

Il  y  a,  dans  le  moment  présent,  une  maladie  contagieuse] 
en  Savoie,  à  une  lieue  de  chez  moi.  Mon  préservatif  est  de' 
n'avoir  aucune  communication  avec  les  pestiférés,  détenir 
mes  bœufs  dans  la  plus  grande  propreté,  dans  de  vastes  écur 
ries  aérées,  et  de  leur  donner  des  nourritures  saines. 

La  dureté  du  climat  que  j'habite,  entre  quarante  Ifouos  de' 
montagnes  glacées  d'un  côté  et  le  mont  Jura  de  l'autre,  m'ai 
obligé  de  prendre  pDur  moi-même  des  précautions  qu'on  n'aj 
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point  en  Sibérie.  Je  me  prive  de  la  communication  avec  l'air 
extérieur  pendant  six  mois  de  l'année.  Je  brûle  des  parfums 
dans  ma  maison  et  dans  mes  écuries,  je  me  fais  un  climat 
particulier,  et  c'est  par  là  que  je  suis  parvenu  à  une  assez 
grande  vieillesse,  malgré  le  tempérament  le  plus  faible  et  les 
assauts  réitérés  de  la  nature. 

Le  grand  mallieur  des  paysans  est  d'être  imbéciles,  et  un 
autre  malheur  est  d'être  trop  négligés  :  on  ne  songe  à  eux 
que  quand  la  peste  les  dévaste  eux  et  leurs  troupeaux  ;  mai? 
pourvu  qu'il  y  ait  de  jolies  filles  d'Opéra  à  Paris,  tout  va  bien. 
Je  vous  serai  très  obligé,  monsieur,  de  vouloir  bien  me  con- 
tinuer vos  bontés  quand  vous  communiquerez  au  public  des 
connaissances  dont  il  pourra  profiter. 

A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN, 

LIEUTENANT    GÉNÉRAL   DES   ARMEES    DU  ROL 

22  mars  1775. 

Je  viens  de  recevoir,  monsieur,  l'épître  de  votre  prétendu 
chevalier  de  Morton^,  qui  est  aussi  inconnu  de  moi  et  de 
Genève  que  ses  vers,  quoique  le  titre  porte,  imprimé  à  Genève. 
Je  vois  bien  que  cette  brochure  est  de  quelqu'un  qui  me  fait 
l'honneur  de  vouloir  imiter  mon  style,  et  qui  se  cache  sous 
ma  chétive  bannière.  C'est  un  homme  cependant  qui  a  beau- 
coup d'esprit,  et  même  de  talent. 

Mais  comment  avez-vous  pu  imaginer  un  moment  que  cette 
épître  fût  de  moi?  Comment  aurais-je  pu  vous  parler  des 
soupers  de  l'Épicure-Stanislas,  qui  ne  soupait  jamais,  et  qui 

1.  Il  avait  paru  une  Epître  au  comte  de  Tress...,  sur  ces  pestes  pulliquei, 
qu'on  appelle  philosophes,  par  le  chevalier  de  Morton.  L'Avis  aux  Parisiens, 
qui  est  en  léle,  est  rédigé  de  manière  à  faire  croire  que  Voltaire  en  était  l'au- 
teur. Tout  le  monde  y  fut  pris  un  instant.  Tressan  lui-même  fit  imprimer  une 
Réponse  du  comte  de  7^"*,  d  l'Épitre  du  chevalier  de  Morton,  qui  commence 
ainsi  : 

«  O  Voltaire!  ô  mon  maitrel  ô  mon  illustre  amil  » 

ce  qui  ne  -pouvait  que  prolonger  l'erreur  publique.  Toutes  les  expressions  que 
Voltaire  relève  dans  sa  lettre  sont  dans  YÉpitre  au  comte  de  Tress...  attribuée 
«ujourdliui  à  Cubières  (Beuchot). 
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laissa  longtem^^s  sa  petite  cour  sans  souper?  Personne,  vous 
le  savez,  ne  ressemblait  moins  à  Épicure.  M.  le  chevalier 
vous  dit  que  ces  soupers  'pullulaient  dans  les  cours  de  l'Europe  ; 
car  ih  pullulaient  ne  peut  se  rapporter  qu'aux  soupers  pré- 
tendus, à  moins  que  ce  mot  ne  se  rapporte  à  vos  vers,  dont 
l'auteur  parle  plus  haut.  Si  jamais  vous  rencontrez  le  cheva- 
1  er  de  Morton,  dites-lui  qu'il  faut  écrire  avec  netteté,  et  bien 
savoir  le  français  avant  de  faire  des  vers  dans  notre  langue. 
Avertissez-le  que  ni  ses  vers  ni  ses  soupers  ne  pullulent.  Per- 
siiadez-le  bien  que  des  feux  follets  d'un  instinct  perverti  dont 
on  est  fier  forment  le  galimatias  le  plus  absurde. 

Que  veut  dire  déchirer  l'enveloppe  des  infiniment  petits? 
Comment  dissêquc-l-on  un  amas  de  fourmis?  qu'est-ce  qu'un 
critique  à  la  toise?  qu'est-ce  qu'un  homme  qui  monte  un 
microscope,  et  qui,  le  vers  suivant,  monte  sur  des  tréteaux? 
Pouvez-vous  supporter  ces  vers  : 

«  En  vain  au  Capitole  un  pontife  ennemi 

«  Sonnerait  le  tocsin  de  Saint-Barthélemi. 

«  Louis  voulut  régner,  il  ne  se  trompa  guères  : 

«  Un  prince  avec  les  arts  mène  un  peuple  en  lisières.  » 

iN'avez-vous  pas  senti  l'incorrection  qui  défigure  continuel- 
lement cet  ouvrage?  Ce  n'est  qu'un  tissu  d'idées  incohérente 
et  mal  digérées,  exprimées  souvent  en  solécismes,  ou  en  ter- 
mes obscurs  pires  que  des  solécismes. 

II  y  a  de  beaux  vers  détachés.  On  ne  peut  qu'applaudir  à 
ceux-ci  : 

«  Le  philosophe  est  seul,  et  l'imposteur  fait  secte.... 
«  Il  prouva,  quoi  qu'en  dît  la  Sorbonne  offensée, 
«  Que  le  burin  des  sens  grave  en  nous  la  pensée.  » 

Je  vois  là  de  l'esprit,  de  la  raison,  de  l'imagination  dans 
l'expression,  et  de  la  clarté,  sans  laquelle  on  ne   peut  jamais 
ien  écrire.  Mais,  monsieur,  quelques  vers  bien  frappés  ne; 
suffisent  pas.  Si  Boileau  n'avait  que  de  ces  beautés  isolées, 
il  ne  serait  pas  le  premier  de  nos  auteurs  classiques.  Il  faut] 
que  le  fil  d'une  logique  secrète  conduise  l'auteur  â  chaquei 
pas;  que  toutes  les  idées  soient  liées  naturellement,  et  nais-j 
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sent  les  unes  des  autres^;  qu'il  n'y  ait  pas  une  seule  phrase 
obscure;  que  le  mot  propre  soit  toujours  employé;  que  la 
rime  ne  coûte  jamais  rien  au  sens,  ni  le  sens  à  la  rime.  Et 
quand  on  a  observé  toutes  ces  règles  indispensables,  on  n'a 
encore  rien  fait,  si  le  poème  n'a  pas  cette  facilité  et  cet 
agrément  qui  ne  se  définissent  point,  et  qui  frappent  le 
lecteur  le  plus  ignorant,  sans  qu'il  sache  pourquoi. 

J'ai  dit  souvent  que  la  meilleure  manière  de  juger  des  vers 
c'est  de  les  tourner  en  prose  en  les  débarrassant  seulement 
de  la  rime  ;  alors  on  les  voit  dans  toute  leur  turpitude. 

«  Les  hommes,  cher  Tressan,  sont  des  machines  étrange.-, 

«  Lorsque,  fiers  des  feux  follels  dun  instiDct  perverti, 

«  Ils  vont  persécutant  l'écrivain  sans  partisans, 

«  Et  qui  veut  réparer  les  ruines  de  leur  raison. 

tt  Sans  doute  tu  les  connais,  et  leurs  travers 

«  Ont  souvent  égayé  tes  vers  du  sel  d'Aristophane.  » 

Vous  découvrez  d'un  coup  d'œil  toutes  les  impropriétés  de 
ces  expressions,  et  l'incohérence  des  idées  ;  la  rime  ne  vous 
fait  plus  illusion. 

«  Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons^». 

Examinez,  je  vous  prie,  avec  attention  ces  vers-ci  : 

«  Le  philosophe  est  seul,  et  l'imposteur  fait  secte, 
a  Aisément  à  ce  trait  chacun  peut  distinguer 
«  Le  vrai  roi  du  tyran  qui  veut  nous  subjuguer, 
a  N'on,  ne  distinguons  rien,  nous  dira  la  Sorbonue  : 
«  Nous  sommes  dans  l'État  le  seul  corps  qui  raisonne.  ••» 

1.  Fénelon  avait  dit  : 

«  Il  faut  souvent  montrer  à  l'auditeur  la  conclusion  dans  le  principe;  d« 
«  ce  principe,  comme  du  centre,  se  répand  la  lumière  sur  toutes  les  parties 
«  de  cet  ouvrage...  Tout  le  discours  est  un  ;  il  se  réduit  à  une  seule  proposition 

■  mise  au  plus  grand  jour  par  des  tours  variés...  Un  ouvrage  n'a  une  véritable 
«  unilc,  que  quand  on  ne  peut  en  rien  ôter  sans  couper  dans  le  vif.  Il  n'a  un 
n  vérilabie  ordre,  que  quand  on  ne  peut  en  déplacer  aucune  iia.-tic  sans  aûTai- 
«  blir,  sans  obscurcir,  sans  déranger  le  tout  ».  ('Lettre  à  l' Académie. J 

Buffon  avait  dit  après  Fénelon  : 

«  Le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées.  Si 
«  on  les  enchaîne  étroitement,  si  on  les  serre,  le  style  devient  ferme,  nerveux 

■  et  concis  ;  si  on  les  laisse  se  succéder  lentement,  et  ne  se  joindre  qu'à  la 
«  faveur  des  mots,  quelque  élégants  qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lâche  et 
«  trainant...  Tout  sujet  est  un,  et  quelque  vaste  qu'il  soit,  il  peut  être  ren- 
«  fermé  dans  un  seul  discours  ».  (Discours  de  réception  à  l'Académie  française.) 

2.  Horace,  Art  poét   v.  306. 
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Quel  rapport,  s'il  vous  plait,  ces  vers  peuvent-ils  avoir  les 
uns  aux  autres?  quel  sens  penveut-ils  renfermer?  est-ce  le 
philosophe  qui  est  roi,  parce  qu'il  est  seul?  est-ce  l'imposteur 
qui  est  tyran?  Pourquoi  la  Sorbonne  dit-elle:  «Ne  distinguons 
rien  »?  Cela  est-il  clair?  cela  est-il  net? 

Tout  vers,  toute  phrase  qui  a  besoin  d'explication  ne  mérite 
pas  qu'on  l'explique.  Un  auteur  est  plein  de  sa  pensée;  il  la 
rime  comme  il  peut;  il  s'entend  et  il  croit  se  faire  entendre. 
Il  ne  songe  pas  qu'un  mot  hors  de  sa  place,  ou  un  mot  im- 
propre, peut  rendre  son  discours  impertinent,  quelque  ingé- 
nieux qu'il  puisse  être. 

L'amitié  dont  vous  voulez  m'honorer  depuis  si  ion^teinpâ 
me  met  en  droit  de  vous  dire  toutes  ces  vérités.  Mais  celle 
dont  je  suis  le  plus  certain,  c'est  que  je  vous  serai  attaché 
pour  le  reste  de  ma  languissante  et  trop  longue  vie  avec  la 
tendresse  la  plus  respectueuse. 


k  MADAME  LA  M.^QUISE  DU  DEFFAND. 

30  mars  1775. 

J'ai  pu  VOUS  dire,  madame:  J'ai  été  très  mal,  je  le  suis  encore^ 

1°  Parce  que  la  chose  est  vraie; 

2°  Parce  que  l'expression  est  très  conforme,  autant  qu'il 
m'en  souvient,   à  nos  décisions  académiques.  Ce  le  signifi^ 
évidemment  :  «  Je  suis  très  mal  encore.  »  Ce  le  signifie  tou- 
jours la  chose  dont  on  vient  de  parler.  C'est  comme  quan( 
on  vous  dit  :  «  Êtes-vous  enrhumées,  mesdames?  »  elles  doi- 
vent répondre  :  «  Nous/e  sommes,  »  ou  :  «  Nous  ne  le  sommes 
pas.   »  11  serait  ridicule  qu'elles  répondissent  :   «  Nous  k 
sommes,  »  ou  :  «  Nous  ne  les  sommes  pas.  » 

Ce  le  est  un  neutre  en  cette  occasion,  comme  disent  les 
doctes.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  on  vous  demande*] 

«  Êtes-vous  les  personnes  que  je  vis  hier  à  la  comédie  d- 
Barbier  de  Séville,  dans  la  première  loge?  »  Vous  devez  ré 
pondre  alors  :  «  Nous /es  sommes,  »  parce  que  vous  devez  indij 
quer  ces  personnes  dont  on  vous  parle. 
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Êtes-vous  chrétienne?  Je  le  suis.  Êtes-vous  la  Juive  qui  fut 
menée  hier  à  l'inquisition?  Je  la  suis.  La  raison  en  est 
évidente.  Êtes-vous  chrétienne?  Je  suis  cela.  Êtes-vous  la 
juive  d'hier,  etc.?  Je  suis  elle. 

Voilà  bien  du  pédantisme,  madame;  mais  vous  me  l'avez 
demandé  :  et  vous  ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez, 
excepté  de  me  faire  venir  à  Paris.  Mon  imagination  m'y  pro- 
mène quelquefois,  parce  que  vous  y  êtes;  mais  la  raison  me 
dit  que  je  dois  achever  ma  vie  à  Ferney.  Il  faut  se  cacher 
au  monde,  quand  on  a  perdu  la  maitié  de  son  corps  et  de 
son  âme,  et  laisser  la  place  à  la  jeunesse.  Il  y  a  et  il  y  aura 
toujours  à  Paris  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  font  et  qui 
feront  très  joliment  des  vers;  mais  ce  n'est  pas  assez  de  les 
faire  bons,  il  leur  faut  un  je  ne  sais  quoi  qui  force  à  les  retenir 
par  cœur,  ou  à  les  relire  malgré  qu'on  en  ait,  sans  quoi  cent 
mille  bons  vers  sont  de  la  peine  perdue. 

Adieu,  madame.  Daignez  me  conserver  toujours  un  peu 
d'amitié  ;  cela  console  à  cent  lieues. 


A  M.  TURGOT. 

A  Ferney,  3  décembre  1775 
Je  sais,  monseigneur,  qu'il  ne  faut  pas  fatiguer  les  mi- 
nistres de  ses  lettres;  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de 
vous  dire  combien  je  suis  pénétré  de  reconnaissance  de  ce 
que  vous  daignez  faire  pour  mon  pauvre  petit  pays  de  Gex. 
Je  ne  doute  pas  que  nos  États  n'aient  les  mômes  sentiments 
que  moi. 

Je  me  flatte  que  vous  êtes  quitte  de  votre  accès  de  goutte. 
Je  vois  avec  la  même  joie  que  vous  êtes  délivré  de  je  ne  sais 
quels  petits  frondeurs  qui  osaient  s'élever  contre  le  bien  que 
vous  faites.  Ces  chenilles,  qui  rongeaient  les  feuilles,  sont 
obligées  de  respecter  les  fruits. 

Je  ne  jouirai  pas  longtemps  du  beau  et  grand  spectacle 
que  vous  donnez  à  la  France;  il  sera  cher  à  la  postérité,  et 
je  mourrai  avec  la  consolation  d'en  avoir  vu  les  com- 
mencements. 
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Agréez  le  tendre  respect,  l'attachement  et  la  reconnais- 
sance du  vieux  malade  de  Ferney. 


A  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE. 

A  Ferney,  17  janvier  1776. 

Sire,  il  y  avait  autrefois,  vers  le  cinquante-troisième  degré 
de  latitude,  un  bel  aigle,  dont  le  vol  était  admiré  dans 
toutes  les  latitudes  du  monde.  Un  petit  rat  était  sorti  de  sa 
souricière  pour  aller  contempler  l'aigle,  et  il  fut  épris  d'une 
violente  passion  pour  ce  roi  des  oiseaux;  le  rat  vieillit  depuis 
dans  sa  retraite,  et  fut  réduit  à  ronger  des  livres:  encore  les 
rongeait-il  fort  mal,  parce  qu'il  n'avait  plus  de  dents.  L'aigle 
conserva  toujours  son  beau  bec,  mais  il  eut  mal  à  ses  royales 
pattes. 

Ce  qu'on  ne  croira  jamais,  c'est  que  cet  aigle,  pendant  sa 
maladie,  s'amusait  quelquefois  à  faire  de  fort  jolis  vers,  qu'il 
daignait  envoyer  au  rat.  Puisque  les  chênes  de  Dodone 
parlaient,  pourquoi  un  aigle  ne  ferait-il  pas  des  vers?  Le 
rat,  devenu  décrépit,  ne  pouvait  plus  faire  que  de  la  prose  : 
il  prit  la  liberté  d'envoyer  à  son  ancien  patron  l'aigle  quel- 
ques feuillets  d'un  ancien  livre  qu'il  avait  trouve  dans  une 
bibliothèque;  ces  fragments  commençaient  à  la  page  86. 

Les  choses  dont  il  est  parlé  dans  ces  fragments  sont  très 
vraies  et  très  singulières.  Le  rat  s'imagina  qu'elles  pourraient 
amuser  l'aigle.  S'il  se  trompa,  on  peut  lui  pardonner,  car, 
dans  le  fond,  il  n'avait  que  de  bonnes  intentions;  il  ne 
voyait  pas  la  vérité  avec  un  coup  d'œil  d'aigle;  mais  il 
l'aimait  tant  qu'il  pouvait.  C'était  même  pour  cultiver  cette 
vérité  et  pour  la  contempler  de  plus  près,  qu'il  avait  fait 
autrefois  un  voyage  dans  la  moyenne  région  de  l'air  pour  se 
mettre  sous  la  protection  de  son  aigle,  auquel  il  resta 
attaché  bien  respectueusement  et  bien  tendrement  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  mangé  des  chats. 

P.  S.  Si  par  hasard  Sa  Majesté  l'aigle  pouvait  s'amuser  de 
jes  chiffons,  son  vieux  vassal  le  rat  lui  enverrait  tout  l'ou- 
Trage  par  les  chariots  de    oste,  dès  «  u'il  sera  imprimé. 
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A  M.  LE  MARQUIS  D'ARGENCE  DE  DIRAG. 

20  mars  1778. 

Quoi  donc,  mon  cher  philosophe,  vous  voulez  chanter  un 
De  i'>rofandis  en  partie  avec  moi!  Gardez-vous-en  bien.  C'est 
à  moi  qu'il  appartient  de  passer  devant.  Je  suis  dans  ma 
quatre-vingt-troisième  année;  c'est  un  beau  titre.  Vous  êtes 
encore  dans  la  force  de  votre  âge;  soyez  désormais  aussi 
sobre  que  vigoureux,  et  vous  n'aurez  rien  à  craindre.  D'ail- 
leurs, c'est  se  moquer  du  monde  que  de  le  quitter  pendant 
que  Louis  XVI  règne  et  que  M.  Turgot  gouverne  nos  afTaires. 
Jouissez  du  siècle  d'or  dont  vous  voyez  l'aurore;  vivez.  Je  suis 
honteux  qu'il  vous  en  coûte  un  gros  port  de  lettre  pour  lire 
des  choses  si  triviales. 

Vous  savez  que  le  parlement  de  Paris,  qui  est  le  vôtre,  ayant 
fait  brûler  par  son  bourreau,  au  pied  de  son  escalier,  un  livre 
très  instructif  et  très  sage  de  M.  Boncerf,  premier  commis  de 
M.  Turgot,  et  ayant  décrété  la  personne  de  l'auteur,  le  roi 
l'a  pris  hautement  sous  sa  protection,  a  défendu  au  parle- 
ment de  jamais  rendre  un  pareil  arrêt  et  de  s'ingérer  de  ju- 
ger des  livres.  Il  a  ordonné  qu'aucun  conseiller  de  parlement 
ne  s'avisât  de  les  dénoncer;  il  a  établi  que  son  procureur 
général  seul  serait  en  droit  d'exercer  ce  pédantesque  minis- 
tère, et  seulement  après  en  avoir  pris  la  permission  du 
garde  des  sceaux. 

Je  vous  embrasse  d'un  des  bords  du  Styx  à  l'autre. 


\  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE. 

A  Ferney,  le  30  mars  1776. 

Sire,  si  votre  camarade  l'empereur  Kien-long  est  mort, 
comme  on  vous  l'a  dit,  j'en  suis  très  fâché.  Votre  Majesté  sait 
assez  combien  j'aime  et  révère  les  rois  qui  font  des  vers;  j'en 
connais   un  qui  en  fait   assurément   de  bien   meilleurs  que 
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Kieii-long,  et  à  qui  je  serai  bien  attaché  jusqu'à  ce  que  j'aille 
faire  ma  cour  là-bas  à  feu  l'empereur  chinois. 

Nous  avons  actuellement  en  France  un  jeune  roi  qui,  à  la 
vérité,  ne  fait  point  de  vers,  mais  qui  fait  d'excellente  prose. 
11  adonné  en  dernier  lieu  sept  beaux  ouvrages,  qui  sont  tous 
en  faveur  du  peuple.  Les  préambules  de  ces  édits  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'éloquence,  car  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
raiaou  et  de  bonté.  Le  parlement  de  Paris  lui  a  fait  des  rcinon 
trances  séduisantes  :  c'était  un  combat  d'esprit  ;  s'il  avait  fallu 
donner  un  prix  au  meilleur  discours,  les  connaisseurs  l'au- 
raient donné  au  roi  sans  difficulté. 

Ce  droit  d'enregistrer  et  de  remontrer,  que  vous  ne  con- 
iiàissez  pas  dans  votre  royaume,  est  fondé  sur  l'ancien  exem- 
ple d'un  prévôt  de  Paris  du  temps  de  saint  Louis,  et  de  votre 
Conrad  Hohenzollern  II,  lequel  prévôt  ^  s'avisa  de  tenir  un  re- 
gistre de  toutes  les  ordonnances  royales,  en  quoi  il  fut  imité 
par  un  greffier  du  parlement,  nommé  Jean  Montluc,  en  1313. 
Les  rois  trouvèrent  cette  invention  fort  utile.  Philippe  de  Va- 
lois fît  enregistrer  au  parlement  ses  droits  de  régale.  Charles  V 
prit  la  même  précaution  pour  le  fameux  édit  de  la  majorité 
les  rois  à  quatorze  ans.  Des  traités  de  paix  furent  souvent 
enregistrés  :  on  ne  savait  pas,  dans  ce  temps-là,  ce  que  c'é- 
tait qub  des  remontrances.  Les  premières  remontrances  sur 
les  finances  furent  faites  sous  François  I®',  pour  une  grille 
d'argent  massif  qui  entourait  le  tombeau  de  saint  Martin.  Ce 
saint  n'ayant  nullement  besoin  de  sa  grille,  et  François  I", 
ayant  grand  besoin  d'argent  comptant,  il  prit  la  grille,  qui 
lui  fut  cédée  par  les  chanoines  de  Tours,  et  dont  le  prix  de- 
vait être  remboursé  sur  les  domaines  de  la  couronne  ;  le  par- 
lement représenta  au  roi  l'irrégularité  de  ce  marché.  Voilà 
l'origine  de  toutes  les  remontrances  qui  ont  depuis  tant  em- 
barrassé nos  rois,  et  qui  ont  enfin  produit  la  guerre  de  la 
Fronde  dans  la  minorité  de  Louis  XIV.  Nous  n'avons  pas  de 
Fronde  à  craindre  sous  Louis  XVI  :  nous  avons  encore  moins 
à  craindre  les  horreurs  ridicules  des  convulsionnaires.  11  esl 

Jean  de  Monllac,  conierller  au  Parlement  sous  Philippe-le-Bel. 
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vrai  que  nos  dettes  sont  aussi  immenses  que  celles  des  An- 
glais: mais  nous  goûtons  les  biens  de  la  paix,  d'un  bon  gou- 
vernement, et  de  l'espérance.  Votre  Majesté  a  bien  raison  do 
me  dire  que  les  Anglais  ne  sont  pas  aussi  heureux  que  nous: 
ils  se  sont  lassés  de  leur  féliciLé.  Je  ne  crois  pas  que  inc.; 
chers  quakers  se  battent;  mais  ils  donneront  de  rargenl,  c': 
on  sebatlra  pour  eux.  Je  ne  suis  pas  grand  politique,  Votre  Ma- 
jesté le  sait  bien;  mais  je  doute  beaucoup  que  le  ministère  de 
Londres  vaille  le  nôtre.  Nous  étions  ruinés,  les  Anglais  se  rui- 
nent aujourd'hui  :  chacun  son  tour. 

Pour  vous,  sire,  vous  bâtissez  des  villes  et  des  villages;  vous 
âA"COAiA,^iz  CguS  les  arts,  et  vous  n'avez  plus  pour  ennemi  que 
la  goutte;  j'espère  qu'elle  fera  sa  paix  avec  Votre  Majesté, 
comme  ont  fait  tant  d'autres  puissances. 

J'oserais  demander  une  grâce  à  Votre  Majesté  :  c'est  de 
daigner  me  dire  lequel  est  le  plus  vieux  de  milord  Maréchal 
ou  de  moi;  je  suis  dans  ma  quaire-vingt-troisième  année, 
et  je  pense  qu'il  n'en  a  que  quatre-vingt-deux.  Je  souhaite 
que  vous  soyez  un  jour  dans  votre  cent  douzième. 


A   M.    LE    BARON    DE    FAUGÈRES, 

OFFICIER    DE    MARINE. 

3  mai  1776. 

Vous  proposez,  monsieur,  qu'autour  de  la  statue  élevée  à 
MontpelUer*,  à  Louis  XIV  après  sa  mort,  on  dresse  des  mo- 
imments  aux  grands  hommes  qui  ont  illustré  son  siècle  en 
tout  genre.  Ce  projet  est  d'autant  plus  beau  que,  depuis 
quelques  années,  il  semble  qu'on  ait  formé  parmi  nous  une 
cabale  pour  rabaisser  tout  ce  qui  a  fait  la  gloire  de  ces  temps 
mémorables.  On  s'est  lassé  des  chefs-d'œuvre  du  siècle  passé. 
On  s'efforce  de  rendre  Louis  XIV  petit,  et  on  lui  reproche 
surtout  d'avoir  voulu  être  grand.  La  nation,  en  général, 
donne  la  préférence  à  Henri  IV,  et  l'exclusion  à  tous  les  autres 

1.  On  J'y  voit  encore  dans  la  magnifique  promenade  du  Peyrou. 
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rois.  Je  n'examine  pas  si  c'est  justice  ou  inconstance;  si  notre 
raison  perfectionnée  connaît  mieux  le  vrai  mérite  aujourd'hui 
qu'autrefois;  je  remarque  seulement  que,  du  temps  de 
Henri  IV,  elle  ne  connaissait  point  du  tout  le  mérite,  elle  ne 
le   sentait  point. 

<(  On  ne  me  connaît  pas,  disait  ce  bon  prince  au  duc  de 
Sulli,  on  me  regrettera.  »  En  effet,  monsieur,  ne  dissimulons 
rien  :  il  était  haï  et  peu  respecté.  Le  fanatisme,  qui  le  per- 
sécuta dès  son  berceau,  conspira  cent  fois  contre  sa  vie  et  la 
lui  arracha  enfin,  au  milieu  de  ses  grands  officiers,  par  la 
main  d'un  ancien  moine  feuillant,  devenu  fou,  enragé  de  la 
rage  de  la  Ligue.  iNous  lui  faisons  aujourd'hui  amende  hono- 
rable; nous  le  préférons  à  tous  les  rois,  quoique  nous  con- 
servions encore,  et  pour  longtemps,  une  grande  partie  des 
préjugés  qui  ont  concouru  à  l'assassinat  de  ce  héros. 

Mais  si  Henri  IV  fut  grand,  son  siècle  ne  le  fut  en  aucun 
genre.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  cette  foule  de  crimes  et  d'in- 
famies dont  la  superstition  et  la  discorde  souillèrent  la  France. 
Je  m'arrête  aux  arts  dont  vous  voulez  éterniser  la  gloire.  Ils 
étaient  ou  ignorés  ou  très  mal  exercés,  à  commencer  par 
celui  de  la  guerre.  On  la  faisait  depuis  quarante  ans,  et  il 
n'y  eut  pas  un  seul  homme  qui  laissa  la  réputation  d'un 
général  habile,  pas  un  que  la  postérité  ait  mis  à  côté  d'un 
prince  de  Parme,  d'un  prince  d'Orange.  Pour  la  marine, 
monsieur,  vous  qui  vous  y  êtes  distingué,  vous  savez  qu'elle 
n'existait  pas  alors.  Les  arts  de  la  paix,  qui  font  le  charme 
de  la  société,  qui  embellissent  les  villes,  qui  éclairent  l'esprit, 
qui  adoucissent  les  mœurs,  tout  cela  nous  fut  étranger,  tout 
cela  n'est  né  que  dans  l'âge  qui  vit  naître  et  mourir  Louis  XIV. 

J'ai  peine  à  concevoir  l'acharnement  avec  lequel  on  pour- 
suit aujourd'hui  la  mémoire  du  grand  Colbert,  qui  contribua 
tant  à  faire  fleurir  tous  ces  arts,  et  surtout  la  marine,  qui 
est  un  des  principaux  objets  de  votre  grand  dessein.  Vous 
savez,  monsieur,  qu'il  créa  cette  marine,  si  longtemps  for- 
midable. La  France,  deux  ans  avant  sa  mort,  avait  cent 
quatre-vingts  vaisseaux  de  guerre  et  trente  galères.  Les 
manufactures,  le  commerce,  les  compagnies  de  négoce,  dans 


DE   VOLTAIRE  413 

l'Orient  et  dans  l'Occident,  tout  fut  son  ouvrage.  On  peut  lui 
être  supérieur,  mais  on  ne  pourra  jamais  l'éclipser. 
11  en  sera  de  même  dans  les  arts  de  l'esprit,  comme  en  élo- 
quence, en  poésie,  en  philosophie,  et  dans  les  arts  où  l'esprit 
coudait  la  main,  comme  en  architecture,  en  peinture,  en 
sculpture,  en  mécanique.  Les  hommes  qui  embellirent  le 
siècle  de  Louis  ^XIV  par  tous  ces  talents  ne  seront  jamais 
oubliés,  quel  que  soit  le  mérite  de  leurs  successeurs.  Les 
premiers  qui  marchent  dans  une  carrière  restent  toujours  à 
la  tôte  des  autres  dans  la  postérité.  Il  n'y  a  de  gloire  que 
pour  les  inventeurs,  a  dit  Newton  dans  sa  querelle  avec 
Leibnitz;  et  il  avait  raison.  Il  faut  regarder  comme  inventeur 
un  Pascal,  qui  forma  en  effet  un  genre  d'éloquence  nouveau; 
un  Pélisson,  qui  défendit  Fouquet  du  même  style  dont  Cicé- 
ron  avait  défendu  le  roi  Déjota  rus  devant  César;  un  Corneille 
qui  fut  parmi  nous  le  créateur  de  la  tragédie,  même  en  co- 
piant le  Cid  espagnol;  un  Molière,  qui  inventa  réellement  et 
perfectionna  la  comédie;  et  si  Descartes  ne  s'était  pas  écarté, 
dans  ses  inventions,  de  son  guide,  la  géométrie;  si  Malebran- 
che  avait  su  s'arrêter  dans  son  vol,  quels  hommes  ils  auraient 
été! 

Tout  le  monde  convient  que  ce  grand  siècle  passé  fut  celui 
du  génie;  mais,  après  les  hommes  qu'on  regarde  comme 
mventeurs,  viennent  souvent,  je  ne  dis  pas  des  disciples  for- 
més dans  l'école  de  leurs  maîtres,  ce  qui  serait  louable,  mais 
des  singes  qui  s'efforcent  de  gâter  l'ouvrage  de  ces  maîtres 
inimitables.  Ainsi,  après  que  Newton  a  découvert  la  nature 
de  la  lumière,  arrive  un  Castel,  qui  veut  enchérir,  et  qui 
propose  un  clavecin  oculaire. 

A  peine  a-t-on  découvert,  avec  le  microscope,  un  nouveau 
monde  en  petit,  que  voilà  un  Needham  qui  imagine  avoir 
fait  une  république  d'anguilles,  lesquelles  accouchent  sur-le- 
champ  d'autres  anguilles,  le  tout  dans  une  goutte  de  bouillon 
ou  dans  une  goutte  d'eau  qui  a  bouilli  avec  du  blé  ergoté. 
Les  animaux,  les  végétaux,  sont  produits  sans  germe,  et, 
pour  comble  de  ridicule,  cela  est  appelé  le  sublime  de  l'iiis- 
ioire  naturelle. 
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Sitôt  que  de  vrais  philosophes  eurent  calculé  l'action  du 
soleil  et  delà  lune  sur  le  llux  et  le  reflux  des  mers,  des  ro- 
manciers, au-dessous  de  Cyrano  de  Bergerac,  écrivent  l'his- 
toire des  temps  où  ces  mers  couvraient  les  Alpes  et  le  Cau- 
case, et  où  l'univers  n'était  habité  que  par  des  poissons.  Us 
nous  découvrent  ensuite  la  grande  époque  dans  laquelle  les 
marsouins,  nos  aïeux,  devinrent  hommes,  et  comment  leur 
queue  fourchue  se  changea  en  cuisses  et  enjambes.  C'est  là  le 
grand  service  que  Telliamed  ^  a  rendu  depuis  peu  au  genre 
humain.  Ainsi,  monsieur,  dans  tous  les  arts,  dans  toutes  les 
professions,  les  charlatans  succèdent  aux  bons  maîtres,  et 
fasse  le  ciel  que  nous  n'ayons  jamais  de  charlatans  plus  fu- 
nestes ! 

Puisse  votre  projet  être  exécuté!  puissent  tous  les  génies 
qui  ont  décoré  le  siècle  de  Louis  XIV  reparaître  dans  la  place 
de  Montpellier,  autour  de  la  statue  de  ce  roi,  et  inspirer  aux 
siècles  à  venir  une  émulation  éternelle  ! 


A  M.  DE  VAINES. 

t6  mai  1776. 

Ah!  mon  Dieu,  monsieur,  quelle  funeste  nouvelle  j'ap- 
prends*! La  France  aurait  été  trop  heureuse.  Que  devien- 
drons-nous? restez-vous  en  place?  auriez-vous  le  temps  de 
me  rassurer  par  un  mot?  puis-je  m'adresser  à  vous  pour 
faire  pas^ser  ce  billet?  Je  suis  atterré  et  désespéré. 


A  M.  LE  COMTE  D'ARGENTAL. 

A  Ferney,  3  novembre  1776. 

Mon  cher  ange,  il  est  vrai  que,  dans  ma  quatre-vingt-troi- 
sième année,  j'avais  la  folie  d'entreprendre  un  ouvrage  au- 


1.  Lisez  De  Maillet;   nom  que  Voltaire    retourne  et    défigure  comme  tant 
d'autres,  quand  il  ne  les  trouve  pas  assez  risibles  par  eux-mêmes. 

2.  La  retraite  de  M.  Turgot,  11  mai  1776. 
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dessus  de  mes  forces*;  mais  c'était  uniquement  pour  vous 
plaire.  Il  faut  l'abandonner,  et  attendre  que  je  rajeunisse. 
Mon  étrange  destinée,  qui  m'a  conduit  de  Paris  aux  frontières 
de  la  Suisse,  et  qui  m'a  forcé  de  changer  un  petit  cloaque  af- 
freux en  une  jolie  ville  d'un  quart  de  lieue  de  long,  me  persé- 
cute aujourd'hui,  et  ne  me  rajeunit  point;  elle  m'écrase  avec 
les  pierres  des  rnaisonsque  j'ai  élevées.  Mon  extrême  facilité* 
m'a  ruiné;  l'ingratitude  m'a  suscité  des  procès  infiniment  désa- 
gréables; le  changement  de  ministère  en  France  a  privé  ma 
colonie  de  tous  les  avantages  que  j'avais  obtenus  pour  elle. 
Tout  le  bien  que  j'avais  fait  à  ma  nouvelle  patrie  est  devenu 
calamité.  J'avais  mis  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang 
à  cet  établissement  très  utile,  sans  avoir  d'autre  intérêt  que 
celui  de  bien  faire.  Mon  sang  est  perdu,  et  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir  étique  :  voilà  une  de  mes  situations. 

Vous  m'avouerez,  mon  cher  ange  compatissant,  qu'il  est 
difficile  d'achever  un  ouvrage  de  poésie  dans  de  pareilles  cir- 
constances. 

Je  vous  prie  donc  de  m'excuser  auprès  de  M.  de  Thibouville, 
ainsi  que  de  vous-même.  Je  vous  demande  pardon  à  tous  deux 
d'être  si  vieux,  si  malheureux,  si  malade,  et  si  sot  :  peut-être 
que  tout  cela  changera.  Je  me  mets  à  l'ombre  de  vos  ailes,  et 
je  vous  embrasse  bien  tendrement  de  mes  faibles  bras. 


A.  M.  PASQUIER 

A  Femey,  20  septembre  1776. 

Puisque  vous   m'enhardissez,  monsieur,  à  vous  faire  des 
aveux,  dont  je  suis  très  sûr  qu'un  homme  de  votre  rang  et 

1 .  Irène,  sa  dernière  tragédie.  II  viendra  la  voir  représenter  à  Paris,  et  elle 
sera  pour  lui  l'occasion  d'un  triomphe  qu'une  gravure  du  temps  a  morveilleu- 
semcnL  reproduit,  et  qui  est  intitulée  Couronnement  de   ^^oltaxrc.  (Moreau  17S2.) 

2.  Si  correspondance  prouve  qu'il  n'a  cessé  toute  sa  vie  de  prodiguer  ses 
rocommandations,  son  appui,  ses  conseils,  son  argent  avec  une  facilité  et  une 
bonhomie  que  l'âge  n'affaiblissait  pas  et  qu'ont  seules  empêché  de  remarquer 
éon  égale  promptitude  à  se  venger  et  ses  cruelles  et  infatigables  représailles 
contre  ses  ennemis,  d'autant  plus  nombreux  que  ses  obligés,  comme  il  arrive, 
n'ont  pas  manqué  d'en  grossir  le  nooibre. 
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de  votre  âge  n'abusera  pas,  je  vous  dirai  encore  que  le  très 
vertueux  ami  *  d'un  jeune  infortuné  qui  serait  devenu  un  des 
meilleurs  officiers  de  France  ayant  échappé  à  la  catastrophe 
épouvantable  de  ce  jeune  ami,  aussi  imprudent  que  vertueux, 
a  passé  deux  années  entières  chez  moi,  entre  la  Suisse  et 
Genève.  Ce  jeune  homme,  traité  aussi  durement  que  son  ami, 
est  devenu  un  des  meilleurs  ingénieurs  de  l'Europe.  J'ai  eule 
bonheur  de  le  placer  auprès  d'un  grand  roi,  qui  connaît  et 
qui  récompense  son  mérite. 

Je  vous  demande  en  grâce  de  lui  pardonner  aussi.  En  vérité, 
c'est  tout  ce  que  nous  devons  faire  à  l'âge  où  nous  sommes 
vous  et  moi,  monsieur,  que  de  passer  nos  derniers  jours  à 
pardonner.  Quand  on  regarde  du  bord  de  son  tombeau  tout 
ce  qu'on  a  vu  pendant  sa  viej,  on  frissonne  de  tant  d'horri- 
bles désastres.  Heureux  ceux  à  qui  on  peut  dire  avec  Horace  : 

^)  Lenior  ac  melior  fis  accedeute  senecta  2.  » 

Je  vous  souhaite,  monsieur,  une  santé  plus  forte  que  la 
mienne,  une  longue  jouissance  de  l'extrême  considération  où 
vous  êtes,  du  repos  après  le  travail,  et  toute  l'indulgence  si 
nécessaire  pour  les  hommes,  dont  vous  connaissez  les  fai- 
blesses et  les  misères. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  beaucoup  de  respect,  de  vérita- 
ble estime  et  de  vénération,  monsieur,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur,  Voltaire. 


A  M.  LE  MARQUIS  DE  C0ND0RCET3. 

6  décembre  1T76. 

Je  suis  toujours  fâché,  monsieur,  (jii.ind  je  vois  que  dans  Ip» 
Journal  de  politique  et  de  littérature  la  politique  tient  tant  de 

1.  D'ÉtalloDde  de  Morival,  camarade  et  ami  de  De  La  Barre,  enveloppé 
comme  lui  dans  l'affaire  d'Abbeville,  qui  réussit  à  échapper  par  la  fuite  au 
supplice. 

2.  Liv.  II,  ép.  II.  V.  211. 

3.  Savant  mathématicien  et  philosophe,  membre  et  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  sciences  dès  1773  ;  éditeur  de  la  1^*  édition  des  Œuvres  de  Vol- 
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place,  et  la  littérature  si  peu.  Je  vous  avoue  que  j'aime  beau- 
coup mieux  de  bons  vers  et  une  pièce  d'éloquence  que  toutes 
les  nouvelles  du  Nord  et  du  Midi,  qui  sont  détruites  le  lende- 
main par  d'autres  nouvelles. 

Il  est  vrai  que  cette  partie,  qu'on  nomme  politique,  est 
écrite  par  un  homme  supérieur*;  mais  permettez-moi  de  pré- 
férer !es  belles-loLLres,  qui  bercent  ma  vieillesse,  aux  intérêts 
des  princes,  auxquels  je  n'entends  rien. 

Les  dissertations  de  M.  de  Fia  Harpe  n'ont,  à  mon  gré,  qu'un 
seul  défaut,  c'est  d'être  trop  courtes.  Je  trouve  chez  lui  une 
chose  bien  rare;  c'est  qu'il  a  toujours  raison,  c'est  qu'il  a  un 
goût  sûr.  Et  pourquoi  se  connaît-il  si  bien  envers  ?  c'est  qu'il 
en  a  fait  d'excellents. 

Les  gens  instruits,  et  disant  leur  avis,  pleuvent  de  tous  côtés; 
mais  où  trouver  des  hommes  de  génie  qui  veuillent  bien  se 
consacrer  au  triste  et  dangereux  métier  d'apprécier  le  génie 
des  autres?  Si  Racine  a  laissé  quelques  héritiers  de  son  style, 
il  m'a  paru  qu'il  avait  partagé  sa  succession  entre  M.  de  La 
Harpe  et  M.  de  Ghamfort. 

Je  n'ai  point  vu  \c  Moustapha^  de  ce  dernier,  et  je  suis  fâché 
qu'on  s'appelle  Moustapha;  mais  je  me  souviens  d'une  jeune 
indienne  qui  était  une  bien  jolie  petite  créature,  et  qui  me 
parut  toute  racinienne  :  car,  voyez-vous,  sans  Racine,  point 
de  salut.  Il  fut  le  premier,  et  longtemps  le  seul,  qui  alla  au 
cœur  par  l'oreille  : 

0  Componit  furtim  subsequiturque  décor  s.  >» 

A  propos,  il  faut  que  vous  jugien  entre  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld* et  Confucius'  qui  des  deux  a  le  mieux  défini  la 
gravité.  Le  seigneur  français  a  dit  :  «  La  gravité  est  un  mys- 

taire  (1785-1789)  précédée  d'une  biographie  de  Voltaire  écrite  par  lui;  célèbre 
par  le  rôle  qu'il  a  joué  pondant  la  Révolution  et  par  son  suicide, 

1.  M.  Mallet  du  Pan. 

2.  Mustapha  et  Zéangir,  tragédie. 

3.  TibiiUo,  liv.  IV,  élcg.  xi,  v.  8. 

4.  L'auteur  des  Maximes. 

5.  Koug-fou-Tseu,  ou  Kong-Tsée,  philosophe  et  historien  chinois,  né  en  551, 
mort  en  47r  avant  Jésus-Christ. 
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tère  de  corps,  inventé  pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit;  » 
le  seigneur  chinois  a  dit  :  «  La  gravité  n'est  que  l'écorce  de 
la  sagesse,  mais  elle  la  conserve.  » 

Je  ne  veux  et  je  n'ose  avoir  un  avis  que  quand  vous  m'au- 
rez dit  le  vôtre. 


A  M.  LE  BARON  D'ESPAGNAC. 

A  Ferney,  9  mai  1777. 

Monsieur,  ces  jours  passés  je  rencontrai  Eustache  Prévôt, 
dit  La  Flamme,  l'un  des  invalides  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  donner.  11  me  dit  qu'il  était  presque  aveugle;  je  lui 
répondis  que  je  ne  voyais  pas  trop  clair.  11  ajouta  qu'il  était 
très  malade  ;  je  lui  répliquai  que  j'étais  tombé  en  apoplexie 
il  y  a  près  de  deux  mois,  comme  cela  n'est  que  trop  vrai.  Il 
m'avoua,  en  soupirant,  qu'il  était  cassé  de  vieillesse;  je  lui  fis 
confidence  que  j'avais  quatre-vingt-trois  ans.  Enfin  il  me  con- 
jura d'obtenir  de  vous  que  vous  daignassiez  l'admettre  parmi 
les  invalides  de  votre  Hôtel.  Il  me  protesta  qu'il  voulait  avoir 
la  consolation  de  mourir  sous  vos  lois  et  sous  vos  yeux.  Je 
vous  demanderais  la  même  grâce  pour  moi;  mais  il  faut  don- 
ner la  préférence  à  un  vieux  soldat  qui  a  essuyé  plus  de  coups 
de  fusil  que  je  n'en  ai  jamais  tiré  à  des  lapins. 

Permettez  donc  que  je  vous  présente  ma  requête  pour  La 
Flamme,  qui  me  paraît  en  effet  un  peu  éteinte.  Ajoutez  cette 
grâce  à  toutes  celles  dont  vous  m'avez  honoré,  et  soyez  per- 
suadé du  respect,  de  l'attacliement,  et  de  la  profonde  estime 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre,  etc. 

AM.GIiN*. 

A  Ferney,  20  juin  1777. 

En  passant  tout  d'un  coup  par-dessus  les  compliments  et  les 
remerciements  que  je  vous  dois,  monsieur,  je  commence  par 

1,  Auteur  d'un  livre  sur  Les  vrais  Principes  du  gouvernement  français,  dé- 
montrés par  la  raison  et  par  les  faits. 
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vous  avouer  que  despotique  et  monarchique  sont  tout  juste  la 
même  chose  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les 
êtres  sensibles.  Despote  {herusj  signifie  maître,  et  monarque 
signifie  seul  maître,  ce  qui  est  bien  plus  fort.  Une  mouche 
est  monarque  des  animalcules  imperceptibles  qu'elle  dévore; 
l'araignée  est  monarque  des  mouches,  puisqu'elle  les  empri- 
sonne et  les  mange;  l'hirondelle  domine  sur  les  araignées  ;  les 
pies-grièches  mangent  les  hirondelles  :  cela  ne  finit  point. 
Vous  ne  disconviendrez  pas  que  les  fermiers  généraux  ne  nous 
mangent;  vous  savez  que  le  monde  est  ainsi  fait  depuis  qu'il 
existe.  Celan'empêche  pas  que  vous  n'ayez  très  lumineusement 
raison  contre  l'abbé  Mably,  et  je  vous  en  rends,  monsieur, 
mille  actions  de  grâces.  Vous  prouvez  très  bien  que  le  gou- 
vernement monarchique  est  le  meilleur  de  tous;  mais  c'est 
pourvu  que  Marc-Aurèle  soit  le  monarque  ;  car  d'ailleurs 
qu'importe  à  un  pauvre  homme  d'être  dévoré  par  un  lion  ou 
par  cent  rats?  Vous  paraissez,  monsieur,  être  de  l'avis  de 
VEsprit  des  Lois,  en  accordant  que  le  principe  des  monar- 
chies est  l'honneur,  et  le  principe  des  républiques,  la  vertu. 
Si  vous  n'étiez  pas  de  cette  opinion,  je  serais  de  celle  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  régent,  qui  disait  d'un  de  nos  grands 
seigneurs  :  «  C'est  l'homme  le  plus  parfait  de  la  cour;  il  n'a 
ni  humeur  ni  honneur;  »  et  je  dirais  au  président  de  Mon- 
tesquieu que,  s'il  veut  prouver  sa  thèse  en  disant  que  dans 
un  royaume  on  recherche  les  honneurs,  on  les  recherche 
encore  plus  dans  les  républiques.  On  courait  après  les  hon- 
neurs de  l'ovation,  du  triomphe,  et  de  toutes  dignités.  On 
veut  même  être  doge  à  Venise,  quoique  ce  soit  vanitns  vani- 
tatum.  Au  reste,  monsieur,  vous  êtes  beaucoup  plus  méthodique 
que  cet  Esprit  des  Lois,  et  vous  ne  citez  jamais  ;\faux,  comme 
lui,  ce  qui  est  un  point  bien  important;  car,  si  vous  voulez 
vérifier  les  citations  de  Montesquieu,  vous  n'en  trouverez  pas 
quatre  de  justes;  je  m'en  suis  donné  autrefois  le  plaisir.  Je  suis 
édifié,  monsieur,  de  la  circonspection  avec  laquelle  vous  vous 
arrêtez,  dans  le  texte,  au  règne  de  Henri  IV  :  tout  ce  ([ue 
vous  dites  m'instruit;  et  je  prends  la  liberté  de  deviner  ce  que 
vous  ne  dites  pas.  Je  vous  remercie  surtout  de   la  manière 
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dont  vous  pensez  et  dont  vous  vous  exprimez  sur  ce  gouver- 
nement tartare  qu'on  appelle  féodal;  il  est  perfectionné, 
dit-on,  à  la  diète  de  Ratisbonne;  il  est  abhorré  à  une  demi 
lieue  de  chez  moi,  à  droite  et  à  gauche  ;  mais,  par  une  de 
nos  contradictions  françaises,  il  subsiste  dans  toute  son  hor- 
reur, derrière  mon  potager,  dans  les  vallées  du  mont  Jura;  et 
douze  mille  esclaves  des  chanoines  de  Saint-Claude,  qui  ont  eu 
l'insolence  de  ne  vouloir  être  que  sujets  du  roi,  et  non  serfs 
et  bêtes  de  somme  appartenants  à  des  moines,  viennent  de 
perdre  leur  procès  au  parlement  de  Besançon,  attendu  que 
plusieurs  conseillers  de  grand'chambre  ont  des  terres  où  la 
mainmorte  est  en  vigueur,  malgré  les  édits  de  nos  rois  :  tant 
la  jurisprudence  est  uniforme  chez  nous!  Enfin  votre  livre 
mi'instruit  et  me  console;  j'en  chéris  la  méthode  et  le  style. 
Vous  n'écrivez  point  pour  montrer  de  l'esprit,  comme  fait 
l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois  et  des  Lettres  persanes;  mais  vous 
vous  servez  de  votre  esprit  pour  chercher  la  vérité.  Jugez 
donc,  monsieur,  si  je  vous  ai  obligation  de  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait  de  m'envoyer  votre  ouvrage;  jugez  si  je  le 
lis  avec  délices,  et  si  je  n'emploie  qu'une  formule  vaine  en 
vous  assurant  que  j'ai  l'honneur  d'être,  avez  la  plus  respec- 
tueuse estime,  et  la  plus  sensible  reconnaissance,  etc. 

A  M.  DUTERTRK, 

NOTAIRE      A      PARIS. 

16  juillet  17T7. 

Ayant  encore,  monsieur,  le  ridicule  de  n'être  point  mort,  je 
vous  envoie,  si  vous  le  trouvez  bon,  mon  certificat  de  vie,  qui 
servira  de  ce  qu'il  pourra.  Dieu  merci,  je  n'entends  rien  du 
tout  à  mes  affaires;  vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  en  charger, 
et  c'est  ma  seule  consolation.  M.  le  duc  de  Bouillon,  Altesse 
Sérénissime,  a  daigné  m'écrire  des  lettres  pleines  de  bienveil- 
lance; mais  il  m'a  déclaré  que  ce  n'était  pas  à  lui  à  me  payer 
les  vingt-deux  ou  vingt-trois  mille  francs  qui  me  sont  dus  par 
Son  Altesse  Sérénissime  monseigneur  son  père. 

Son  Altesse  Sérénissime  Mgr  le  duc  de  Wurtemberg,  qui 
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me  doit  aussi  beaucoup  d'argent,  me  paie  en  politesses.  Mes 
maçons,  mes  charpentiers  et  mon  boucher,  qui  ne  sont  pas  si 
polis,  me  feraient  mettre  en  prison  pour  être  payés,  si  Dieu  ne 
m'avait  pas  accordé  le  bénéfice  d'âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 

Je  présume,  monsieur,  que,  dans  ma  détresse,  vous  avez  eu 
pitié  de  moi,  et  que  vous  avez  satisfait  la  succession  de 
M.  de  Laleu.  C'est  une  chose  bien  étonnante  qu'il  ait  mieux 
aimé  me  prêter  vingt-deux  mille  francs  de  sa  caisse  que  de 
me  les  faire  payer  par  feu  M.  le  duc  de  Bouillon.  Il  est  encore 
plus  étonnant  que  M.  d'Ailly  m'ait  fait  perdre  l'hypothèque 
privilégiée  que  j'avais  sur  tous  les  biens  de  ce  prince;  c'est 
un  malheur  irréparable. 

Je  n'ai  d'espérance  et  de  ressource  que  dans  votre  sagesse, 
dans  votre  exactitude,  et  dans  l'amitié  dont  vous  m'avez  déjà 
donné  des  marques.  Je  viendrais  vous  en  remercier,  si  mon 
âge,  ma  santé,  et  ma  bourse,  me  permettaient  de  faire  le 
voyage.  Je  prendrais  quelque  petit  appartement  dans  votre 
voisinage,  pour  apprendre,  pendant  quelques  jours,  à  con- 
naître un  peu  cette  ville,  que  je  n'ai  vue  depuis  trente  années. 


k  M.  LE  MARQUIS  DE  THIBOUVILLE. 

26  novembre  1777. 

Je  dois  autant  de  reconnaissance  que  d'estime  au  vrai 
Baron,  pius  connaisseur  que  Baron.  Nous  sommes  encore 
bien  loin  de  livrer  Irène  aux  bête.=  féroces  du  parterre  de 
Paris;  mais  j'ai  eu  le  temps  de  remédier  aux  très  grands 
défauts  que  vous  aviez  trouvés  au  second  acte. 

Permettez-moi  de  résister  obstinément  aux  autres  critiques 
qui  sont  trop  contraires  à  l'esprit  dans  lequel  j'ai  fait  Irène 

A  l'égard  de  la  catastrophe,  il  faut  bien  se  donner  de  garde 
de  l'allonger.  Le  parterre  s'en  va  dès  que  l'héroine  est  morte. 
Il  ne  faut  que  le  spectacle  attendrissant  de  l'amant  et  du  père, 
qui  disent  chacun  deux  mots  aux  genoux  de  la  mourante. 

«  Omne  supervacuum  pleuc  de  pectore  manat*.  » 
U  Horace  Art  poét.,  v.  337. 

24 
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Mon  imagination  décrépite  est  d'ailleurs  aux  ordres  de 
votre  critique  judicieuse,  et  mon  cœur  est  encore  plus  aux 
ordres  de  votre  cœur.  Vous  vous  êtes  heureusement  corrigé 
de  l'habitude  affreuse  de  m'écrire,  deux  fois  par  an,  quatre 
mots  indéchiffrables  qui  ne  signifient  rien.  Cela  est  bon  pour 
la  petite  poste  de  Paris,  pour  avertir  un  homme  oisif  qu'il  est 
prié  à  souper  chez  une  femme  oisive,  avec  des  gens  qui  n'ont 
rien  à  faire  ni  à  dire.  Je  n'ai  pas  un  moment  à  moi  dans  la 
journée  :  je  suis  accablé  de  travaux  incroyables,  de  maladies, 
et  d'années,  et  cependant  je  trouve  encore  des  moments  pour 
raisonner  avec  vous,  pour  vous  dire  que  je  vous  aime  tendre- 
ment, surtout  quand  voua  gecmez  avec  moi  votre  paresse,  et 
que  je  viendrai  vous  voir,  si  je  puis  jamais  supporter  le 
voyage,  et  si  je  ne  meurs  point  en  chemin;  mais  la  destinée 
m'a  toujours  contredit.  Nous  formons  des  projets  avec 
Mme  Denis,  avec  M.  et  Mme  de  Villette  :  nous  arrangeons  ces 
projets  à  midi,  et  nous  en  découvrons  toutes  les  impossibi- 
lités à  deux  heures.  Cette  Mme  Denis  vous  écrit  à  la  fin. 
vous  voyez  bien  qu'on  n'est  pas  incorrigible.  Pour  moi,  je 
tâche  de  me  corriger,  moi  et  mes  ouvrages,  dans  un  âge  oti 
l'on  prétend  qu'on  est  incapable  de  tout. 

Je  n'en  crois  rien.  Si  j'avais  fait  une  faute  à  cent  ans,  je 
voudrais  la  réparer  à  cent  et  un.  Adieu,  si  j'avais  tort  de 
vous  aimer,  je  ne  m'en  corrigerais  pas. 


A  FRÉDÉRIC  II,  ROI  DE  PRUSSE. 

A  Ferney,  6  janvier  1778. 

Sire,  grand  homme,  que  vous  m'instruisez,  que  vous  me 
consolez,  que  vous  me  fortifiez  dans  toutes  mes  idées  au  bout 
de  ma  carrière!  Votre  Majesté,  ou  plutôt  Votre  Humanité,  a 
bien  raison  :  le  fatras  métaphysique,  théologique,  fanatique, 
est  sans  doute  ce  que  nous  avons  de  plus  méprisable,  et  ce- 
pendant on  écrira  sur  ces  chimères  absurdes  tant  qu'il  y 
aura  des  universités,  des  esprits  faux,  et  de  l'argent  à  ga- 
gner. 


j 
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Parmi  les  géomètres,  il  n'y  a  guère  eu  qu'Archimède  et 
Newton  qui  aient  acquis  une  véritable  gloire,  parce  qu'ils 
ont  inventé  des  choses  très  difficiles,  très  inconnues,  et  très 
utiles;  il  n'y  a  point  de  gloire  pour  ceux  qui  ne  savent  que 
diviser  A  —  B  +  C,  par  X  —  Z,  et  qui  passent  leur  vie  à 
écrire  ce  que  les  autres  ont  imaginé. 

Pour  l'histoire,  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  gazette;  la  plus 
vraie  est  remplie  de  faussetés  ;  et  elle  ne  peut  avoir  de  mé- 
rite que  celui  du  style.  Ce  style  est  le  fruit  de  la  littérature  : 
c'est  donc  à  la  littérature  qu'il  faut  s'en  tenir.  C'est  ainsi  que 
pensa  le  grand  Condé  dans  sa  retraite  de  Chantilly;  c'est 
jainsi  que  pense  le  grand  Frédéric  à  Sans-Souci. 

Je  me  jette  à  vos  pieds  du  fond  de  mon  trou,  avec  tout  le 
respect,  toute  la  reconnaissance,  toute  l'admiration  que  vous 
ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  ressentir,  quoique  cela  doive 
vous  être  fort  indifférent  dans  le  comble  de  votre  grandeur 
et  de  votre  gloire. 


A  MAD.AME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Paris,  11  février  1778. 

J'arrive*,  mort,  et  je  ne  veux  ressusciter  que  pour  me  jeter 
aux  genoux  de  Mme  la  marquise  du  Deffand. 

A    M.    TROxNCHlN. 

AU  PALAIS  ROYAL. 

A  Paris,  17  février  1778. 

Le  vieux  malade  sera  fort  aise  de  pouvoir  entretenir  un 
moment  M.  Tronchin,  avant  de  prendre  congé  de  la  compa- 
gnie. 

1,  Il  arrivait  ea  plein  hiver,  après  un  long  voyage  qui  n'avait  été  qu'une 
longue  ovation,  sollicité  sans  relAche  par  ses  illustres  amis,  entraîné  par 
Mme  Denis,  lasse  de  Ferney  ;  il  arrivait  h  Paris,  où  les  fatigues  de  la  route, 
celles    des  visites  à  faire  ou  à  recevoir,   celjes  du  travail,  unies  à  celles  des 
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Il  a  vu  M.  Franklin*,  qui  lui  a  amené  son  petit-fils  auquel 
il  a  dit  de  demander  la  bénédiction  du  vieillard.  Le  vieil- 
lard la  lui  a  donnée  en  présence  de  vingt  personnes,  et  lui 
a  dit  ces  mots  pour  bénédiction  :  «  Dieu  et  Liberté*!  » 


A  M.  LE  COMTE  DE  LALLY. 

26  mai  1778. 

Le  mourant  ressuscite  en  apprenant  cette  grande  nouvelle; 
il  embrasse  bien  tendrement  M.  de  Lally^!  il  voit  que  le  roi 
est  le  défenseur  de  la  justice  :  il  mourra  content*. 

triomphes  allaient,  bien  qu'à  84  ans,  abréger  ses  jours.  Il  fallail  que  Voltaire, 
cet  esprit,  ce  génie  si  parisien,  vînt,  après  tant  et  de  si  longues  absences, 
s'éteindre  à  P»ris  où  il  était  né. 

1.  Benjamin  Franklin,  le  grand  publiciste,  philosophe  et  homme  d'Etal  amé- 
ricain, dont  la  réputation  remplissait  déjà  le  monde,  et  que  la  France  eut 
l'honneur  d'avoir  pour  hùto.  Voir  La  vie  de  Franklin  par  Mignet  ;  les  Cause- 
ries du  Lundi,  tome  VII  par  Sainte-Beuve,  et  surtout  ses  œuvres  et  ses  mé- 
moires, publiés  par  La  Boulaye. 

2.  Par  une  délicatesse  toute  française  à  l'égard  d'un  Américain,  Voltaire 
donna  cette  bénédiction  en  anglais  :  <  God  and  Liberty.  »  • 

3.  La  nouvelle  de  la  réhabilitation  du  comte  de  Lally-Tolendal.  Voir  la  note,         ■ 
page  383.  ' 

4.  Ce  billet  est  daté  du  26  mai,  Voltaire  mourut  le  30  du  même  moi». 
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JUGEMENTS 
DE  l\ni.  D.  NisARD,  Saim-Marc-Girardix,  Sainte-Beuve,  Ernest  Bersot, 

SUR  LA  CORRESPONDANCE  DE  VoLTAlRE. 


«  Voltaire  épistolier  remp.it  toute  l'idée  que  nous  nous  fsusons  de  l'esprit.  11  y 
a  d'abord  l'esprit  de  bon  sens, 

«  Esprit,  raison  qui  finement  s'exprime.  » 

a  dit  Chénier,  qui  l'avait  vu  sur  les  lèvres  de  Voltaire.  C'est  cet  esprit  qui,  dans 
nos  premiers  conteurs,  nait  tout  formé,  et,  parmi  tant  do  mots  et  de  tours  desti- 
nés à  la  refonte,  crée  un  français  qui  ne  changera  pas.  C'est  celui  qui,  dans  Villon 
et  Marot,  se  dégage  des  allégories  du  moyen  âge  et  résiste  aux  premières  supers- 
titions pour  l'antiquité  classique.  Dans  Molière,  dans  La  Fontaine,  dans  Le  Sage, 
c'est  une  moitié  charmante  et  immortelle  de  la  littérature.  Nous  avons  beaucoup 
de  cet  esprit-là  dans  nos  jugements  sur  les  autres,  fort  peu  dans  nos  jugements 
sur  nous-mêmes.  Personne  n'en  a  plus  que  Voltaire.  On  a  dit  de  lui  :  «  Il  y  a 
quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est  tout  le  monde.  »  Oui,  mais  cet 
esprit  de  tout  le  monde,  c'est  encore  le  sien... 

Il  y  a  une  autre  sorte  d'esprit  qui  fait  presque  toujours  compagnie  à  la  raillerie 
enjouée,  c'est  l'art  de  louer,  aussi  en  perfection  dans  notre  pays  que  l'art  de  rail- 
ler. Dans  l'opinion  des  étrangers,  c'est  notre  travers.  En  tout  cas,  ne  l'a  pas  qui 
veut,  et  peut-être  ne  nous  le  reproche-t-on  que  parce  qu'on  nous  l'envie.  Il  est  très 
vrai  que  l'art  de  louer  n'est  pas  une  vertu  héroïque;  mais  c'est  encore  moins  un 
vice.  Voltaire  y  est  exquis.  Railler  ne  lui  est  pas  plus  naturel  que  louer.  Voltaire 
a  un  grand  art  :  il  nous  fait  goûter  des  louanges  qui  ne  sont  pas  pour  nous.  Je 
me  suis  demandé  pourquoi  nous  aimons  tant  ces  friandises  que  d'autres  ont  man- 
gées; le  motif  nous  fait  honneur  :  c'est  notre  tendresse  à  la  louange  et  notre  désir 
de  la  mériter. 

Outre  l'art  de  louer  les  autres,  il  y  a  dans  la  Correspondance  l'art  de  recevoir 
leurs  louanges.  Celui-là  est  plus  difficile.  L'homme  qui  reçoit  une  louange  est  si 
disposé  à  s'en  faire  l'écho,  et  cette  sorte  d'écho  qui  renvoie  plusieurs  fois  le  son  ! 
Il  est  poussé  sur  une  pente  si  glissante,  et  s'y  retenir  demande  tant  de  vertu!  Vol- 
taire y  réussit,  et  sa  vertu  ne  sent  pas  la  peine.  Il  ne  prend  pas  tout  ce  qu'on  lui 
donne;  bon  moyen  de  s'assurer  d'autant  [)lus  ce  qu'il  prend.  Quand  nous  louons 
les  gens,  nous  aimons  qu'ils  y  fassent  quelque  défense;  cela  nous  y  entête,  et  nous 
redoublons,  plus  jaloux  de  les  convaincre  de  notre  bon  goût  que  de  les  persuader 
de  leur  mérite.  Que  de  louanges  ainsi  renchéries  Voltaire  ne  s'est-il  pas  attirées, 
en  se  dérobant  à  des  louanges  ordinaires... 

...  S'il  y  avait  à  préférer  dans  l'excellent,  je  préférerais  parmi  ces  lettres  celles 
dont  le  sujet  est  littéraire.  Je  voudrais  qu'on  en  fit  un  recueil.  Ce  cours  de  littéra- 
ture sans  plan  et  sans  dessein,  cette  poétique  sans  dissertation,  cette  rhétorique 
«ans   règle  d'école,   serait  un  livre  unique.   Vrltaire  parle  des  choses  de  l'esprit 
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comme  on  en  parle  entre  honnêtes  gens  qui  songent  plus  à  échanger  des  Idées 
agréables  qu'à  se  faire  la  leçon.  Les  genres  sont  sentis  plutôt  que  définis,  et  leurs 
limites  plutôt  indiquées  comme  des  convenances  de  l'esprit  humain,  que  etées  en 
travers  des  auteurs  comme  des  barrières.  Le  goût  n'est  pas  une  doctrine,  encore 
iioins  une  science;  c'est  le  bon  sens  dans  le  jugement  des  livres  et  des  écrivains. 
La  vérité,  au  lieu  de  s'imposer,  se  donne  comme  un  plaisir  d'esprit  dont  Vol- 
taire nous  invite  à  essayer.  Il  y  a  des  prescriptions,  des  conseils,  car  il  faut  bien 
que  le  temple  du  goiît  ait  une  enceinte  sacrée;  mais  quiconque  sait  n'être  pas 
ennuyeux  à  le  droit  d'y  entrer,  fût-ce  par  la  brèche... 

Je  ne  sache  pas  de  meilleur  guide  que  sa  Correspondance,  pour  apprendre  à 
lire  et  à  juger  les  écrivains  des  deux  derniers  siècles,  et  Voltaire  lui-roêmo.  Il  a  vu 
tous  ses  côtés  faibles;  et  comme  s'il  eût  trouvé  moins  dur  d'aller  au-devant  de  la 
critique  que  de  l'attendre,  il  a  fait  sa  propre  confession.  11  aimait  si  peu  les  cen- 
seurs qu'il  était  homme  à  leur  ôter,  par  malice,  la  primeur  de  leurs  critiques,  et  à 
garder  sur  eux  l'avantage  de  voir  ses  propres  défauts  avant  eux.  Peut-être,  par 
une  dernière  illusion  de  l'amour  propre,  espérait-il  qu'on  le  défendrait  contre  ses 
scrupules  et  que  ses  péchés  avoués  lui  seraient  remis.  En  tout  cas,  on  n'a  pas 
besoin  de  chercher  des  témoins  pour  lui  faire  son  procès;  on  a  les  aveux  du  cou- 
pable... 

On  ne  peut  guère  lire  la  Correspondance  de  Voltaire  sans  penser  au  recueil  qui 
y  ressemble  le  plus  dans  l'antiquité,  les  Lettres  de  Cicéron. 

L'amour  de  la  gloire  est  l'âme  de  ces  deux  recueils,  et  ce  que  Voltaire  fait  dire 
au  Cicéron  de  sa  Rome  sauvée  : 

"  Romains,  j'aime  la  gloire  et  ne  veui  pas  m'en  taire,  » 

est  aussi  vrai  du  poète  que  de  son  héros.  La  même  faiblesse  se  trahît  dans  le  Ro- 
main et  dans  le  Français;  c'est  cette  vanité  si  reprochée  à  tous  les  doux,  dans 
Cicéron  plus  abandonnée  et  plus  naïve,  dans  Voltaire  mieux  conduite.  Tous  les 
genres  d'esprit  de  la  Correspondance  brillent  dans  les  Lettres,  sauf  l'esprit  de  se 
faire  louer,  dont  Voltaire  donne  plus  volontiers  la  commission  aux  autres,  et  dont 
Cicéron  se  charge  lui-même.  Même  naturel  dans  les  deux  ouvrages,  avec  plus 
d'éclat  dans  Cicéron,  par  le  bonheur  d'une  langue  plus  colorée  et  plus  sonore; 
avec  plus  de  finesse  et  de  saillies  dans  Voltaire;  même  critique  exquise  et  même 
délicatesse  de  goût,  si  ce  n'est  que  les  erreurs  de  Cicéron  sur  les  choses  de  l'esprit 
viennent  de  sa  faiblesse  pour  la  rhétorique,  et  celles  de  Voltaire,  de  sa  faiblesse 
pour  lui-même.  Mais  l'ancien  me  semble  avoir  un  grand  avantage  sur  le  moderne. 
11  y  a  plus  de  cœur  daQs  les  Lettres  que  dans  la  Correspondance  ;  je  devrais 
dire  un  caur  plus  cultivé.  La  famille  seule  cultive  le  cœur.  Le  père  qui  a  connu  ce 
<|ue  c'est  que  d'aimer  quelqu'un  plus  que  soi-même,  a  senti  tout  son  cœur;  et  telle 
est  la  chaleur  de  l'amour  paternel  que  le  même  homme  en  aime  mieux  tout  ce  qui 
est  à  aimer.  Cicéron,  tendre  père  d'une  fille  charmante,  père  désespéré  quand  il 
la  perdit,  en  est  meilleur  i  itoyen,  plus  attaché  à  ses  amis,  plus  épris  de  la  vérité, 
aquelle  devient  plus  chère  à  l'homme  chez  qui  la  tendresse  de  cœur  se  commu- 
nique à  l'esprit  et  qui  aime   la  vérité  à  la  fois  comme  une  lumière  et  comme  un 

itntimeat • 

D.  NISARD. 
{Histoire  de  la  littérature  française,  t.  IV,  ch.  ix.) 


DE   VOLTAIRE  427 


«  Les  lettres  de  Voltaire  nous  font  entrer  dans  l'intérieur  de  ce  génie  vif  et 
souple,  de  cette  raison  à  la  fois  ardente  et  juste,  de  cette  activité  merveilleuse  qui 
faisaient  la  force  de  Voltaire.  Nous  le  voyons  dans  cette  correspondance  s'occu- 
pant  tout  à  la  fois  de  littérature  et  de  politique,  de  ses  tragédies  et  de  ses  affaires, 
de  sa  manufacture  de  montres,  à  Ferncy,  et  des  Calas  ou  des  Sirven  à  défendre, 
de  ses  maisons  de  campagne  et  de  la  guerre  de  sept  ans  à  finir,  de  ses  contes  en 
vers  ou  en  prose,  et  du  ministère  de  M.  Turgot.  Sob  génie  est  applicable  et 
appliqué  à  tout  avec  succès  et  avec  grâce.  Ce  don  de  réussir  et  de  faire  servir 
l'agrément  de  l'esprit  aux  plus  sérieux  desseins  de  la  raison  humaine,  Voltaire  l'a 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  et  aussi  dès  le  commencement... 

u  Voltaire  ne  se  sert  pas  seulement  de  sa  fortune  pour  donner  libre  carrière  à 
la  hardiesse  de  sa  pensée,  il  s'en  sert  aussi  pour  faire  le  bien  autour  de  lui.  Il 
est  bienfaisant  et  généreux  ;  partout  nous  le  voyons  disposé,  et  même  dès  sa 
jeunesse,  à  servir  ses  amis,  à  soulager  la  misère  des  hommes  de  lettres,  dût-il 
même  faire  des  ingrats,  et  il  en  a  fait  beaucoup.  A  Ferney,  il  fonde  une  fabrique 
de  montres,  et  le  voilà  vantant  et  vendant  ses  montres  dans  toute  l'Europe.  U 
roet,  dans  son  zèle  à  soutenir  la  manufacture  qui  fait  vivre  je  ne  sais  combien 
d'ouvriers,  l'activité  ingénieuse  qui  est  le  propre  de  son  caractère.  Non  seulement 
il  fonde  des  manufactures,  il  est  agriculteur,  il  aime  la  campagne,  il  aime  ses 
bœufs  «  gui  lui  font  leurs  gros  doux  yeux  »;  il  veut  même  avoir  un  haras 

»  Ce  que  j'aime  dans  Voltaire,  c'est  qu'en  lui,  si  l'homme  de  lettres  marche  le 
premier,  il  ne  marche  pas  seul.  Derrière  l'écrivain  il  y  a  l'homme  qui  a  ses  goûts 
divers  et  qui  même  ne  demande  pas  mieux,  à  soixante-quatre  ans,  que  de  s'en 
faire  un  nouveau,  celui  des  chevaux  et  des  bestiaux.  Jamais  personne  n'a  plus 
aimé  les  lettres  et  ne  les  a  plus  cultivées  ;  jamais  personne  n'a  donné  plus  d'as- 
cendant à  l'esprit;  mais  la  littérature  n'c?t  pas  tout  pour  Voltaire;  il  a  les  goûts 
et  les  affections  qui  honorent  les  hommes  et  qui  rendent  heureux;  il  aime  la  na- 
ture: il  aime  ses  amis... 

«  Celte  chaleur  de  sentiment  que  Voltaire  a  dans  ses  affections  privées,  cette 
généreuse  siocérité  de  cœur  qu'il  a  avec  ses  amis,  il  l'a  aussi  dans  ses  opi- 
nions politiques  et  philosophiques,  et  dans  le  chef  de  parti,  en  lui  je  retrouve 
l'homme.  C'est  là  ce  que  j'aime.  11  n'est  pas  toujours  permis  aux  hommes  de 
parti,  et  surtout  aux  chefs  de  parti,  de  se  livrer  à  leurs  bons  sentiments;  le  soin 
des  circonstances  et  des  personnes  les  maîtrise;  ils  font  tous  plus  ou  moins 
comme  Agamemnon  qui,  pour  rester  chef  de  la  Grèce  sacrifie  sa  fille  Iphigénie. 
Voltaire  a  bien  fait  aussi  quelques  sacrifices  à  son  parti  ;  il  a  souvent  loué  dtS 
«ots  qui  prenaient  la  cocarde  de  la  philosophie,  et  cela  devait  coûter  à  son  goiit 
«t  à  sa  malice  naturelle.  Mais  il  n'a  jamais  sacrifié  les  bonnes  et  grandes  opi- 
nions, même  à  la  faveur  des  salons  et  du  public.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  dé- 
fense de  Calas  et  de  Sirven.  11  était  alors  avec  l'opinion  publique;  il  la  dirigeait. 

M  Voltaire  ne  se  croit  pas  obligé  de  respecter  toujours  l'opinion  publique;  il 
croit  que  la  raison  publique  a  fait  quelque  progrès;  mais  quelle  lenteur  !  que  d'obs- 
acles  !  que  de  préjugés  !  qu'il  y  a  de  Welches  parmi  les  Français!  Or  les  Welches 
ont  beau  se  nommer  le  peuple,  le  public,  la  nation,  tous  ces  grands  mots  coUec 
tifs  ne  font  pas  peur  à  Voltaire,  et  il  se  moque  fort  lestement  du  peuple,  quand 
le  peuple  lui  semble  se  tromper.  —  <<  Le  roi  de  Prusse,  écrit-il  à  M.  Constant  de 

Rebecque,  en  1776,  a  bien  consolé  M.  d'Etalonde  de  la  barbarie  des  Welches. 
m  Jai  toujours  peine  à  concevoir  comment  une  nation  si  agréable  peui  ou-e  en 
■  même  t«mps  si  féroce,  comment  elle  peut  passer  si  aisément  de  l'Opéra  à  la 
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«  Saint-Barthélemy,  être  tantôt  composée  de  singes  qui  dansent  et  tantôt  d'ours  qui 
u  hurlent;  être  à  la  fois  siingénieuse  etsi  imbécile;  tantôt  si  courageuse  et  tantôt  si 
«  poltronne.  »  Ailleurs,  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  bêtise  ou  superstition  popu- 
laire, il  se  fâche  tout  rouge  contre  le  peuple.  «  A  l'égard  du  peuple,  écrit-il  à 
M.  Tabareau,  en  1769,  il  sera  toujours  sot  et  barbare...  Ce  sont  des  bœufs  aux 
quels  il  faut  un  joug,  un  aiguillon  et  du  foin...  » 

«  Est-ce  que  Voltaire  n'aimait  pas  les  hommes  et  le  peuple?  11  les  aimait  beau- 
coup et  très  sincèrement,  sans  afTectation,  sans  charlatanisme  ;  mais  illes  jugeait.  Il 
les  voulait  éclairés  et  heureux;  il  détestait  leur  ignorance  et  leur  grossièreté;  il 
venait  en  aide  à  leur  misère  et  il  soutenait  de  ses  éloges  les  princes  et  les  mi- 
nistres qu'il  voyait  travailler  au  bonheur  et  à  l'instruction  du  peuple  :  témoin  son 
enthousiasme  sincère  et  généreux  pour  les  commencements  du  règne  de  Louis  XVI 
et  pour  le  ministère  de  Turgot,  pour  Malesherbcs,  pour  Louis  XVI  et  pour  leur 
dévouement  à  l'État  et  au  peuple...  Je  sais  gré  à  Voltaire  de  l'amour  sinccu; 
qu'il  a  eu  pour  ce  roi  si  jeune  et  si  bon,  pour  Louis  XVI  qui  aimait  son  p  upln 
et  qui  voulait  qu'il  fût  heureux;  je  lui  sais  gré  des  éclaircissements  qu'il  de- 
mande à  tous  SCS  amis  sur  le  caractère  du  roi,  sur  son  esprit,  sur  ses  vertus,  et 
des  heureux  augures  qu'il  en  tire  pour  l'avenir  du  pays  et  du  roi,  augures,  hélas  ! 
bien  cruellement  trompés.,..  » 

SAINT-MARG-GIRARDIN. 

{Préface  de»  lettres  inédites    de  Voltaire,   recueillies   par  M.   de   Cayrol  et 

annotées  par  M.  A.  François.) 


u  ...  Ce  qui  plaît  toujours  quand  on  rouvre  Voltaire  et  ce  qui  fait  qu'on  s'inté 
resse,  c'est,  avec  cette  jolie  manière  de  dire,  qu'il  met  de  l'action  à  tout;  les  moin- 
dres choses,  ou  celles  même  qui  chez  d'autres  feraient  l'elTet  de  la  raison  et  de  la 
sagesse,  prennent  avec  lui  un  air  d'entrain  et  de  diablerie.  Démon  du  goût  et  de 
l'irritabilité  littéraire  ;  démon  de  l'inspiration  poétique  et  même  de  la  correction  ; 
démon  de  la  justice  et  de  la  tolérance  contre  les  persécuteurs  ;  démon  de  la  civi- 
lisation, du  luxe  et  de  l'industrie,  (quand,  par  exemple,  il  veut  vendre  et  placer 
partout  ses  montres  du  pays  de  Gex),  il  a  en  lui  la  légion  démoniaque  au  com- 
plet; il  fait  tout  enfin  par  démon,  par  accès  et  par  verve.  U  y  avait  le  démon  de 
Socratc,  U  y  a  les  démons  de  Voltaire...  » 

SAINTE-BEUVE. 

{Causeries  du  Lundi,  tome  XV.) 
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«  ...  S'il  fallait  sacrifler  quelque  chose  de  Voltaire,  je  donnerais  les  tragédies 
et  les  comédies  pour   garder  les   petits  vers;  s'il  fallait  sacrifier  encore  quelque 
chose,  je  donnerais  plutôt  les  histoires,  toutes  charmantes  qu'elles  sont,  que  les 
romans  ;  si  on  ne  me  permettait  de  garder  qu'un  seul  ouvrage,  je  me  ferais  beaucoup 
prier,  j'aurais  des  scrupules  et  des  regrets  infinis,  mais  enfin  il  y  a  une  chosj  que 
je  ne  me  déciderais  jamais  à  livrer,  c'est  la  Correspondance.  Pour  ceux  qui  clicr- 
chcnt  un  intérêt  dramatique,  voici  une  guerre  de  soixante   ans  conduite  avec  ua 
courage  et  une  tactique  merveilleuse,  par  un   général  admirable,  demeuré  vain- 
queur. Si,  outre   la  taètique,  ils   s'intéressent  à  l'objet  de  la  guerre,    l'objet  est 
assez  grand:  c'est  la  guerre  de   la  tolérance   et  de  l'humanité.  Pour  ceux  qui  re- 
cherchent l'histoire,  voici  un  homme  qui  a  vécu  près  d'un  siècle,  a  assisté  à  tous 
les  événements  importants,  les  a  notés  et  caractérisés  au  passage.  Pour  ceux  qui 
recherchent  l'art,  il  est  ici    prodigieux.   11   me  semble  que  nos  Français  n'ont  de 
supérieurs  en  aucun  genre  ;  mais  ou  ils  sont  uniques,  c'est  dans  l'art  difficile  des 
rioES    élégants.    Dans  les  autres    compositions,  il  y  a  un  fond  qui  soutient,  une 
matière  qui  fournit;  ici  la  main  est  tout,  par  conséquent  l'homme  est  tout;  du 
même  talent  dont   ils  façonnent  un   bijou,  ils  façonnent  une  de  ces  compositions 
légères  de  substance,  mais  d'un  travail  exquis,  comme  les  bulles  de  savon  qui  se 
tiennent  en  l'air  et  où  se  meuvent  toutes  les  couleurs  de  la  lumière;  c'est  quelque 
chose  d'impalpable  et  d'impondérable,  un  souffle  en.prisonné  dans  une  vapeur. 
Voltaire  est    maître  dans   cet   art.   Un  homme  de  talent   pouvait  composer   ses 
pièces  de  théâtre  et  ses  épîtres;  quelques  vérités  de  bon  sens  développées  admi- 
rablement font  tous  les  fiais  de  sa  philosophie;   dans   l'histoire,  il  a  des  qualités 
qui  peuvent  se  trouver  chez  d'autres  :  l'intelligence,  la  clarté,  la  rapidité,  l'inté- 
rêt; ses  petits  vers,  ses  pamphlets  et  sa  Correspondance  sont  lui-même,  ne  sont 
qu'à  lui.   Quel  génie  se  joue  dans  ces  poésies,  et  ces  plaisanteries  et  ces  lettres 
immortelles!  Or,  tout  ce  qu'on  admire  dans  les  deux  premières  se  retrouve  dans 
les  lettres  avec  une  inépuisable  abondance  :  vers  faciles,  railleries  charmantes  à 
propos  de  tons  les  personnages  et  de  tous  les  événements  qui  ont  passé,  d?ns  ce 
siècle  agité,  devant  cet  esprit  curieux.   Faites  plus,  retranchez  de  la  correspon- 
dance   de  Voltaire  ces  agréments,  eUe    sera  encore  la  correspondance  qu'on  lit 
sans  pouvoir  la  quitter,  qu'on  n'a  pas  égalée  et  qu'on  n'égalera  pas;  l'art  qu'elle 
renferme  sera  entier.   Ce  qu'il   peut  se  succéder,  pendant  plus  de  soixante  ans, 
d'amours,  de  haines,  de  plaisirs,  de  douleurs,    de  colères  dans  une  àme  singuliè- 
rement  impressionnable  et  mobile,  est  exprimé  là  au   vif,  comme  sur  la  figure 
d'un  enfant,  chaque  sentiment  entier  occupant  toute  l'âme,  comme  s'il  devait  du- 
rer éternellement,  puis  effacé  tout  à  coup  par  un  autre,  qui  fera  le  même  effet  et 
durera  autant;  variété    inépuisable    des  sujets  qui  passent  sous  cette  plume  lé- 
gère; séductions  d'un  esprit  enchanteur  qui  veut  plaire  et  invente  pour  plaire  les 
tours  les    plus  délicats,  toujours  aimable,  toujours  nouveau.  Tout  cela  forme  ua 
des  spectacles  les  plus  attrayants  qu'on  puisse  avoir  en    ce  monde.  Et  la   grâce 
plus  sévère  est  aussi  là  :  elle  est  dans  le  bon  sens  perpétuel  de  cette  ferme  raison 
et  dans  le   dévouement   du  noble  cœur  qui,  au  lieu  de  se  rassasier  de  sa  propre 
gloire,  se  tourmentait  pour  toutes  les  injustices  de  cet  univers  et  trouvait,  pour 
exprimer  son  tourment,  une  éloquence  meilleure  encore  que  l'esprit.  » 

E.  BERSOT. 
{Essais  de  Philosophie  et  de  Morale,  tome  II.) 
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